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J’avais soixante-dix ans et je vivais seul dans une grande
maison, suffisamment éloignée de la ville. Je n’écrivais plus. Je
passais mon temps a lire ou a regarder les choses ou bien
Gabriel venait me chercher et nous descendions jusqu’a la
riviere pour truciderl quelques poissons avant que ce ne fat
notre tour2 Je n’avais pas de femme, pas d’enfant et je ne
regrettais rien, d’ailleurs les occasions ne s’étaient jamais
réellement présentées. La solitude m’avait toujours semblé étre
un fardeau3 naturel et finalement bien moins terrible qu’on se
I'imaginait. Je n’attendais plus rien de la vie. La mort ne
m’effrayait4pas. Il me restait quelques bons livres sous la main
et il y avait encore de beaux saumons5 en perspective, mais
rien qui ne me retenait vraiment. Cette idée que ma derniere
heure approchait n’éveillait aucune amertume6 en moi. Je
n'étais pas pressé mais je ne souhaitais aucun sursis7. Je
n’aurais pas su qu’en faire.

Ma vie avait été bien remplie. J'avais parcouru le monde
entier et mon orgueil8s’était satisfait9des honneurs que j’avais
amassésl0 pour avoir écrit quelques livres. Toutes les portes
s’étaient ouvertes devant moi. Grace a la magie de la
littérature, j'avais eu de nombreuses et superbes maitresses, de
quoi rendre jaloux n’importe quel acteur en vogue, pour peu
que son tempérament I'inclinat vers les femmes. L’argent

1trucider : abmurksen

2étre son tour : dran kommen

3le fardeau : Last

4effrayer : Angst machen

5le saumon : Lachs

61’amertume : Bitterkeit

7le sursis : Aufschub

8l'orgueil : Stolz

9se satisfaire de qgch :sich mit etw. zufrieden geben
Damasser : ansammeln



n’'avait jamais manqué. Qui plus est, la nature m’avait dotél
d’une santé remarquable et tout au long de ma vie, mon corps
s’était comporté comme une machine docile et infatigable dont
j’avais amplement profité. Il n'y avait rien que je n’eusse désiré
ici-bas sans I’avoir obtenu. A présent, je n’étais plus qu’un vieil
homme. Que le sort, a coup sdr, avait infiniment comblé2,
mais il n’en restait pas moins que l'existence - et Dieu sait
qu’aucune aigreur ne me dictait ces mots - ne m’avait pas
laissé un godt impérissable3. Tout ceci me semblait un peu
vain4.

Puis il y eut cet accident, un matin de février. Il avait neigé
durant la nuit et au matin, une brume épaisse5 était tombée
jusqu’au ras du sol et I'on n'y voyait pas a plus de quelques
metres devant soi. J'avais songé6 un instant a différer7 ma
sortie, n’ayant d’autre obligation pour mettre le nez en ville
que la résistible8 emplette9 de Sport & Péche, et The In-
Fisherman que I'on commandait exprés pour moi, mais c’était
par de ces misérables petits atermoiementsl0que la vieillesse -
mes cheveux étaient déja tout blancs - se manifestait et me
navraitll par-dessus tout. J'enfilai donc mon manteau, et sans
plus attendre, m’en allai ouvrir la porte du garage.

La neige n’était pas trop abondante. En revanche, il
sévissaitl2 un brouillard lumineux, d’un jaune violacé et aussi

ldoter : ausstatten

2combler : erfiillen
3impérissable : unverganglich
4vain :sinnlos

5une brume épaisse : dicker Nebel
6songer a gqch : an etw. denken
7différer : verschieben
8résistible : nicht unerlasslich
9une emplette : Besorgung

10les atermoiements : Ausfliichte
N navrer : bekimmern

il sévissait : es herrschte



dense que de la poudre, parfaitement exécrablel N ’était que
I'inhaler procurait une sensation déplaisante, que j'allais
bientdt juger prémonitoire2. Mais je haussai les épaules, il
n’'était plus question de reculer a présent, renoncer m’aurait
été fatal pour le restant de la journée.

Je rangeai TAustin Healey sur le bord de la route, le temps
de refermer le portail du jardin. Plus tard, on laissa entendre
que pareil engin3 ne convenait plus a un homme de mon age et
I’'on insinua que certaine boufféed de sénilité pouvait m’avoir
saisi5 au moment des faits, mais I'imbécile se souviendra
encore longtemps de ma vieille main serrée autour de sa gorge.
Bien entendu, mes feux de position6 étaient allumés et j’étais
garé sur le bas-coté, cela va sans dire. Quant a savoir si j'étais
encore capable de conduire une Austin Healey, que ne venait-il
prendre place a mes c6tés pour le vérifier ? Ah, j’ai pitié de toi,
de ton petit bureau et de ta morne7 quarantaine, pauvre
créature, ton derriére est beaucoup trop mou.

Judith elle-méme reconnut qu’elle roulait trop vite. Au
cours des mois qui suivirent, je devais m’apercevoir qu’aussi
bien en matiére de conduite, elle se contentait de8 repérer la
pédale de I'accélérateur et le tour était joué. Mais ce matin-la
fut différent de tous les autres. Elle se servit du frein.

Je ne Il'entendis pas arriver. Les sons méme étaient
prisonniers de ce mur opalescent. J'étais occupé a secouer mes
souliers contre I'un de mes pneumatiques lorsque son break9

lexécrable : scheuB3lich

2prémonitoire : warnend

3un engin : Maschine

4une bouffée de : Anflug von, Anfall
5saisir : ergreifen

6les feux de position : Standlicht
7morne : trostlos

8se contenter de : sich damit begniigen
9le break : Kombi



enragél, surgissant du brouillard comme le Malin2d’une boite
pour farces et attrapes3, se rua brusquement sur nous. Je
bondis en arriéere. Et dans la méme seconde, je le vis
s’embarder4 de l'autre co6té de la route, les roues bloquées,
mordre le talus puis partir en travers de la chaussée et
disparaftre aussi vite qu’il était venu.

Durant un court instant, il me sembla que tout était fini,
que cette stupide et folle apparition avait regagné les ténébres.
Mais il y eut un bruit de verre brisé5. Et de nouveau le silence.

« Héla, hola... ! Rien de cassé... ?» criai-je bientot, les
mains en porte-voix et scrutant le rideau de brume que des
courants désordonnés brassaient avec indolence par I'endroit
ou I’engin était passé.

Je m’avangai de quelques pas. Du bout du pied, je
m’assurai des traces qui avaient labouré6 la neige. Puis je
relevai la téte et lancai encore un appel étranglé : « Ohé... !
Tout va bien... ?

Je dressai I'oreille. Pour ensuite pester entre mes dents et
me mettre a courir sur le bord de la route et m’engloutir7 a
mon tour. Malgré que j’en eusse d’avoir a secourir mon quasi-
assassin.

Je parcourus a peine une trentaine de metres. C’était un
chéne8de la taille d’un baobab, ou peu s’en fallait, c’était une
espece de curiosité du coin qui n’aurait pas fait de mal a une
mouche, planté qu’il était a I’écart des fous furieux, mais le
break de Judith avait volé par-dessus le fossé9, défoncé la haie

lenragé : unbéandig

2le Malin : der Teufel

3farces et attrapes : Scherzartikel
4s’embarder : zur Seite geschleudert werden
5du verre brisé : zerbrochenes Glas
6labourer : aufwiihlen

7s’engloutir : verschwinden

8le chéne : Eiche

9le fossé : Graben



qui bordait le talus pour venir le percuter de plein fouetl
projetant alentour, sur le champ immaculé, un sinistre
étoilement de feuilles mortes. Un silence profond figeait2
absolument la scéne. L'un des phares était encore allumé, mais
arraché de la calandre3, son faisceau plongeait droit sur le sol
et s'étalait comme sous un abat-jour. Je frissonnai un instant
sur le bas-coté de la route, puis je m’approchai.

Il 'y avait une femme installée au volant, a demi
inconsciente. Le pare-brise4 avait explosé et la pauvre, jusque
dans ses cheveux, semblait porter une infaime verroterie5, tel
un costume qu’aurait congu sans amour une vieille fée
maladroite. Elle bougeait un peu. La portiere6 me donnait du
fil a retordre?. Je ne voyais pas de sang, fort heureusement. Je
voulus casser un carreau. Puis je courus de I'autre coté et cela
s’ouvrit le plus facilement du monde.

Je la tirai avec précautions, la fis glisser sur la banquette
envahie de verre pilé dont quelques poignées, retenues dans les
plis de sa jupe, dégringolérent et plurent sinistrement a mes
pieds cependant que je la soulevais dans mes bras.

Je n’aurais pas d0 m’y prendre ainsi8 Je m’en rendis
compte alors que je courais vers la maison - oui je courais,
j'avais des ailes ! - emportant la jeune femme avec moi. Je
risquais de la tuer, ni plus ni moins. J’avais sans doute perdu
la téte. Mais comment aurais-je pu l'abandonner dans ce
décor lugubre9? Aurais-je pu m’en retourner pour passer un

1percuter de plein fouet : mit voller Wucht gegen etw. prallen

2figer : erstarren lassen

3la calandre : Kahlergrill

4le pare-brise : Windschutzscheibe

5la verroterie : Glasperlenschmuck

6la portiére : Tur

7donner du fil a retordre : Schwierigkeiten bereiten, Probleme machen
8s’y prendre ainsi : es auf diese Weise anpacken

9lugubre : finster, dister



coup de fill la laisser seule aprés avoir percu son faible
gémissement2 ? Ah, ce n’était qu’un vieux fou sans cervelle3
qui coupait & travers le jardin et tambourinait4 bientdt a sa
porte.

Martha vint m’ouvrir, avec son éternelle cigarette aux
levres. Elle nous jeta un bref coup d’eeil mais décidément, rien
ne pouvait I'étonner. Je la bousculai presque et portai mon
fardeau dans la chambre du bas.

«Je savais bien que c¢a arriverait... ! » fit-elle sur mes
talons.

Je la fusillai du regard5 Puis nous nous penchames
ensemble au-dessus du lit ou geignaitéma chauffarde?.

C’est ainsi que Judith m’apparut réellement, pour la
premiere fois. Une fille assez quelconque8, d’environ vingt-cing
ans, avec une narine sanguinolente9 et un hématome sur le
frontl0.

«Eh bien, la pauvre petite, vous Il'avez joliment
arrangéell.. ! » conclut Martha d’une voix tranquille, larguant
un peu de cendre a I'aplomb de sa main libre et toujours se
moquant12d’empester la maison.

« Ah, cesse donc !Je n'y suis pour rien... ! » grommelai-je.

1passer un coup de fil : telefonieren

2le gémissement : Wimmern

3sans cervelle : hirnlos

4tambouriner : mit den Fausten trommeln
5fusiller ggn du regard : jmdm. einen vernichtenden Blick zuwerfen
6geindre : stohnen

7la chauffarde : Raserin, Verkehrsrowdy
8quelconque : nichts sagend
9sanguinolent : blutig

Dle front : Stirn

Narranger qgn : jmdn. zurichten

12se moquer de : sich nicht drum scheren



Je saisis le téléphone pour appeler Gabriel. Qu’il arrivat
sur-le-champl, je I'’en conjurai2- « Oui, je I’ai transportée chez
moi... Oui, je sais bien, le mal est fait. » - et qu’il n’oubliat
point d’alerter sa clinique, au moins que le bloc3se tint prét4,
enfin tu sais, touchons du bois5.

Puis je retournai voir I'infortunée qu’un véritable suaire6
de fumée bleue menacait d’emporter pour le compte. Je
décochai7 a Martha une cillade furibonde8 mais cette fille
possédait un flegme a toute épreuve et pas plus que de son
ombre elle n’avait peur de moi. Il m’arrivait parfois de me
demander lequel des deux ficherait une volée9 a l'autre, si
I'occasion se présentait. Je n’étais pas trés satisfait de son
travail, le ménage I’ennuyait et sa cuisine n’était pas fameuse,
mais je n’aurais pu me passer d’elle.

J’égaillaild rageusement les miasmes de ses maudites
Gitanes et songeai a la bannir aussitdt de la chambre lorsque
notre blessée recouvrall faiblement ses esprits. Elle s’accrocha
au pan de mon veston. Je souris. Ses levres remuerent. Je me
penchai.

« Nanou... », dit-elle.

« Tout va bien. Vous serez tres rapidement sur pied... »

« Nanou... », murmura-t-elle a nouveau.

1sur le champ : sofort

2conjurer : beschwdren

3le bloc (opératoire) : Operationssaal

4se tenir prét : bereit sein

5touchons du bois : toi, toi, toi

6le suaire : Schleier

7décocher une eeillade : einen Blick zuwerfen
8furibond : wiitend, vernichtend

9ficher une volée : eine Ohrfeige verpassen
10égailler : wegfacheln

11 recouvrer ses esprits : wieder zu sich kommen



J’échangeai un bref coup d’eil avec Martha, cette blessure
a la téte ne me disait rien qui vaillel

« Nanou... ! », reprit-elle, avec une vigueur2 inopinée3 et
me saisissant soudain aux revers.

« Quoi, Nanou... ?»

« Mon enfant ! »

« Allons, ne vous agitez pas... »

« Ou est-il... ?!Je veux savoir ou est mon fils... !I'»

Elle me dévisageait4 avec un mélange de crainte et de
fureur désespérée.

« Sacré bon sang...!!» lachai-je d’une voix sourde,
assailli5a mon tour par une ombre glacée. « Martha, occupe-
toi d’elle ! Ne la laisse pas se lever, tu m’entends, je reviens
tout de suite... ! »

Je retournai sur les lieux de I'accident la gorge nouée6
d’une sinistre appréhension?7. Cette fois, lorsque a nouveau, je
franchis le fossé et m’avancai au travers de la haie, le silence
me parut intolérable. A présent, ma course était brisée.
Chaque pas que je fis en direction de I'épave me demanda un
effort particulier. Et n’entrait pas en ligne de compte la clarté
maladive qui flottait sur la scene et n’e(it point détonné au
fond d’eaux croupissantes.

J’essuyai tout d’abord un carreau8 le cceur comprimé.
L'arriere du break était jonché9 de couvertures mais sous cet
amas rebutant I'on ne distinguait que des formes fantasques1

1ne rien dire qui vaille : nichts Gutes verhei3en
2la vigueur : Kraft

3inopiné : unerwartet

4dévisager : anstarren, mustern

Sassaillir : uberfallen

6avoir la gorge nouée : einen KloR im Hals haben
7une appréhension : Beflirchtung

8le carreau : Fensterscheibe

9joncher : bedecken

fantasque : bizarr



et parfaitement immobiles. Seigneur Jésus, me disais-je, s’il y
avait jamais eu un enfant dans cette voiture, dans quel état
allai-je le retrouver... ?!

Je posai ma main sur la poignée et attendis que le courage
me vienne. Je ne me sentais nullement une ame de dur & cuirel,
en cet instant précis. Mes paumes2 étaient moites3 et mes
jarrets languissants, de pales petits corps disloqués
tournoyaient dans ma téte, des petits gredins, de fréles fillettes,
des bambins barbouillés qu’une ronde infiniment macabre
entrainait en ce matin blafard4 et répugnant5. Je n’en menais
pas large6, assurément. Je pris malgré tout une profonde
inspiration et me préparant au pire - mais on est toujours
dépassé en matiere d’horreur -, actionnai la portiére qui émit
un de ces grincements ivres a souhait.

La vie serait vraiment sans pitié, songeais-je avec une
ameére grimace en tatant quelque protubérance7 équivoque.
Mais ce n’était qu’une anse de panier. La vie serait d’une
insigne cruauté —a un bidon et la un sac - ne mériterait qu’un
soupir écceuré etc., poursuivais-je en mon for intérieur, de
concert avec mes recherches d’aveugle. Puis soudain, alors que
I’espoir triomphait et que se confirmait le délire de cette
pauvre fille - mais par Dieu, quelle sinistre éventualité - je
saisis un mollet8. Aucune erreur possible. Mon bras tout entier
s'électrisa et je me sentis trés vieux, tres vulnérable et
profondément bafoué9. Et subséquemment, la colére
m’envahit.

1dur a cuire : hart im Nehmen

2la paume : Handflache

3moite : feucht

4blafard : fahl

5répugnant : abstolRend

6ne pas en mener large : einem rutscht das Herz in die Hose
7la protubérance : Hocker

8le mollet : Wade

9bafoué : schwer beleidigt
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D’un geste furieux, puisqu’il fallait aller jusqu’au bout -
«Tu me chercheras et je ne serai plus» —j'arrachai la
couverture qui recouvrait I’enfant. Le petit bonhomme avait
encore son pouce a la bouche. Mais il cligna des yeux et
aussitdt I'enleva. Puis m’avisantl, son visage s'obscurcit et se
fondit en larmes2. « C'est pourquoi je rétracte Et me repens sur
la poussiére et sur la cendre. »

En dehors de sa blessure au front, Judith avait deux cotes
de cassées. Pour en avoir fait I’expérience a Gstaad, quelques
années plus tét - une rombiére3 égarée sur des skis, a la sortie
d'un goulet - je savais a quel point ce pouvait étre
douloureux4. Je la voyais grimacer a longueur de journée et
carrément5 des larmes lui couler des yeux lorsqu’un banal
éternuement6 venait de la secouer. Elle portait de larges
lunettes aux verres fumés mais presque tout son visage était
vert, ou jaune, ou violet et son front enflé7 luisait comme de
I’abricot mar.

Son histoire n’était pas trés claire. Et ne m’intéressait pas
outre mesure8 Ce que j'avais plus ou moins compris de ses
déclarations embrouillées9 et parcimonieusesl0, était qu’un
triste sirellI’avait abandonnée a la naissance de Nanou (de son
vrai nom Noé, presque trois ans et pratiquement muet) et

laviser qgn : jmdn. bemerken, erblicken
2fondre en larmes : zu weinen anfangen
3la rombiére : alte Schachtel
4douloureux : schmerzhaft

5carrément : sogar

6un éternuement : Niesen

7enflé : geschwollen

8outre mesure : sonderlich

9embrouillé : wirr

parcimonieux : knapp

N le triste sire : dubioser Typ, Mistkerl
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qu’'elle venait de quitter le dernier en date aprés certaine
explication houleuse. Mais je I'avais écoutée d’une oreille
distraite et il se pouvait bien qu’elle m’en e(t conté davantage.
Et ou allait-elle ? Elle n’en savait rien et cela lui était égal, elle
avait suffisamment d’argent. N ’avait-elle pas si souvent
changé d’endroit qu’elle elt été en peine del m’en dresser la
liste ? Par nature, elle ne tenait pas en place2 Les lieux
finissaient toujours par lui peser de maniére intolérable. Il
arrivait un moment ou elle étouffait, ou elle ne dormait plus et
hurlait contre les murs. « Et alors, je ne peins plus que des
horreurs... ! m’avait-elle déclaré. Je n’ai plus qu’a rassembler
mes affaires. »

Je ne me sentais pas responsable de son accident. L’eussé-
je été, je ne l'aurais pas invitée a passer quelques jours sous
mon toit, le temps qu’elle se rétablit3 un peu et retrouvat une
figure plus humaine. J’aurais sans doute fait mon possible
pour qu’elle ne manquat de rien et réglé ses frais4
d’hospitalisation, mais je n’aurais pas supporté de la voir
souffrir et se crisper5au moindre geste, pas plus que je n’aurais
pu prendre mes repas avec elle et considérer ce visage tuméfié6
en pensant que ce triste gachis7 était mon ceuvre. Je n’aurais
méme pas su dire si elle était jolie sous ce masque olivatre. Je
notai cependant que sa voix était séduisante, délicieusement
grave pour un timbre de femme. Sans doute fit-ce la I'unique
et absurde raison de mon invitation. Rien que I'espoir d’un
plaisir délicat, de quelques moments de bonheur pour I'oreille.
Rien que la musique, les paroles ne m’importaient pas.

1étre en peine de faire qqch : Schwierigkeit haben, etw. zu tun
2ne pas tenir en place : nicht still halten kénnen

3se rétablir : wieder gesund werden

4régler des frais : Kosten tibernehmen

5se crisper : verkrampfen

6tuméfié : aufgequollen

7le gachis : Schlamassel
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C’était, j'en conviensl, d’'un parfait enfantillage -
involution2 sénile ? -, mais les années aidant, a mesure que
I'on s’enfoncait, les choses prenaient une valeur singulierement
différente. Pour une fortune, je n’aurais pas accepté de
m’encombrer3 de pensionnaires, flssent-ils de vieilles
connaissances. Pour certaine inflexion dans la voix d’une
quelconque inconnue, j’étais prét a le faire sans réfléchir une
minute. Ce n’était pas simplement - mais ce point n’était pas
négligeable - que j'avais perdu la notion du futur, comme la
plupart de mes congénéeres4. Peut-étre aussi obéissais-je aux
derniers soubresauts5 de mon ame et en éprouvais-je une
trouble curiosité.

Je les observais tous les deux, et la géne qu’ils
m’occasionnaient était a peu pres compensée par le vague
sentiment de distraction que j'éprouvais a leur contact. Durant
les premiers jours, je me demandais si je n’avais pas commis
une regrettable erreur, si cette idée lumineuse n’allait pas
bientdt sombrer dans un mortel ennui. Elle restait souvent
enfermée dans la chambre et Noé s’affairait6en de longs va-et-
vient silencieux entre le jardin ou il se dérobait a ma vue et les
jupes de sa mere. Lorsqu’il passait a mes cotés, il ne levait
jamais les yeux et si par malheur je I'interpellais?7, il se pressait
un peu plus et disparaissait sans demander son reste. Toute
cette affaire se présentait comme un pétard mouillé et me
tenait dans un état de perplexité8 amusée ou brumeuse, selon
que j'étais lunég.

len convenir : es zugeben

2une involution : Regression

3s’encombrer de gqch : sich mit etw. belasten

41le congéneére : Artgenosse

5le soubresaut : Zuckung

6s’affairer : geschéftig sein

7interpeller gqgn : jmdn. ansprechen

8la perplexité : Ratlosigkeit

9selon que j'étais luné : je nach dem wie ich drauf war
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Une semaine entiere s’écoula sur ce morne paysage. Le
temps était gris et je passais le plus clair de mon temps dans la
bibliothéque. Nous nous retrouvions principalement au
moment des repas et je les regardais prendre place autour de la
table et me demandais pourquoi étions-nous réunis. Je
n’arrivais pas a m’intéresser a eux. Si parfois je posais des
questions, c’'était juste pour I'agrémentl que me procurait la
voix de cette jeune femme et je hochais la téte en guise
d’attention alors que je ne comprenais pas un traitre mot2ou a
peine quelques bribes3 a ce qu’elle me racontait. D'un jour a
I’autre, et @ mon grand étonnement, son visage arborait une
couleur différente, une de ces teintes diaboliques qui la
désolait profondément et la complexait malgré qu’elle edt
affaire @ un homme de mon &ge. Cependant, me livrer4 a
I’6tude méticuleuse - quoique discrete, mais comment tuer
cette heure que nous passions a table - de ses diverses
variations cutanées ne m’apportait qu’une piétre5consolation.
J’avais espéré autre chose, mais je ne savais pas quoi.

Puis, un matin, il se mit a faire beau. L’air était frais mais
un grand ciel bleu s’était déployé6 sur toute la campagne.
Martha me dit que le printemps arrivait et que peut-étre elle
secouerait mes tapis ou irait planter quelques bulbes7 au
jardin. Et moi, que j'allais descendre jusqu’'a la riviére et
qu’elle avait carte blanche pour le repas du midi.

lun agrément : Annehmlichkeit

2ne pas comprendre un traitre mot : kein einziges Wort verstehen
3les bribes : Bruchstiicke

4se livrer a qqch : sich einer Sache widmen

Spietre : schwach

6se déployer : sich ausbreiten

7le bulbe : Blumenzwiebel
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Cette journée resplendissaitl littéralement. On avait envie
de toucher I’herbe et de regarder les bourgeons2d’un peu plus
prés. De se mettre une fleur a la bouche. Une profonde
inspiration vous révélait de tendres parfums de jeunes filles, si
timides qu’il vous fallait fermer les yeux pour les saisir et ne
plus bouger. Martha avait raison, et qu’importe3 si I'hiver
n’avait pas capitulé pour le compte, le printemps était la, son
étendard4 venait de se ficher a nos pieds et vibrait dans I'azur
triomphant.

La riviere était haute, nerveuse. Les berges5sifflaient et de
petits tourbillons glougloutaient éperdument a la surface avant
d’étre balayés et ramenés dans les rangs. Je sentais la terre
trembler sous mes pieds, je sentais I'’euphorie du courant6 et
j'en étais tout réjoui7 et comme paralysé8d’émotion. J’aimais
cette riviére. Je sentais mon cceur battre chaque fois que je
I'approchais. Je comptais parmi les plus belles choses de ma
vie le simple fait de m’asseoir & ses cotés, la regarder, I'écouter,
sous le soleil, sous la pluie, qu’elle ft calme ou exaspérée,
limpide ou noire comme de I'encre, je connaissais ses
humeurs9, ses chants, ses sortileges, elle me parlait, me
réconfortait ou me plongeait dans de sombres états d’ame, elle
dansait comme un ange ou se dandinait comme une infame
putain, j'avais passé des heures et des heures avec elle, les yeux
fixés dans ses reflets, alanguisl0 ou rougis de larmes ou
fiévreusement écarquillés lorsque le jour tombait et qu’un

1resplendir : strahlen
2le bourgeon : Knospe
3qu’importe : egal
4un étendard : Fahne
5la berge : Ufer

6le courant : Strom
7réjouir : erfreuen
8paralysé : gelahmt
9une humeur : Laune
alangui : matt
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dernier rayon déclenchait la plus étonnante et hiératique
symphonie que je pouvais imaginer, certainement oui
j’éprouvaisla son égard2un amour véritable.

Je m’étais accroupi tout au bord, sous les arbres défeuillés
et silencieux ou Gabriel et moi suspendions3 nos attirails4 et
amarrions5les gourdes6que nous coulions sous I’eau. Je restais
ainsi les yeux mi-clos, ne regrettant que de ne pouvoir
m’étendre, en raison du sol détrempé7 et des quelques fourmis
s’éveillant a I'intérieur de mes mollets. J’essayai pourtant de
tenir bon, eu égard a la bonté du soleil qui me caressait la
nuque, ce qui ne m’était pas arrivé depuis des mois. Je fis
pivoter ma téte sur son axe, avec une lenteur délicieuse et c’est
a la faveur de ce petit exercice que je I'apercus, planté tout
prés de moi, les mains enfoncées dans les poches et les sourcils
froncés.

« Alors, quel bon vent t'ameéne... ?» Il regardait droit
devant lui et bien entendu, ne répondit pas a ma question - je
ne crois pas qu'en ma présence il e(t proféré8 plus d’une
dizaine de mots au cours de cette semaine - mais il plia les
genoux et prit exactement ma position. Puis il imita les
mouvements de mon cou.

« Qu’en dis-tu... ? Absolument divin, n’est-ce pas!.. Eh
bien, comment se fait-il que tu n’aies pas peur de moi,
aujourd’hui... ?» Car enfin, il s’était toujours tenu
soigneusement9 a distance et cette fois, il m’aurait suffi de

1éprouver : empfinden

2a I'égard de qgn : jmdm. gegeniber
3suspendre : aufhdngen

4un attirail : Kram, Ausristung
Samarrer : festmachen

6la gourde : Trinkflache

7détrempé : durchnésst

8proférer : aussprechen
9soigneusement : sorgfaltig
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tendre la main pour le saisir au colletl Mais ce n’était pas tres
malin de ma part et je dus tempérer2cet élan facétieux3.

Je n’attendis pas que mon corps fOt traversé de crampes
pour me relever. Je m’étirai. Lui de méme. Ses cheveux blonds
et raides étaient coupés en bol et il avait une allure amusante,
d’autant plus que son visage était toujours sérieux. Je le
regardai un instant. Puis je lui dis de ne pas trop s’approcher
du bord. Il avait de nouveau fourré ses mains dans ses poches
et du pied, faisait valser quelques brindilles4 dans les flots5. Je
me tournai pour voir si sa mére n’était pas dans les environs.

« Ecoute-moi, tu ne dois pas venir ici tout seul. C’est trés
dangereux... Est-ce que tu m’entends... ?» Il acquiesca6, tout
en continuant a envoyer d’autres navires par le fond.
« Bien... » fis-je, un peu désarconné7 par ce premier échange,
car d’'une maniere ou d’une autre, c’était la premiére fois qu’il
daignait8 consacrer mon existence. Je me demandais si je
devais lui passer une main sur la téte. « Hum... je vois que tu
es raisonnable. »

Mais a peine avais-je prononcé ces mots et le gratifiais-je
d’un sourire de samaritain que le garnement trébucha9 sous
mes yeux incrédulesl0et tomba tout droit a I'eau. Par chance,
j'étais a deux pas de lui et le saisissant prestement par la peau
du dos, je le tirai de lallet le plantai sur la berge.

Isaisir au collet : beim Kragen packen
2tempérer : zugeln

3facétieux : zu Scherzen aufgelegt

4la brindille : Reisig

5les flots : Gewdsser

6acquiescer : zustimmen

7désarconné : fassungslos

8daigner faire qqch :sich zu etw. herablassen
9trébucher : stolpern

incrédule : unglaubig

Ntirer de la : da herausholen
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« Sacré nom d’un chien ! » grognai-je en me laissant choirl
a ses cOtés. Il était trempé2des pieds jusqu’'a la téte et lorsque
nos regards se croiserent, sa figure se plissa et se renfrogna3
confusément.

« Ca ne sert a rien de pleurer... » lui déclarai-je d’une voix
tranquille. Je tendis la main vers lui et dégrafai4 les bretelles5
de son pantalon. « Tu dois réfléchir quand tu fais quelque
chose. Il n'y a pas de place pour les regrets dans la vie. » Ses
yeux s’étaient embués mais - et cela dévoilait d’heureuses
dispositions - il retint valeureusement ses larmes. Je l'aidai a
Oter ses vétements qui dégorgeaient6 sur le sol un réseau de
filaments radié, si bien qu’il prit appui sur mon épaule. Malgré
le bain dont il ruisselait encore, je découvris qu’il avait une
odeur de pain au lait ou peut-&tre d’amandine?, je n’aurais pas
su dire au juste. Puis je le couvris de mon veston et nous
rentrames. Sans un mot, la prairie comme un trait de lumiére
fulgurant, les yeux clignés.

Je déclarai que ce n’était rien mais sa mére le gronda8
nous examinant tour a tour et de telle sorte qu’il me sembla
que ses reproches m’étaient aussi bien adressés, comme si dans
cette affaire j'avais ma part de responsabilité ou qu’on plt
fourrer le vieillard et I’enfant dans le méme sac. Je savourai9
cet instant, en dépit delOmon air impassiblelL

1se laisser choir :sich fallen lassen, sich hinsetzen
2trempé : klatschnass

3se renfrogner : sich verdistern

4dégrafer : aufmachen

5les bretelles de pantalon : Hosentrager
6dégorger : vergief3en

7une amandine : Mandelgeback
8gronder gqn : mit jmdm. schimpfen
9savourer : genielBen

10en dépit de : trotz

T un air impassible : ausdruckslose Miene
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Puis le soir méme. Je m’apprétai a allumer un feu dans la
cheminée. 1l se campalde nouveau dans mon dos. C’était la
premiere fois, depuis leur arrivée, que nous n’avions pas ravivé
les cendres de bon matin et le gaillard2 se montrait fort
curieux. Sa meére était dans la cuisine, sans doute occupée a
réchauffer le repas que Martha nous avait préparé. Je dépliai
une double feuille de journal devant moi et une autre devant
lui et je le regardai. Il ne recula pas d’un pouce3. Je roulai ma
page dans le sens de la longueur et la nouai4comme un collier
autour d’un cou invisible avant de la placer sur le foyer5. Il
semblait trés intéressé. Je recommencai, lI'invitant a suivre
mon exemple.

Il y eut quelques problémes dans la fabrication du cylindre
de papier, mais les vrais ennuis commencerent lors de
I’exécution du nceud6. Il fallut s’y attaquer a diverses reprises
et s’armer de patience des deux cdtés avant que la Lumiere ne
tombat du ciel. Et lorsqu’elle fondit7 et qu'un rayon sucré
éblouit8son visage, je craquai une longue allumette et la lui
tendit.

Ce soir-1a, il se passa quelque chose entre nous. Du moins,
eneus-je I'impression, mais certaine expérience de la vie
m’obligeait a considérer cette affirmation avec prudence. J'y
réfléchissais dans mon lit et il ne me semblait pas impossible
que la douceur de cette journée m’elt égaré9. Cela dit,

1se camper : sich postieren

2le gaillard : Bursche

3ne pas reculer d’un pouce : keinen Millimeter zuriickweichen
4nouer : zubinden

5le foyer : Feuerstelle

6le nceud : Knoten

7fondre : abfallen, stiirzen

8éblouir : blenden

9égarer qqn : jmdn. irrefithren, verwirren
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quelques rires avaient fusélau cours du diner et nous avions
trainé un peu avant d’aller nous coucher, Judith et moi nous
découvrant une passion commune pour Bram Van Velde et De
Kooning, tandis que Noé jouait avec le feu - « Mais n’oublie
pas, Nanou mon chéri, que je t'ai a I'eeil... !» - et se livrait a
des petits sacrifices - un papillon mort, une paille2 de
plastique, un morceau de ficelle3 ou de la mie de pain -
pyromaniaques.

Il N’y avait pas la de quoi tomber a la renverse4, mais une
vague relation commencait & se dessiner et il était encore trop
tdt pour augurer5 de cette informe chrysalide6. Aussi bien
autour de moi, les avis étaient partagés : Martha, et malgré le
travail supplémentaire qu’il lui en coQtait, pensait que j'avais
agi en bon chrétien et qu’un peu de compagnie n’allait pas me
faire de mal. Quant & Gabriel, aussi prompt qu’infaillible7
pour vous diagnostiquer toutes les calamités imaginables et ses
yeux plongés dans les miens : « Crois-moi, vieux... Tu t'es
fichu8dans un joli pétrin9. »

Puis les beaux jours se mirent de la partie, s'accrocherent
les uns aux autresl0 et I'on avanga. Les bourgeons
éclaboussérentll le jardin et je sortis en courant pour tendre
mon hamac12entre deux cerisiers. Nous mangions dehors. La

1fuser :erschallen

2la paille : Strohhalm

3la ficelle : Schnur, Bindfaden

4pas de quoi tomber a la renverse : nichts wirklich AuBergewdhnliches
5augurer de qqch : aus etw. schlieRen

6la chrysalide : Puppe

7infaillible : unfehlbar

8se ficher dans : (ugs.) sich hereinreiten

9le pétrin : Patsche

10s’accrocher les uns aux autres : sich aneinander reihen
N éclabousser : hier :in allen Richtungen spriel3en

2le hamac : Hangematte
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nuit était douce et limpide, traversée d’engouleventsl et de
parfums légers et un soir nous marchames jusqu’'a la riviére.
Les fourmis pénétrérent dans la cuisine, par une fente du
carrelage. Noé trouva un lézard mort. Je lui en montrai un
vivant. Le mari de Martha, un grand Noir athlétique, vint
tondre le gazon2 et je lui donnai une de mes cannes3 (une
Shimano Beast Master en graphite, montée avec un Bait
Runner 350) qu’il guignait4 depuis un moment, ainsi qu’une
pleine bofte de leurres5 (des Poe’s en cedre rouge, de
fabrication artisanale, ce qui se faisait de mieux). Judith se mit
a porter des tenues légeres6- elle ne risquait rien,, j’étais a demi
impuissant7 - et ses ecchymoses8 disparurent. Elle était assez
jolie, finalement. Et elle s’installa au grenier et reprit sa
peinture. Et la nuit je pensais aux petits événements de la
journée et j’essayais de percer leur secret.

Un matin que je me rendais en ville, Noé s’installa dans ma
voiture. J’hésitai une seconde, puis allai en discuter avec sa
mere. Dont le regard, passant de mon Austin Healey a moi,
traduisit un instant une ombre de réticence9. Ah, c’était a se
tenir les cotesl0! Qu’elle suffit, ou un affreux fou rire allait me
terrasser1l! Chére enfant, que ne t’avais-je connue plus tét... !
Ah, je t’aurais montré de quoi j'étais capable, tu m’aurais
adoré car j'étais I’écrivain le plus rapide du monde a cette
époque - sur Lagonda dans la Coupe des Glaciers - et tu

lun engoulevent : Ziegenmelker
2tondre le gazon : Rasen méahen

3la canne (a péche) : Angelrute
4guigner qqch : nach etw. schielen
5le leurre : Kéder

6la tenue légére : leichte Bekleidung
7a demi impuissant : halb impotent
8une ecchymose : Bluterguss

9la réticence : Zdgern, Vorbehalt
Détre a se tenir les cotes : zum Kaputtlachen sein
Nterrasser qgn : jmdn. iberkommen



aurais tremblé pour moi dans les tribunes de Francorchamps
ou Monza. Je ne lui soufflai pas un mot de tout ca, bien
entendu, mais j’avais un léger sourire au coin des lévres et elle
me dit oui, mais soyez prudent. Je fis demi-tour vers ma
voiture en réprimantlun hoquet2de rage engourdie3.

Noé riait. Nous avions les cheveux au vent. Je lui jetai
quelques coups d’ceil consécutifs tandis qu’une rangée d’arbres
zébrait le soleil et stroboscopait ma vision. « Au fond, lui dis-
je, ca m’arrange4 que tu ne parles pas. » Je ne savais pas s'il
m’écoutait mais ¢a n’avait pas une réelle importance. Mes
paroles s’envolaient, des lambeaux5 de paysage se
superposaient indifferemment. «Et je te trouve trés bien
comme tu es. Tu sais, la plupart des gens ne disent pas ce
qu’ils pensent, alors a quoi bon... ?» Aussitdt descendus en
ville, il me donna la main.

Je ne me souvenais pas qu’'un enfant m’e(t approché6 de
prés ou de loin, au cours de ma vie. Je n’avais pas d’avis trés
particulier sur eux, sinon qu'’il fallait leur consacrer du temps
et pour moi, cela réglait immédiatement la question. Plus
jeune, j'avais eu quelques bons amis que la paternité avait
ensevelis7 sous mes yeux et j'en avais eu assez de leur
conversation quand ils gardaient un ceil inquiet sur leur
progéniture8, j'en avais eu assez de les voir se sauver a I'heure
du couvre-feu9au beau milieu d’un plan qui aurait pu changer
le monde, de murmurer dans leur salon en plein aprés-midi
parce que le petit ange était endormi et ne pas méme se voir

1réprimer : unterdriicken

2un hoquet : Schluchzer

3engourdi : taub

4¢a m’arrange : es kommt mir gelegen

5le lambeau : Fetzen

6approcher gqgn : jmdm. nahe kommen
ensevelir : verschitten

8la progéniture : die Kinder

9le couvre-feu : Sperrstunde
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offrir un verre, et Grand Dieu ! ne s’en était-il pas trouvé pour
vous coller I'’enfant hurlant sur les genoux, le temps que I'on
trouvat quelque couche au fond de ces horribles sacs ou péle-
méle s’entassaientlle ravitaillement2et I'entretien3des troupes,
et s’excusant de déranger les feuilles de mon bureau, et faire ¢a
la, a I’endroit méme ou j'écrivais mes livres... 2! Nous nous
étions perdus de vue. Je voyageais, je m’enivrais, je conduisais
des bolides4, je descendais dans les meilleurs héotels,
fréquentais les endroits a la mode, je donnais des lectures
devant des professeurs et subjuguais5 leurs femmes et il ne
restait plus la moindre place dans ma vie pour autre chose.
Libre & eux d’élever des enfants si le cceur leur en disait, mais
quelle drole d’idée, quel impénétrable et donc absurde désir
c’était pour moi. Mais ce jour-1a, alors qu’avec Noé j'étais
arrété devant une vitrine - quelque chose I'avait intéressé
semblait-il - et me tenais comme hébété6avec sa main dans la
mienne, je n’apercus que mon reflet, incertain et livide et je
pensai a ces amis disparus et je voulais leur dire, si jamais le
genre de vie que j’avais menée leur avait aprés coup parue plus
belle et plus enviable, eh bien ma foi, qu’ils n’avaient rien
perdu au bout du compte. Et je me sentis triste et désemparé7.
Jusqu’a ce qu’il me secoue par la manche8.

Au retour, alors que j'étais installé sur une chaise longue
du jardin, exposant mon vieux corps a la lumiere dorée que
dardait9I’horizon et que j'étais plongé dans un article de Gary
Roach - Gabriel et moi avions assisté a une série de ses Fishing

1s’entasser péle-méle : durcheinander liegen
2le ravitaillement : Verpflegung

3I'entretien : Pflege

4le bolide : Rennwagen

5subjuguer qgn : jmdn. fesseln

6hébété : entgeistert, stumpfsinnig
7désemparé : ratlos, hilflos

8secouer par la manche : beim Armel ziehen
9darder : werfen
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Pro-Mo’s Seminars quelques années plus tot, a Cedar Rapids
dans I'lowa -, elle s’approcha de moi et me dit :

« Pourriez-vous me préter votre voiture ? »

J’eus I'impression qu’elle venait de me lancer un seau
d’eau glacée en pleine figure. Je suffoquailpresque.

« Il faut que j'achete de la peinture2.. » continua-t-elle
avec autant de candeur3 dans la voix que s’il se fit agi d’un
vélo - fat-il de course.

«Je vais y aller » dis-je en plissant4les yeux.

« Mais non, voyons... Les clés sont dessus... ?»

Une barre de feu traversa mon cerveau et a son air, je vis
que mon regard avait sans doute pris un éclat étrange.

« Comment ¢a, les clés sont dessus... ? Mais qu’est-ce que
tu imagines... ?! Crois-tu avoir affaire a un quelconque tas de
ferraille5... ?!»

« Tres bien. J'y ferai trés attention... » soupira-t-elle avec
un léger haussement d’épaules.

Je me contorsionnai6sur ma chaise longue qui menaca de
culbuter7et gringa comme un animal enragé.

« Tu n'auras pas a y faire attention. Personne d’autre que
moi ne touche a cette voiture. Ni toi ni le diable ! »

« Sérieusement... ?»

« Ecoute-moi bien..., fis-je en épongeant discrétement
quelque rosée dont une trop vive émotion avait emperlé mon
visage. Je ne te sens pas trés au courant de ces choses... Hum...
Sache8simplement que je ne peux pas te préter cette voiture, tu

1suffoquer : ersticken, nach Luft ringen
2la peinture : Farbe

3la candeur : Arglosigkeit

4plisser : zusammenkneifen

5le tas de ferraille : Schrotthaufen

6se contorsionner : sich verrenken
7culbuter : umkippen

8sache que... : merke dir, dass
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comprends... 2! Nom d’un chienl, mais c’est une Austin
Healey de 1955, c’est un modéle trés rare, il n’en reste plus que
quelques exemplaires au monde, j'’en mourrais s’il lui arrivait
quelque chose, est-ce que tu saisis2... ?!»

Je I’emmenai chercher ses peintures. Elle pouvait penser ce
qu’elle voulait. En rentrant, je me suis arrété chez mon
garagiste et on lui a trouvé une voiture, une Fiat je ne sais
quoi, et tout le monde était content et moi encore plus que les
autres. Son intérét pour les automobiles, m’avait-elle déclaré
d’une voix dédaigneuse3, se limitait strictement au simple fait
que le stupide engin roulat. Eh bien, il roulait, et il avait méme
une bolte automatique en prime4 et les siéges arriére se
rabattaient gracieusement et le moteur chantait comme un
séchoir électriqueb.

Un frisson6 rétrospectif me remonta I'échine7 quelques
jours plus tard, lorsque tournant autour de sa voiture - elle
venait de rentrer, chargée de pots et de bidons et avait claqué
la portiére avec son pied - je découvris son aile droite
affreusement broyée, déchiquetée8 avec une sauvagerie peu
commune.

« Hé, qu’est-ce que c’est... ?» lui criai-je alors qu’elle
disparaissait par la porte de la cuisine.

« C’est rien ! » me répondit-elle.

Pour tout dire, un jour que nous plaisantions, elle n’eut de
cesse que9je n'eusse grimpél0a ses cotés et m’'emmena sur des

1nom d’un chien ! : Himmel ! Herrgott doch mal !

2saisir : kapieren

3dédaigneux : verachtlich

4en prime : noch dazu

5le séchoir électrique : Fon

6le frisson : Schauder

7remonter I’échine : einem heiR und kalt tiber den Riicken laufen
8déchiqueter : zerfetzen

9n’avoir de cesse que : nicht eher Ruhe geben, bis ...

10grimper : einsteigen
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petites routes pour me prouver qu’elle savait conduire. Je suis
rentré a pied.

« Depuis quand ameéne-t-on un gosse a la péche... ?!
Depuis quand, veux-tu me le dire... ?! I'»

Je ne répondis pas. Gary Roach lui-méme n’aurait pas su
quoi répondre a ma place. Il y avait certaines regles que I'on ne
pouvait transgresserl Et je savais pertinemment2 que les
choses finiraient par se gater3. Il y avait deux heures que nous
étions la et nous n’avions rien attrapé, a croire que nous étions
maudits. Je ne voulais pas reconnaitre que la présence de Noé
était le seul mauvais sort4dont nous fussions frappés.

« Jette encore un seul caillou dans I'eau, petit, et tu vois cet
arbre, je t’attache en haut des branches... ! »

Gabriel fulminait5. Le soleil avait tapé dur. A présent, les
reflets cuivrés I'’empourpraient et I’eau qui bouillonnait6entre
ses jambes semblait étre un effet de sa fureur. Il souleva sa
casquette frappée du sigle FOCAS (Fellowsbip of Christian
Anglers Society sauf qu’il était juif) et la revissa rageusement
sur son crane. C'était mon seul ami, le seul rescapé de la bande
- sa femme était stérile - et sans doute le meilleur pécheur de
tout le pays. Il n’était encore jamais rentré bredouille7.

De son cOté, Noé s’ennuyait ferme8 Je les comprenais tous
les deux et me trouvais dans une position délicate. Je ne savais
pas ce qui m’avait pris9, ayant été moi-méme le premier a

ltransgresser : Ubertreten
2savoir pertinemment : ganz genau wissen
3se gater :sich verschlechtern
4le mauvais sort : Fluch
5fulminer : toben
6bouillonner : sprudeln
rentrer bredouille : mit leeren Handen zuriickkommen
8s’ennuyer ferme :sich zu Tode langweilen
ce qui m’avait pris : was in mich gefahren war
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m’étranglerl dans une situation inverse - n’avais-je pas
repoussé tout de go2 et avec une paleur indignée, certaine
tentative3 de sa part pour nous emmener sa femme : « Ecoute,
Gaby, ne mélangeons pas tout, s'il te plait... » -, a pousser les
hauts cris pour la moindre entorse4 a notre veeu5 de silence et
de calme.

Je n’arrivais méme pas a me concentrer quelques minutes
d’affilée6sur ce que je faisais, je n’en avais pas méme envie.

« Gaby, tu sais... je regrette... » lui langai-je confusément.

« Ah oui... ? Et qu’est-ce que tu regrettes... ? ! » gringa-t-il
en m’ajustant7d’une prunelle8enflammée.

« Bonne question ! » répondis-je.

Nous étions en train de nous regarder comme deux
taureaux épuisés lorsqu’un petit « plouf!» cristallin retentit9
en amont. « Et merde... !'I'» rugit Gabriel qui arracha sa
casquette et la fracassa dans I’'or sombre du soleil couchant. Je
repliai mes bagagesl0 et grimpai sur la rive tandis qu’il
martelait les flots et continuait ses sourdes imprécationslL

«Je te verrai plus tard, Gaby... ! » lui criai-je, arrondissant
le dos et poussant Noé devant moi. Et nous étions presque a
mi-chemin de la colline qu’on entendait au loin toujours le
vieux grincheux12

1s’étrangler : vor Entsetzen kein Wort mehr herausbringen
2repousser tout de go : ohne wenn und aber abweisen

3la tentative : Versuch

4une entorse a qqch : VerstoR gegen etw.

5le veeu : Schwur

6d’affilée : ohne Unterbrechung

7ajuster : zielen

8la prunelle : Pupille

9retentir : erklingen

replier (ses) bagage () : sein Zeug zusammenpacken und gehen
Nune imprécation : Fluch

2le grincheux : Griesgram
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J’étais en train de raconter a Noé quelques-uns des plus
fameux exploits de Gabriel —comme ce brochetl d’un métre
soixante-cing, vingt-deux kilos qu’il avait sorti du Grand Lac
des Esclaves, a la fin d'un hiver, au travers d’'un metre
cinquante de glace et aprés un rude combat - quand nous
arrivames en vue de la maison. Mais je m’arrétai au beau
milieu de mes bavardages2, ayant apercu une voiture garée
devant I'entrée et Judith qui discutait avec une autre personne
que la distance m’empéchait de distinguer correctement. Noé
me pressa de continuer car j'avais laissé Gabriel aux prises3
avec le monstre et I'issue4demeuraitsdiablement incertaine. Je
repris donc mon histoire, seulement mon enthousiasme était
un peu tombé et je cherchais mes mots tout en accélérant le
pas. A mesure que nous nous approchions - et Noé qui était
pendu a mes levres6 aussi bien qu’a ma manche ne semblait
pas s'étre avisé de cette présence pour le moins intrigante - je
découvrais un type d’'une bonne trentaine d’années, que je
n'avais jamais vu et dont je ne brdlais7 pas de faire la
connaissance. Leur conversation paraissait animée. Puis
brusquement, I'inconnu grimpa dans sa voiture et fila... «et
alors il réussit a le tirer hors de I'eau et ils continuérent a se
battre sur la berge et personne n’osait s’approcher d’eux et le
jour tombait et I'ombre noire des sapins ressemblait a une
méachoire8de crocodile... ».

« Qui était-ce ?» demandai-je a Judith qui sursauta9,
surprise de nous trouver dans son dos.

1le brochet : Hecht

2le bavardage : Gequassel

3étre aux prises avec gqgqn/qqch : mit jmdm./etw. ringen

4une issue : Ausgang

S5demeurer : bleiben

6étre pendu aux lévres de qgn : an jmds. Lippen héngen
7braler de faire qqch : den starken Wunsch haben, etw. zu tun
8la machoire : Kiefer

9sursauter : aufschrecken
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Elle affichaitlun air contrarié2 mais ne pouvait dissimuler
son trouble. Elle envoya Noé lui chercher un homme. Pardon,
une POMME.

« C’est Joél. C’est avec lui que je vivais... »

« Est-ce qu’il y a un probléme ?»

« Il'y a toujours un probléme avec les hommes. »

« Celui-ci en particulier ? »

Elle sourit, m’attrapa par le bras et nous marchames
tranquillement vers la maison pendant qu’elle murmurait de sa
si jolie voix de petites choses a propos de I'épuisante et
insondable3complexité de la vie.

Plus tard, apres le diner, elle me rejoignit dans le salon.
Elle venait de coucher Noé et s’enquit4 aussitdt de quelles
abominables5 histoires je I'avais entretenu car il avait refusé
qu’elle éteignit la lumiere et avait insisté pour qu’elle 6tat du
mur un charmant portrait de moi, datant d’une dizaine
d'années, et qu’avait réalisé Gabriel a I'occasion de ma plus
belle prise et ou je souriais comme un bienheureux avec
I’animal en travers de mes bras et au bas duquel il avait écrit a
la main : « World-traveled angler with a 28 1/2 pound Alaskan
pike - Unalakleet River Lodge - May, 1978 - Qui dit
mieux ? ».

« Bon sang, mais comment faites-vous pour effrayer un
enfant avec des histoires de pécheur... 2» Ce que disant, elle
secouait la téte et me considérait d'un ceil amusé autant
qu’incrédule. Je connaissais I'antienne6. Dans ce pays - et
c’était un point de vue que partageait le plus grand nombre -,
I’halieutique7 était souvent percue comme un triste

lafficher : zur Schau tragen

2un air contrarié : verstimmte Miene
3insondable : unergrindlich

4s’enquérir de gqch : sich nach etw. erkundigen
5abominable : entsetzlich

6une antienne : Litanei

7I’halieutique : Fischfang
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passe-tempsldont I'imagerie se bornait a quelques ramollis2de
préférence a demi évanouis sur un pliant3 et ca et la tirés de
leur pauvre torpeur par une splendide ablette4 ou quoi que ce
soit dans les vingt centimétres. Je renongai a éclairer sa
lanterne5 car la nuit n'y aurait pas suffi et aussi bien
j’entendais6amener la conversation sur un terrain plus ferme.
L’irruption du sieur7Joél au beau milieu de la partie ne me
disait rien qui vaille. Et il y avait une chose dont je me
souvenais : celui qui connaft son ennemi I'emporte sans peine.
1l fallait donc que j’en apprisse davantage, ce pourquoi j'avais
profité qu’elle fit avec Noé pour arranger certain éclairage8
que je jugeais propice aux confidences9 ainsi que I'atreld
auquel j'avais redonné un lumineux élan. Je lui racontai que
cette soirée était un peu particuliere et que je serais infiniment
touché si elle acceptait de vider une coupe de champagne en
ma compagnie. En parfait arracheur de dents1], je lui déclarai
qu’il y avait cinquante ans jour pour jour, je tombais
amoureux de la seule femme qui edt compté dans ma vie,
malheureusement la tuberculose, etc. Et ainsi, de fil en
aiguillel2, lui livrant le secret de mes échecs ultérieurs -
«Judith, j’ai bien peur que nous n’ayons ce terrible point en
commun... » - et usant de mon charme de vieux monsieur -
quelle canaille inoffensive ! - j'en vins honteusement a mes

1le passe-temps : Zeitvertreib

2le ramolli : Trantite

3le pliant : Klappstuhl

4une ablette : Ukelei

5éclairer la lanterne de qgn : jmdn. aufkléren
6entendre faire qqch : etw. machen wollen
7sieur : Herr (abwertend oder ironisch)

8un éclairage : Beleuchtung

9propice aux confidences : ginstig fur vertrauliche Mitteilungen
Dun atre : Feuerstelle, Kamin

un arracheur de dents : unverfrorener Ligner
12de fil en aiguille : nach und nach
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fins. J’appris qu’ils avaient vécu ensemble un couple d’années
et que le zigotol était architecte. Qu’elle avait I'impression
qu’ils s’étaient aimés il y avait fort longtemps. Qu’ils s’étaient
déchirés2. Qu’elle ne savait plus. Banal et lamentable, est-ce
que je n’étais pas de cet avis ?Je hochais la téte, caressais ma
barbe naissante en vieux connaisseur de nos humaines
déconfitures3. « Et voila qu’il réapparait sans crier gare !Je ne
sais méme pas comment il s’y est pris pour me retrouver... »
(cest a moi que tu le demandes?!) «Il veut que je
réfléchisse... » Je scrutais4 son visage et remplissais
religieusement sa coupe tandis qu’elle interrogeait son cceur en
silence. «Je crois que ce serait une bétise... soupirait-elle.
Nous sommes trop égoistes, nous ne tiendrions pas deux
mois. » Je me sentais envahi par une coléere froide, qu’au
demeurant5 je controdlais parfaitement bien. Je
m’accroupissais6a ses cotés, dans la pénombre complice et en
retrait du feu, de crainte qu’une lueur diabolique ne percat
mon ame au grand jour. Je compatissais7. « Ma pauvre
Judith..., toi seule peux en décider. Tu sais, mes conseils ne te
serviraient pas a grand-chose... Mais sois prudente. Et
rappelle-toi quand méme ceci : “ Quand il pleuvrait toute une
année, est-ce que I'eau de mer deviendrait douce... ?” »

Je passai une nuit presque blanche8 a envisager qu’un
salopard s’en vint troubler le fragile équilibre qui s’était
installé entre nous. Et durant les jours qui suivirent, je restai
aux aguets9, ne perdant pas une occasion, quand on revenait

lle zigoto : Typ, Vogel

2se déchirer : sich gegenseitig bekriegen
3la déconfiture : Misserfolg, Pleite
4scruter : absuchen

5au demeurant : im Grunde genommen
6s’accroupir : in die Hocke gehen
7compatir : Mitgefihl haben bzw. zeigen
8la nuit blanche : schlaflose Nacht

9étre aux aguets : auf der Hut sein
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sur le sujet, pour prendre mollement la défense de ce sinistre
individu, ce qui avait pour effet - du moins les coléres de
Judith me le laissaient supposer - de I'enfoncerlchaque fois un
peu plus.

Mais la menace qu’il constituait a mes yeux devint
rapidement insupportable. Je pensais tous les jours a lui. Et le
regard que je posais sur les deux autres s’empreignit d’ardeur
et de mélancolie. Comment aurais-je pu me résoudre2 a les
perdre ? lls étaient tout ce que je n’avais pas connu, la derniere
chose que je pouvais encore apprendre et dont je pressentais3
la vertigineuse étendue4. Il me semblait qu’un organe
mystérieux s’'était développé dans ma poitrine. Il s’enflait, se
tordait, se comprimait, circonvenait5 ma raison avec une
ineffable6facilité et se refusait a la moindre analyse. Je n’osais
meéme pas en parler a Gabriel. J’eus I'impression qu’un mal
étrange m’avait frappé et j'eus la certitude qu’il n’existait
aucun remede au monde.

Je connus toutefois un moment de répit7, comme on en
voit souvent dans les affections8 graves. N’étaient de ces
courtes absences dont j'émergeais avec un léger sursaut, le
regard vague et retrouvant subitement I’ouie, mon état général
redevenait satisfaisant. Celui par qui la confusion était arrivée
n'avait plus donné signe de vie. Et pas plus qu’elle ne me
parlait du bougre9, Judith n’avait changé quoi que ce soit dans
son comportement et ne semblait avoir d’autre projet que celui
de rester sous mon toit.

lenfoncer qgn : jmdn. niedermachen
2se résoudre a qqch : etw. akzeptieren
3pressentir : ahnen
4une étendue : AusmaB
5circonvenir : umgarnen
6ineffable : unsagbar
7le répit : Atempause
une affection : Erkrankung
le bougre : Kerl
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Malgré ses protestations, j'avais fait abattre une cloison du
grenier pour qu’elle et davantage de place et si je n’avais pas
craint de I'effrayer, j'aurais également fait percer la toiture
pour qu’elle profitat de la lumiére du ciel. Mais qu’elle sentit le
poids des chaines que je forgeaisldans 'ombre2- et qu’un fol
empressement n’aurait pas manqué de révéler - et je risquais
de tout flanquer par terre. Je devais donc agir avec précaution
et maitriser la violence des sentiments qui me harcelaient3. Car
ils me harcelaient, me tourmentaient4 véritablement et la vie
ne m’avait pas préparé pour un tel combat. J'étais désarmé, je
ne connaissais pas de riposte a ces coups dont me lardait un
démon invisible, je brandissais une garde5 pathétique et
dérisoire6 a travers quoi le moindre assaut passait. La seule
victoire que jusqu'a présent j’avais heureusement remportée
était celle du silence. Mes affres7 ne m’avaient pas arraché un
seul mot, pas une grimace que je n’eusse étranglés s’ils étaient
dans les parages. Et je souriais et plaisantais comme a
I’accoutumée8, m’enjouais de leur simple compagnie, malgré
quelques éclairs de lucidité. L’intrusion du péale architecte
avait agi comme un puissant révélateur9, précipitant
assurément les choses, mais le danger ne venait pas de lui. Car
quoi qu’il en soit, j’avais beau intriguer et me torturer I'esprit
pour le mettre définitivement sur la touchel0, - et I'eussé-je
réussi que cela n’aurait rien changé - j’allais perdre cette
derniére partie et je le savais. Mais tant que je pouvais me

1forger : schmieden

2dans I'ombre : insgeheim

3harceler : plagen

4tourmenter : quélen

5la garde : Abwehr

6dérisoire : lacherlich

7les affres : Qualen

8comme a lI'accoutumée : wie gewohnt

9le révélateur : Ausléser

1Omettre qgn sur la touche : jmdn. aufs Abstellgleis stellen
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bernerld’une stupide illusion, a quoi cela me servait-il d’y voir
clair... ?Comment me serais-je mis au pain sec et a I'eau d’une
abominable certitude quand le miel coulait des arbres, quand
de les avoir a ma table transformait un simple repas en un pur
moment de joie ?

Ainsi, au cours de ces quelques jours ou en dépit de
sombres pensées il me fut donné de merveilleux moments de
calme, j'en vins a reléguer2 ce fameux Joél (Jojo, sans
doute... ?!) au second plan. A quasiment I'oublier. Mais c’était
commettre une erreur.

Un matin, le téléphone sonna.

« Puis-je vous rencontrer ?» fis-je a voix basse, bien que
m’étant assuré3que j'étais seul.

Je filai aussitdt en ville, envoyant promener Martha qui
voulait que je lui ramene je ne sais quoi pour la cuisine.

Je l'attendis au fond d’un bar, devant un Martini blanc
avec une olive. Il faisait tres chaud. ] 'étais tres nerveux.

Notre entrevued ne dura pas longtemps. Il avait I'air d’un
jeune cadre pressé. Je lui proposai beaucoup d'argent pour
qu’il me laisse tranquille - plus exactement s’il renoncait a
revoir Judith. Il me dit que je me trompais, qu’il tenait
vraiment a elle. Je lui répondis beaucoup d’argent, qu’il me
donne un chiffre. Il me dit : « Allez vous faire soigner ! »

J’en restai groggy pour le restant de la journée. Judith
s'était enfin décidée a m’enseigner les rudiments5 de
I'acrylique6, ainsi que je I'avais souhaité, mais je prétextai une
méchante migraine et la priai de remettre ¢a au lendemain.

lberner : hereinlegen, tduschen

2reléguer au second plan :in den Hintergrund schieben
3s’assurer de qqch : sich einer Sache vergewissern

4une entrevue : Unterredung

~les rudiments : Grundlagen

61'acrylique : Acrylmalerei
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« Tu es gentille... » lui dis-je et je la regardai monter I'escalier
tandis que mon ame suffoquait. Je ne savais pas si c’'était un
effet de mon engourdissementl, mais je les trouvais tous les
deux encore plus gais et plus radieux2 que d’habitude et la
lumiére était si éclatante, si juvénile que je ne bougeai plus de
sous mon parasol et méme rétractai mes jambes a mesure que
le soleil glissait vers moi. Jusqu’a la nuit, le visage de Joél me
hanta3. Je I'imaginai a coté de moi cependant que je fixai
fiévreusement un tuyau d’arrosage et alors je m’en servais
pour le garrotter4 et sa langue bleuissait et ses yeux
s’exorbitaient5. Ou il me tournait le dos, au moment ou la
fraiche6me surprenait a la terrasse avec Noé somnolant sur les
genoux, et je bondissais pour I'occire7 d’un coup de sécateur
que Martha avait laissé a mes pieds. Le soir méme, a table, je
ne picorai8pas plus qu’'un moineau9 anorexique et le pressai
pour qu’il ingurgitatl0son potagell empoisonné par mes soins.
Je ne me livrais pas a certain jeu fantasmatique d’'un goQt
suspect, j'étais infiniment sérieux. Au point que la nuit venue,
profitant de quelques pas au clair de lune - Judith s’extasiait
de la douceur de la nuit alors que je me transissaisl2- mon
regard assombri balayait férocement le jardin a la recherche
du meilleur endroit pour y creuser une jolie tombe. A moins
que je ne le découpasse en trente-six morceaux.

1lun engourdissement : Benommenheit
2radieux : strahlend

3hanter qgn : jmdm. keine Ruhe lassen
4garrotter qgn : jmdn. fesseln

5des yeux exorbités : hervortretende starrende Augen
6la fraiche : Abendkiihle

7occire gqgn : jmdm. den Garaus machen
8picorer : picken, ganz wenig essen

9le moineau : Spatz

ingurgiter : hinunterschlucken

N le potage : Suppe

Rtransir : vor Kalte erstarren
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J’étais prét a tout. Je ne laissais personne derriére moi. Je
n'avais rien a perdre. Pour ce qu'il me restait a vivre, j'aurais
accueilli avec le sourire les travaux forcésla perpétuité2. Avec
un peu de chance, je pouvais bien me trouver dans l'autre
monde le jour ou I'on découvrirait de quel forfait3 j'étais
coupable. J'éprouvais a cette idée un sentiment de liberté sans
bornes. Seule capable d’arréter mon bras criminel restait ma
conscience. Mais elle ourdissait4 avec moi. « Oui, en derniére
extrémité, tue-le ! me disait-elle. Je ne t'accablerai pas de
remords car il n’y a pas de méchanceté dans ton cceur. »

Deux jours encore, je trailnai comme une ame en peine.
Que le rire de Judith retentit a travers la maison et un javelot
se fichait au milieu de ma poitrine. Que Noé déposat un baiser
sur ma joue et je défaillai5. Martha me préparait de
mystérieuses décoctions6 que j'avalais en silence contre la
promesse qu’elle tiendrait sa langue - elle s’était mis dans la
téte qu’un succube7 me visitait la nuit et dévorait mes forces -
et n’irait pas ennuyer tout le monde a propos d'une légére
mauvaise mine dont elle était la seule a s’inquiéter. En fait, je
revivais et mourais a longueur de journée et lorsque au soir je
regagnai ma chambre, je tombais épuisé sur mon lit, comme
un naufragé8s’échouant9 sur le rivage apres que la tempéte
I’eut bringuebalél10, rossé1l, moulu, cent fois renversé cul par-
dessus téte, cent fois noyé et recraché.

lles travaux forcés : Zwangsarbeit
2a perpétuité : lebenslanglich

3le forfait : Untat

4ourdir : anzetteln

5défaillir : einen Schwacheanfall haben
6la décoction : Aufguss

7le succube : weiblicher Damon

8le naufragé : Schiffbrichiger
9s’échouer : stranden

Dbringuebaler : hin und her schieben
Nrosser : schlagen
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Et puis le téléphone sonna a nouveau. Il était tard, Noé
était couché depuis déja un bon moment et nous étions au
grenier, je regardais ses derniéres toiles et je lui disais que dans
une prochaine vie j'essaierais la peinture. Je ne fis pas le
moindre geste pour aller décrocher. Je me raidis Iégérement.
Elle hésita une seconde, puis voyant que je ne bronchais pasl,
empoigna le combiné2.

Et je sus qu’ils allaient me donner I'estocade3. Au regard
attendri et géné qu’elle me coulait tout en hochant la téte et
murmurant des petits « oui » d’une affreuse douceur a I'autre
imbécile. A la maniére dont elle tenait I'appareil tout contre
ses lévres en se couvrant la bouche. A sa fagon de s’appuyer au
mur comme une glace fondant au soleil. A son pied sorti de sa
chaussure. A la couleur de son visage.

Combien de fois avaient-ils ainsi conversé dans mon dos ?
Combien de fois s'étaient-ils rencontrés a mon insu4 pour
préparer mon exécution ? De rage et de douleur je tremblais de
tout mon étre. J’avais évidemment envisagé une telle situation,
vécu mentalement les plus cauchemardesques séances ou le
rideau tomberait, je croyais m'y étre préparé et j'étais la,
éperdu et tétanisé5, étourdi par le choc dont j'avais méjugé6 la
violence. Puis je me détournai pour haleter comme une béte
aux abois7, un instant dissipé de mon supplice par les
ahurissants effets qu’il avait sur mon corps.

Et lorsqu’elle raccrocha, je tombai a ses genoux, aussi
blanc qu’une statue de marbre. Le peu de fierté qui me restait
vola a mon secours et m’empécha d’enserrer8ses jambes. La

1ne pas broncher : nicht reagieren

2empoigner le combiné : den Horer an sich rei3en
3donner I'estocade a qgn : jmdn. den Todesstof3 versetzen
4a I'insu de qgn : hinter jmds. Riicken

Stétaniser : erstarren, ldhmen

6méjuger : unterschatzen

7étre aux abois : in Bedrangnis sein

8enserrer : umschlingen
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dignité retint mes larmes - et ce n’était pas la tristesse mais la
sensation d’un vide absolu qui m’étranglait. J'étais si ridicule
que je réussis a donner quelque solennité a I'instant.

«Judith... voudrais-tu m’épouser ? » croassai-je (c'était a
présent mes cordes vocales qui se déréglaient).

« Bien entendu, je ne te toucherai pas... tu seras libre d’agir
a ta guise... Tout ce que j'ai t’appartiendra... je ne sais pas, je
n’ai plus beaucoup de temps a vivre... »

Elle recula d’'un pas. Son visage exprimait une terreur
amuseée.

« Nous ne changerions rien a nos habitudes... Je... Tu
pourrais voir qui bon te semble et je m’'occuperais de Noé...
Judith... accepte et je ne serais jamais rien d’autre qu’un vieil
ami pour toi.. je suis bien trop agé pour te demander
davantage... »

Mais c’était sans doute encore en vouloir un peu trop car
elle porta brusquement une main a sa bouche - je gageai2
qu’elle voulait ainsi m’épargner3un cri de répugnance4 attristé
- et me dévisagea un court instant comme si j'avais commis
quelque méfait abominable - ou pour le moins I'on eQt perdu
son ame - avant de quitter la piéce.

Je demeurai immobile, agenouillé sur le plancher5 couvert
de taches multicolores comme un tapis de fleurs sauvages. Je
ne me sentais pas précisément d’une humeur bucolique mais
c’était la seule image qui venait a mon esprit. De désespoir, je
me serais peut-étre roulé sur le sol quelques instants plus tot,
mais a présent, un calme étrange flottait dans I'air, qu’a
chaque inspiration j’injectais droit6a mon cerveau. Cela dit,
j’étais parfaitement conscient de ce qui m’était arrivé. Je

lcroasser : krachzen

2gager que : wetten, dass

3épargner qqch a qgn : jmdm. etw. ersparen
4la répugnance : Abscheu

' le plancher : FuBboden

6droit : direkt



voyais ce vieillard que I'on venait d’assassiner et qu’'une morne
méditation figeait dans une posture comique et pitoyable - il
piquait un peu du nez en avant. Je reconnaissais la peau molle
de son cou, ses mains taveléesl, son dos volté2, ses os qui
saillaient3 aux épaules, ce maigre corps que la douleur avait
pulvérisédet qu’un miracle avait reconstitué dans ses moindres
et tristes détails. Mais je n’aurais pas juré que c’était bien lui
car son regard avait changé.

Je ne sais combien de temps je passai la-haut, sans remuer5
le petit doigt.,Assez longtemps si j’en jugeais par I'ankylose6de
mes genoux et le silence absolu qui engouffrait la maison. Je
me relevai trés péniblement. Eteignis puis descendis dans
I'obscurité. Passai devant sa chambre. Sortis. Entrai dans le
garage. Déménageai quelques caisses que je soulevai sans bruit
et sans effort particulier malgré leur poids. M’emparai7 d’un
coffret8que je décadenassai9d’une main tranquille. En tirai un
9mm S & W - le 659, I'inoxydablel0- a 15 coups. Le glissai
dans ma ceinture puis allai me coucher.

Au matin, je m’habillai de sombre, d’un alpaga léger
assorti d'une fine chemisette a rayures. Je ne voulais pas
apparaitre dans une tenue trop décontractée au moment ou
j'allais abattre mon homme mais je renoncaill a Ila

1tavelé : fleckig

2voQté : krumm

3saillir : vorstehen

4pulvériser : vernichten

S5remuer : rihren

6une ankylosé : Steifheit

7s’emparer de qqch : nach etw. greifen
8le coffret : Késtchen

9décadenasser : aufschlieRen
Dinoxydable : rostbestdndig

N renoncer a qqch : auf etw. verzichten
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pochettel qui apres quelques essais tendait a rehausser
I’ensemble d’une gaieté superflue. Un dernier coup d’ceil dans
la glace me confirma que I'assassin avait encore belle allure, et
a tout prendre, ne serait-ce pas plus agréable pour ce
malheureux garcon ? Aussi bien, j'espérais avoir I'occasion
d’assurer a ce jeune homme que je ne lui en voulais pas du
tout, que ce n’était pas une affaire de personne. « Mon pauvre
ami... La vie, que voulez-vous, ne nous laisse pas toujours le
choix... I'»

L'été n’était pas bien loin. Nous allions certainement
profiter d'une journée trées agréable - « Sale temps pour
mourir ! » me soufflait « Papa » - et je me tins un instant a la
fenétre et observai la riviere qui coulait tout en bas, tendre et
magnifique.

Me rendant a I'office, je m’arrétai devant sa chambre et
frappai. Comme je m'y attendais, elle préparait ses valises.

«Judith, je voudrais que tu acceptes mes excuses pour hier
au soir. Et je ne dis pas ¢a pour te retenir. » Sur un ton amical
et détaché2.

Aussitdt, je tournai les talons3, mais elle dit:
« Attendez ! ».

Elle se souvenait sans doute qu’il y avait peu, je me trainais
a ses pieds en vagissant4. Ma transformation subite la
désarconnait et j'offris un masque impassible, négligemment
teinté d’un intérét courtois pour ce qu’elle avait a m’annoncer,
a son regard furtifs.

« Joél viendra nous chercher dans la soirée », déclina-t-elle
rapidement, le front baissé.

Je ne lui répondis pas que je le savais, que chaque élément
de cette journée m’était déja connu, comme par exemple le

1la pochette : Hulle

2détaché : gleichgultig

3tourner les talons : Fersengeld geben
vagir : wimmern

5furtif : verstohlen
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petit tailleurlbleu qu’elle porterait sur son tee-shirt Cowboy
Junkies au moment du départ, bien qu’en cette heure matinale
elle pensait finalement avoir opté pour un blue-jean et un
spencer de lin blanc qu’elle avait disposés sur le lit.

Je lui répondis : «Je suppose que c’est inévitable2.. » et
cette fois-ci les tournai pour de bon3.

Je retrouvai Noé devant son chocolat. Nous nous sourimes
tandis que je m’installai devant lui. Martha m’apporta mon
café.

« Hééé... voyez-vous ca ! fit-elle aprés avoir sifflé entre ses
dents et me dévisageant d’un air réjoui. Auriez-vous bu une
pinte de sang... ?!»

Je ne compris pas ce qu’elle insinuait et me sentis agacé4
par cette évocation morbide.

« Et pourquoi l'aurais-je fait, s’il te plait.. ?!»
marmonnai-je pendant que je dépliai ma serviette d’'un geste
sec et I'installai sur mes genoux.

Elle ricana5. Ce n’était pas pour ses gages qu’elle travaillait
chez moi mais uniquement pour le plaisir de m’enrager6. I
était rare que les sentiments que nous avions I'un pour I'autre
se traduisissent autrement que par des manieres de passe
d’armes?. Ainsi, comme a regret, elle finit par déclarer que
j'avais meilleure mine.

« Vraiment ?» fis-je, enchanté par I'idée que j'allais
échapper a ses brouets8infames. Mais quant a penser que cette
terrible nuit m’eGt apporté autre chose qu’embrasements9 et

1le tailleur : Kostiim

2inévitable : unausweichlich

3pour de bon : wirklich

4agacer qgn : jmdm. auf die Nerven gehen
5ricaner : grinsen

6faire enrager : drgern

7la passe d’armes : Wortgefecht

8le brouet : Brithe

9un embrasement : Entflammung
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sueurs glacées, il y avait la de quoi préter a sourire. Non, ce
qu’elle prenait pour une saine coloration de mon visage, ce
léger rosissement de mes pommettes, n’était di qu'a la
bouillance de ma résolution.

Je ne retrouvai Judith qu’a I'heure du déjeuner, sous le
storel ombrant la terrasse. Ce n’était plus la femme qui
m’avait éconduit2 quelques heures auparavant mais une
adolescente aux gestes maladroits, nerveuse et mal a son aise,
malgré qu’elle se fit équipée de ces abominables lunettes aux
verres miroitants. Je ne lui fis pas la conversation. Cependant,
je veillais3 a nous épargner un silence désagréable en débitant
d’exsanguesd banalités ou certaines plaisanteries a I'intention
de Noé qui, a cent lieues de5 notre affaire, manifestait un
appétit du diable - d’ailleurs je lui donnai volontiers mon
steak.

Tous les ponts semblaient coupés entre Judith et moi.
N ’était-il pas amusant de constater qu’en quelques mots I'on
pouvait briser des liens6dont on aurait juré de la solidité quitte a
grimper sur I’échafaud, qui nous avaient co(té tant de patience
et de soin et furent tissés de bagatelles qu’un épatant7 mystére
transmutait en airain8? Je n’en croyais pas mes yeux. Avais-je
commis un acte9 immondel0 en lui demandant de m’épouser ?
On l'aurait dit a la voir s’intéresser au paysage ou a une miette
de pain rencontrée sur la table et qu’elle manceuvrait de son

1le store : Markise

2éconduire qgn : jmdn. abweisen

3veiller a : darauf achten

4exsangue : flach

5a cent lieues de : meilenweit entfernt von
6briser des liens : das Band zerreil3en
7épatant : verbliffend

8l'airain : Erz

9un acte : Tat

Dimmonde : abstoRend
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couteau. Etait-ce moi qu’elle visait en I'écrasantlenfin du bout
de sa lame ? Me maudissait-elle a ce point ou me crucifiais-je a
plaisir ? Dans le doute, et ne voulant pas courir le risque de lui
imposer une présence trop pénible, je me retirai avant le service
du café - jadis2 moment délicieux entre tous et que nous
étirions3 & I'envi4 - qui cette fois menacait de sombrer dans
I'insupportable. Comme je repoussai ma chaise, elle se tourna
brusquement vers moi et je sentis sa colére me frapper de plein
fouet. Ses levres tremblaient, des mots se pressaient a sa bouche.
Mais je ne voulais pas d’affrontement avec elle, je ne voulais rien
qui nous déchirat davantage et la plantai5 la sans attendre. Je
rentrai. Je n’avais rien contre elle. Je n’avais rien contre
personne. Je sursautai lorsque Martha jaillit d’'une encoignure.

« Que se passe-t-il entre vous et la petite... ?»

Nous restames face a face.

«Je I'ai demandée en mariage. »

« Eh bien, ce n’était pas trés malin. »

« Tu connaissais un autre moyen ? »

« Non. Il en existe pas. »

« Merci de tes conseils. »

« Seigneur ! Vous faites pas plus béte que vous n’étes... !'»

« Je prendrai mon café au salon, si tu le veux bien. »

Les heures s’écoulérent sans le moins du monde entamer6
le calme qui par bonheur m’échoyait7 en ces instants difficiles.
Une étrange insensibilité était aussi mon lot. Je m’en apergus
fortuitement, a I’occasion d’un bon coup de rateau8que No§,
qui jardinait furieusement au pied de ma chaise longue,

1écraser : zerdricken

2jadis : fruher

3étirer :in die Lange ziehen

4a I'’envi : um die Wette

5planter qgn la : jmdn. einfach dastehen lassen
6sans entamer : nicht antasten

7échoir a qgn : jmdm. zufallen

8le rateau : Rechen
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m’assénalpar mégarde2au beau milieu du front. Je n’éprouvai
aucune douleur, pas méme un léger échauffement. Je le laissai
malgré tout m’appliquer une compresse composée de trois
brins d’herbe verte et d'une feuille de micocoulier3
soigneusement ensalivée4. De son c6té, Judith tournait en rond
et trompait son impatience en puisant dans sa garde-robe. Elle
se tenait loin de moi. Certaines fois, je surpris son regard. Je
devinais lorsqu’elle m’observait. Je pensais qu’apres m’étre
débarrassé de ma triste besogne5 nous pourrions avoir une
longue conversation. Ce ne serait sans doute pas tres facile
mais ma patience n’aurait pas de limites et sa fureur serait
mon chatiment6. N 'importe quelle chose avait un prix, ici-bas.

Dans la lueur fauve du couchant7, elle apparut dans le
fameux tailleur cité plus haut8, a ceci prés qu'il avait des reflets
de bronze. Mais I'heure n’était pas arrivée. Je m’éclipsai9
discrétement, non sans avoir cédé au ridicule et fol élan qui me
poussa a serrer Noé dans mes bras, ne fut-ce qu’une seconde.
Puis je descendis a la riviére. Seul.

J'y passai un moment. Jusqu’a ce qu'un léger frisson
interrompit mes songes et me secoua. Alors je repris le chemin
de la maison. |l faisait nuit. Aucun cynisme, aucune joie
meurtriére ne guidaient mes pas tandis que je progressai a
travers la prairie, mais un vieil air incongrdmentl0naquitll sur
mes lévres - et encore une fois ceci ne reflétait en rien mon état

lasséner un coup a qgn : jmdm. einen Schlag verpassen
2par mégarde : aus Versehen
3le micocoulier : Art Ulme
4ensalivé : mit Spucke beschmiert
5la besogne : Aufgabe
6le chatiment : Strafe

le couchant : Abendrot
8cité plus haut : oben genannt
9s’éclipser : verschwinden
Dincongrdment : unpassend
N naftre : enstehen
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d’ame - et j'arrivais en fredonnantl Johnny goes marching
home.

La voiture de Joél crissa sur le gravier et ses phares
m’éblouirent a I'instant méme ou je m’avancai sur l'allée. Je
tirai I'arme de ma ceinture, la braquai2 froidement dans la
lumiére et logeai deux balles dans le pare-brise.

Je n’avais pas l'intention de me livrer a un exercice de
foire3. Malheureusement, sa portiére s’ouvrit et force me fut4
de la farcir5de plomb6. Je n'y voyais pas trés bien a cause de
ses projecteurs. Il me sembla que I'on criait autour de moi,
mais je ne me laissai pas distraire. Je devais m’assurer qu’il
était bien étendu raide mort sans quoi tout serait a refaire et je
répugnais a cette idée. « Allons, finissons-en au plus vite ! »
m’intimai-je dans une odeur de poudre. Je m’avancai vers la
voiture en espérant qu’il avait son compte7 sinon résolu a
I'achever8car jamais je ne me serais pardonné les souffrances
de ce gargon.

Tout a coup, je fus projeté9violemment au sol. « Tonnerre
de Dieu !» grognai-je en reconnaissant ma victime qui avait
surgi de je ne sais ou et semblait se porter comme un charmel0.
Ainsi que deux ivrognes, nous roulames enlacés sur le gazon
mais je gardai I’arme au poing. Le bougre était d’une force peu
commune ou bien simplement tenait-il tellement a la vie que sa
rage en était décupléell Une sorte de folie furieuse I’'animait. Il

1fredonner : summen

2braquer une arme sur qgn : eine Waffe auf jmdn. richten
3la foire : Jahrmarkt

4force est de : missen

5farcir : voll stopfen, durchléchern

6le plomb : Schrot

7avoir son compte : genug abbekommen haben

8achever qgn : jmdn. den Gnadenschuss geben

9étre projeté au sol : zu Boden geschleudert werden

10se porter comme un charme : sich bester Gesundheit erfreuen
U décupler : verzehnfachen
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m’insultaitl, me rouait de coups2et m’étreignait tout a la fois
de peur que je ne parvinsse a dégager mon bras et ne lui
brandisse incessamment sous le nez I'objet de notre lutte. Et il
n’avait pas tort3de s’agiter car ma main droite restait soudée4
au Smith & Wesson et e(t-il démoli mon corps en mille
morceaux qu’il ne les aurait pas séparés. Aussi bien il me
mordit sauvagement le bras, mais en pure perte.

Toute mon ame, toute ma volonté, tous mes espoirs
étaient concentrés sur l'automatique que je tentai de tourner
vers lui. En cela résidait I'avantage que j’avais sur mon
adversaire, lequel divisait ses forces, d’une part en contenant
cette main armée qui obliquait vers sa poitrine, de I'autre en
décochant a mon visage de courts uppercuts dont je me
souciais du tiers comme du quart. Il poussa un cri d’orfraie5
lorsqu’il se rendit compte que la gueule de I'engin glissait
inexorablement6 vers son sein gauche. Dans un dernier
sursaut, il nous fit basculer sous mes rosiers mais je pressai sur
la détente7. Et tout fut fini. Je sentis simplement le souffle de la
nuit passer délicatement sur la moiteur de mon front.

Lorsque je retrouvai mes esprits, Gabriel courait a mes
cOtés et me tenait la main tandis que le plafond de la clinique
défilait & toute allure.

Je m’accrochai a lui avant qu’il n’entama8 sa triste

besogne :
« Ne me laisse pas mourir, Gaby... ! Je ne suis pas prét...
Tu m’entends, ne me laisse pas mourir... !'!».

linsulter : beschimpfen

2rouer qqgn de coups : jmdn. verprigeln

3ne pas avoir tort : nicht Unrecht haben

4soudé : festgeschweil3t

5pousser des cris d’orfraie : gellende Schreie ausstof3en
inexorablement : unerbittlich
presser sur la détente : abdriicken

8entamer qqch : etw. in Angriff nehmen
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