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Le capitaine Fracasse

|. Le chateau de la misere

Sur le revers d'une de ces collines décharnées qui bossuent les Landes, entre Dax et Mont—-de—Marsan,
s'élevait, sous le régne de Louis XllI, une de ces gentilhommiéres si communes en Gascogne, et que les
villageois décorent du nom de chéateau.

Deux tours rondes, coiffées de toits en éteignoir, flanquaient les angles d'un batiment, sur la facade
duquel deux rainures profondément entaillées trahissaient I'existence primitive d'un pont-levis réduit a |'état
de sinécure par le nivelage du fossé, et donnaient au manoir un aspect assez féodal, avec leurs échauguett
en poivriere et leurs girouettes a queue d'aronde. Une nappe de lierre enveloppant a demi l'une des tours
tranchait heureusement par son vert sombre sur le ton gris de la pierre déja vieille & cette époque.

Le voyageur qui et apercu de loin le castel dessinant ses faitages pointus sur le ciel, au—dessus des
genéts et des bruyéres I'e(it jugé une demeure convenable pour un hobereau de province ; mais, en
approchant, son avis se fat modifié. Le chemin qui menait de la route a I'habitation s'était réduit, par
I'envahissement de la mousse et des végétations parasites, a un étroit sentier blanc semblable a un galon t
sur un manteau rapé. Deux orniéres remplies d'eau de pluie et habitées par des grenouilles témoignaient
gu'anciennement des voitures avaient passé par la ; mais la sécurité de ces batraciens montrait une longue
possession et la certitude de n'étre pas dérangés. — Sur la bande frayée a travers les mauvaises herbes, et
détrempée par une averse récente, on ne voyait aucune empreinte de pas humain, et les brindilles de
broussailles, chargées de gouttelettes brillantes, ne paraissaient pas avoir été écartées depuis longtemps.

De larges plaques de lépre jaune marbraient les tuiles brunies et désordonnées des toits, dont les
chevrons pourris avaient cédé par place ; la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient tout
un vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté et fendu. Des pierrailles
remplissaient les barbacanes des tours ; sur les douze fenétres de la facade, il y en avait huit barrées par ¢
planches ; les deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, a la moindre pression de la bise,
dans leur réseau de plomb. Entre ces fenétres, le crépi, tombé par écailles comme les squames d'une peau
malade, mettait & nu des briques disjointes, des moellons effrités aux pernicieuses influences de la lune ; Iz
porte, encadrée d'un linteau de pierre, dont les rugosités réguliéres indiquaient une ancienne ornementatior
émoussée par le temps et l'incurie, était surmontée d'un blason fruste que le plus habile héraut d'armes et
impuissant a déchiffrer et dont les lambrequins se contournaient fantasquement, non sans de nhombreuses
solutions de continuité. Les vantaux de la porte offraient encore, vers le haut, quelgues restes de peinture s
de boeuf et semblaient rougir de leur état de délabrement ; des clous a téte de diamant contenaient leurs a
fendillés et formaient des symétries interrompues ¢a et la. Un seul battant s'ouvrait et suffisait a la circulatio
des hétes évidemment peu hombreux du castel, et contre le jambage de la porte s'appuyait une roue
démantelée et tombant en javelle, dernier débris d'un carrosse défunt sous le regne précédent. Des nids
d'hirondelles oblitéraient le faite des cheminées et les angles des fenétres, et, sans un mince filet de fumée
sortait d'un tuyau de briques et se tortillait en vrille comme dans ces dessins de maisons que les écoliers
griffonnent sur la marge de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis inhabité : maigre devait étre la
cuisine qui se préparait a ce foyer, car un soudard avec sa pipe elt produit des flocons plus épais. C'était le
seul signe de vie que donnat la maison, comme ces mourants dont lI'existence ne se révele que par la vape
de leur souffle.

En poussant le vantail mobile de la porte, qui ne cédait pas sans protester et tournait avec une évidente
mauvaise humeur sur ses gonds oxydés et criards, on se trouvait sous une espece de vodte ogivale plus
ancienne que le reste du logis, et divisée par quatre boudins de granit bleuatre se rencontrant a leur point
d'intersection a une pierre en saillie ou se revoyaient, un peu moins dégradeées, les armoiries sculptées a
I'extérieur, trois cigognes d'or sur champ d'azur, ou quelque chose d'analogue, car I'ombre de la voQte ne
permettait pas de les bien distinguer. Dans le mur étaient scellés des éteignoirs en tdle noircis par les torche
et des anneaux de fer ou s'attachaient autrefois les chevaux des visiteurs, événement bien rare aujourd'hui,
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en croire la poussiére qui les souillait.

De ce porche, sous lequel s'ouvraient deux portes, lI'une conduisant aux appartements du
rez—de—chaussée, l'autre & une salle qui avait pu jadis servir de salle des gardes, on débouchait dans une ¢
triste, nue et froide, entourée de hautes murailles rayées de longs filaments noirs par les pluies d'hiver. Dan
les angles de la cour, parmi les gravats tombés des corniches ébréchées, poussaient l'ortie, la folle avoine ¢
Cigué, et les pavés étaient encadrés d'herbe verte.

Au fond, une rampe cétoyée de garde—fous en pierre ornés de boules surmontées de pointes menait a ul
jardin situé en contre-bas de la cour. Les marches rompues et disjointes faisaient bascule sous le pied ou
n'étaient retenues que par les filaments des mousses et des plantes pariétaires ; sur I'appui de la terrasse
avaient crl des joubarbes, des ravenelles et des artichauts sauvages.

Quant au jardin lui-méme, il retournait doucement a I'état de hallier ou de forét vierge. A I'exception
d'un carré ou se pommelaient quelques choux aux feuilles veinées et vert—-de—grisées, et qu'étoilaient des
soleils d'or au coeur noir, dont la présence témoignait d'une sorte de culture, la nature reprenait ses droits s
cet espace abandonné et en effacait les traces du travail de 'hnomme qu'elle semble aimer a faire disparaitr

Les arbres non taillés projetaient en tous sens des branches gourmandes. Les buis, destinés a marquer |
dessin des bordures et des allées, étaient devenus des arbustes, ne subissant plus le ciseau depuis longue
années. Des graines apportées par le vent avaient germé au hasard et se développaient avec cette robuste
vivace, particuliere aux mauvaises herbes, a la place qu'avaient occupée les jolies fleurs et les plantes rare:
Les ronces, aux ergots épineux, se croisaient d'un bord a l'autre des sentiers et vous accrochaient au passe
pour vous empécher d'aller plus loin et vous dérober ce mystere de tristesse et de désolation. La solitude
n'‘aime pas étre surprise en déshabillé et séme autour d'elle toutes sortes d'obstacles.

Pourtant, si I'on e(t persisté, sans redouter les égratignures des broussailles et les soufflets des branche:
a suivre jusqu'au bout lI'antique allée devenue plus obstruée et plus touffue qu'une sente dans les bois, on
serait arrivé & une espéce de niche de rocaille figurant un antre rustique. Aux plantes semées jadis entre
l'interstice des roches, telles qu'iris, glaieuls, lierre noir, il s'en était ajouté d'autres, persicaires, scolopendre
lambruches sauvages qui pendaient comme des barbes, et voilaient & demi une statue de marbre représent
une divinité mythologique, Flore ou Pomone, laquelle avait d( étre fort galante en son temps et faire honnet
a l'ouvrier, mais qui était camarade comme la Mort, ayant le nez cassé. La pauvre déesse portait en sa
corbeille, au lieu de fleurs, des champignons moisis et d'aspect vénéneux ; elle-méme semblait avoir été
empoisonnée, car des taches de mousse brune tigraient son corps jadis si blanc. A ses pieds croupissait, st
une couche verte de lentilles d'eau dans une conque de pierre, une flaque brune, résidu des pluies ; car le
mufle de lion, qu'on pouvait encore discerner au besoin, ne vomissait plus d'eau, n'en recevant pas des
conduits bouchés ou détruits.

Ce cabinet grotesque, comme on disait alors, témoignait, tout ruiné qu'il était, d'une certaine aisance
disparue et du goQt pour les arts des anciens possesseurs du castel. Convenablement décrassée et restaul
statue edt laissé voir le style florentin de la Renaissance a la maniére des sculpteurs italiens venus en Fran
la suite de maitre Roux ou du Primatice, époque probable des splendeurs de la famille maintenant déchue.

La grotte s'appuyait a une muraille verdie et salpétrée, ol s'entre—croisaient encore des restes de
treillages rompus, et destinés sans doute a masquer les parois du mur, lors de sa construction, sous un ride
de plantes grimpantes et feuillues. Cette muraille, a peine visible a travers les frondaisons désordonnées de
arbres démesurément grandis, fermait le jardin de ce c6té. Au dela s'étendait la lande avec son horizon trist
et bas, pommelé de bruyéres.
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En revenant vers le castel, on apercevait la facade opposée plus ravagée et plus dégradée que celle qui
vient d'étre décrite, les derniers maitres ayant taché de garder au moins l'apparence, et concentré leurs faikt
ressources sur ce cote.

Dans I'écurie, ou vingt chevaux eussent pu tenir a l'aise, un maigre bidet, dont la croupe saillait en
protubérances osseuses, tirait d'un ratelier vide quelques brins de paille du bout de ses dents jaunes et
déchaussées, et de temps en temps tournait vers la porte un oeil enchassé dans une orbite au fond de laqu
les rats de Montfaucon n'eussent pas trouvé le plus léger atome de graisse. Au seuil du chenil, un chien
unique, flottant dans sa peau trop large ou ses muscles détendus se dessinaient en lignes flasques, somme
le museau poseé sur l'oreiller peu rembourré de ses pattes ; il paraissait tellement habitué a la solitude du lie
gu'il avait renoncé a toute surveillance, et ne s'inquiétait point comme les chiens, méme assoupis, ont
coutume de le faire, au moindre bruit qui se fait entendre.

Lorsqu'on voulait pénétrer dans I'habitation, on rencontrait un énorme escalier a rampe de bois taillée en
balustre. Cet escalier n'avait que deux paliers, le logis ne renfermant pas plus de deux étages. — Il était en
pierre jusqu'au premier, en briques et en bois a partir de la. Sur les murs, des grisailles dévorées par I'humit
semblaient avoir voulu simuler le relief d'une architecture richement ornée, avec les ressources du
clair-obscur et de la perspective. On y devinait encore une suite d'Hercules terminés en gaine supportant u
corniche a modillons d'ou partait, en s'arrondissant, un berceau de feuillages festonnés de pampres laissan
apercevoir un ciel passé de couleur et géographié d'les inconnues par l'infiltration des eaux de la pluie. Ent
les Hercules, dans des niches peintes, se pavanaient des bustes d'empereurs romains et autres personnag
illustres de I'histoire ; mais tout cela si vague, si fané, si détruit, si disparu que c'était plutdt le spectre d'une
peinture qu'une peinture réelle, et qu'il en faudrait parler avec des ombres de mots, les vocables ordinaires
étant trop substantiels pour cela. Les échos de cette cage vide semblaient tout étonnés de répéter le bruit d
pas.

Une porte verte, dont la serge avait jauni et n'était plus retenue que par quelques clous dédorés, donnait
passage dans une piéce qui avait pu servir de salle a manger aux temps fabuleux ou I'on mangeait dans ce
logis désert. Une grosse poutre divisait le plafond en deux compartiments rayés de soliveaux apparents dor
l'interstice avait été revétu autrefois d'une couche de couleur bleue effacée par la poussiére et les toiles
d'araignée que la téte de loup n'allait jamais troubler a cette hauteur. Au—dessus de la cheminée de forme
antique, un massacre de cerf dix cors épanouissait son bois, et le long des murailles grimacaient sur les toil
rembrunies des portraits enfumés représentant des capitaines cuirassés ayant leur casque a coté d'eux ou |
par un page, et fixant sur vous des yeux profondément noirs seuls vivants dans leurs figures mortes ; des
seigneurs en simarre de velours, la téte posée sur des rotondes roides d'empois comme des chefs de saint
Jean—Baptiste sur des plats d'argent ; des douairiéres en costume a la vieille mode, effrayantes de lividité e
prenant, par la décomposition des couleurs, des apparences de stryges, de lamies et d'empouses. Ces
peintures, faites par des barbouilleurs de province, prenaient de la barbarie méme du travail un aspect
hétéroclite et formidable. Quelques—-unes étaient sans cadre ; d'autres avaient des bordures d'un or terni et
rougi. Toutes portaient a leur angle le blason de la famille et I'age du personnage représenté ; mais, que le
chiffre fGt bas ou élevé, il n'existait pas une différence bien appréciable entre ces tétes aux lumiéres jaunes,
aux ombres carbonisées, enfumées de vernis et saupoudrées de poussiere ; deux ou trois de ces toiles
chancies et couvertes d'une fleur de moisissure présentaient des tons de cadavre en décomposition, et
prouvaient, de la part du dernier descendant de ces hommes de race et d'épée, une indifférence complete &
I'endroit des effigies de ses nobles aieux. Le soir, cette galerie muette et immobile devait se transformer, au
reflets incertains des lampes, en une file de fantbmes terrifiants et ridicules a la fois.

Rien n'est plus triste que ces portraits oubliés dans ces chambres désertes ; reproductions a demi
effacées elles—-mémes de formes depuis longtemps dissoutes sous terre.

|. Le chateau de la misére 7



Le capitaine Fracasse

Tels gu'ils étaient, ces fantdmes peints étaient des hdtes bien appropriés a la solitude désolée du logis.
Des habitants réels eussent paru trop vivants pour cette maison morte.

Au milieu de la salle figurait une table en poirier noirci, aux pieds tournés en spirales comme des
colonnes salomoniques, que les tarets avaient piquée de milliers de trous sans étre troublés dans leur trava
silencieux. Une fine couche grise, sur laquelle le doigt elt pu tracer des caracteres, en couvrait la surface, €
montrait qu'on n'y mettait pas souvent le couvert.

Deux dressoirs ou crédences de méme matiére, ornés de quelques sculptures et probablement achetés ¢
méme temps que la table a des époques plus heureuses, se faisaient pendants d'un c6té de la salle a l'autr
des faiences égueulées, des verreries disparates et deux ou trois rustiques figurines de Bernard Palissy
représentant des anguilles, des poissons, des crabes et des coquillages émaillés sur un fond de verdure,
garnissaient misérablement le vide des planches.

Cing ou six chaises recouvertes de velours qui avait pu jadis étre incarnadin, mais que les années et
l'usage rendaient d'un roux pisseux, laissaient échapper leur bourre par les déchirures de I'étoffe et boitaien
sur des pieds impairs comme des vers scazons ou des soudards éclopés s'en retournant chez eux apres la
bataille. A moins d'étre un esprit, il n'e(t point été prudent de s'y asseaoir, et, sans doute, ces siéges ne
servaient que lorsque le conciliabule des ancétres sortis de leurs cadres venaient prendre place a la table
inoccupée, et devant un souper imaginaire causaient entre eux de la décadence de la famille pendant les
longues nuits d'hiver si favorables aux agapes de spectres.

De cette salle on pénétrait dans une autre un peu moins grande. Une de ces tapisseries de Flandre
appelées "verdures" garnissait les murailles. Que ce mot tapisserie n'éveille en votre imagination aucune ids
de luxe inopportun. Celle—ci était usée, élimée, passée de ton ; les lés décousus faisaient cent hiatus et ne
tenaient plus que par quelques fils et la force de I'habitude. Les arbres décolorés étaient jaunes d'un c6té et
bleus de l'autre. Le héron, debout sur une patte au milieu des roseaux, avait considérablement souffert des
mites. La ferme flamande, avec son puits festonné de houblon, ne se discernait presque plus, et, de la figur
blafarde du chasseur a la poursuite des halbrans, la bouche rouge et I'oeil noir, apparemment d'un meilleur
teint que les autres nuances, avaient seuls conservé le coloris primitif, comme un cadavre a la paleur de cir
dont on a vermillonné la bouche et ravivé les sourcils. L'air jouait entre le mur et le tissu détendu et lui
imprimait des ondulations suspectes. Hamlet, prince de Danemark, s'il e(t causé dans cette chambre, e(t ti
son épée et pigqué Polonius derriére la tapisserie en criant : unrat! Mille petits bruits, imperceptibles
chuchotements de la solitude, qui rendent le silence plus sensible, inquiétaient I'oreille et I'esprit du visiteur
assez hardi pour pénétrer jusque-la. Les souris grignotaient faméliguement quelques bouts de laine a I'env
de la basse lisse. Les vers rapaient le bois des poutres avec un bruit de lime sourde, et I'horloge de la mort
frappait I'heure sur les panneaux des boiseries.

Quelquefois un ais de meuble craquait inopinément, comme si la solitude ennuyée étirait ses jointures, ef
vous causait, malgré vous, un tressaillement nerveux. Un lit & colonnes en quenouille, fermé par des rideau
de brocatelle coupés a tous leurs plis et dont les ramages verts et blancs se confondaient dans une méme
teinte jaunatre, occupait un coin de la piéce, et I'on n'e(t 0sé en relever les pentes de peur d'y trouver dans
l'ombre quelque larve accroupie ou quelque forme roide dessinant, sous la blancheur du drap, un nez pointt
des pommettes osseuses, des mains jointes et des pieds placés comme ceux des statues allongées sur de:
tombeaux ; tant les choses faites pour 'hnomme et d'ou I'homme est absent prennent vite un air surnaturel !
On e(t pu supposer aussi gu'une jeune princesse enchantée y reposait d'un sommeil séculaire comme la B
au bois dormant, mais les plis avaient une rigidité trop sinistre et trop mystérieuse pour cela et s'opposaient
toute idée galante.

Une table en bois noir avec les incrustations de cuivre qui se détachaient, un miroir trouble et louche,
dont le tain avait coulé, las de ne pas refléter de figure humaine, un fauteuil de tapisserie au petit point,
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ouvrage de patience et de loisir mené a fin par quelque aieule, mais qui ne laissait plus discerner que quelq
fils d'argent parmi les soies et les laines déteintes, complétaient 'ameublement de cette chambre, a la rigue
habitable pour un homme qui n'e(t craint ni les esprits ni les revenants.

Ces deux pieces répondaient aux deux fenétres non condamnées de la facade. Un jour bléme et verdatre
y descendait a travers les vitres dépolies dont le dernier nettoyage remontait bien a cent ans et qui semblai
étamées en dehors. De grands rideaux, fripés dans leurs cassures et qui se seraient déchirés si on et voul
faire glisser sur leurs tringles dévorées de rouille, diminuaient encore cette lumiére de crépuscule et ajoutai
a la mélancolie du lieu.

En ouvrant la porte qui se trouvait au fond de cette derniere chambre, on tombait en pleines ténebres, on
abordait le vide, I'obscur et I'inconnu. Peu a peu, cependant, I'oeil s'habituait a cette ombre traversée de
guelques jets livides filtrant a travers les jointures des planches qui bouchaient les fenétres, et découvrait
confusément une enfilade de chambres délabrées, au parquet disjoint semé de vitres brisées, aux murailles
nues ou a demi couvertes de quelques lambeaux de tapisserie effrangée, aux plafonds laissant paraitre les
lattes et passer I'eau du ciel, admirablement disposés pour les sanhédrins de rats et les états généraux de
chauves—souris. En quelques endroits, il n'et pas été sOr de s'avancer, car le plancher ondulait et pliait soL
le pas, mais jamais personne ne s'aventurait dans cette Thébaide d'ombre, de poussiére et de toiles d'araig
Dés le seuil, une odeur de relent, un parfum de moisissure et d'abandon, le froid humide et noir particulier
aux lieux sombres vous montaient aux narines comme lorsqu'on leve la pierre d'un caveau et qu'on se penc
sur son obscurité glaciale. En effet, c'était le cadavre du passé qui tombait lentement en poudre dans ces s:
ou le présent ne mettait pas le pied, c'étaient les années endormies qui se bercaient comme dans des ham:
aux toiles grises des encoignures.

Au-dessus, dans les greniers, gitaient, pendant le jour, les hiboux, les chouettes et les choucas avec leu
oreilles de plume, leurs tétes de chat et leurs rondes prunelles phosphorescentes. Le toit effondré en vingt
endroits laissait entrer et sortir librement ces aimables oiseaux, aussi a l'aise la que dans les ruines de
Montlhéry ou du chateau Gaillard. Chaque soir, I'essaim poudreux s'envolait en piaulant et en poussant des
clameurs qui eussent ému les superstitieux pour aller chercher au loin une nourriture qu'il n'elit pas trouvée
dans cette tour de la faim.

Les piéces du rez—de—chaussée ne contenaient rien qu'une demi—douzaine de bottes de paille, des rape
de mais et quelques menus instruments de jardinage. Dans I'une d'elles se voyait une paillasse gonflée de
feuilles seches de blé de Turquie, avec une couverture de laine bise qui paraissait étre le lit de lI'unique vale
du manoir.

Comme le lecteur doit étre las de cette promenade a travers la solitude, la misére et I'abandon,
menons—le a la seule piéce un peu vivante du chateau désert, a la cuisine, dont la cheminée envoyait au ci
ce léger nuage blanchéatre mentionné dans la description extérieure du castel.

Un maigre feu léchait de ses langues jaunes la plaque de la cheminée, et de temps en temps atteignait le
fond d'un coquemar de fonte pendu a la crémaillére, et sa faible réverbération allait piquer dans I'ombre une
paillette rougeétre au bord des deux ou trois casseroles attachées au mur. Le jour qui tombait par le large
tuyau montant jusqu'au toit, sans faire de coude, s'assoupissait sur les cendres en teintes bleuatres et faisa
paraitre le feu plus pale, en sorte que dans cet atre froid la flamme méme semblait gelée. Sans la précautio
du couvercle il et plu dans la marmite, et I'orage e(t allongé le bouillon.

L'eau lentement échauffée avait fini par se mettre a gronder, et le coquemar rélait dans le silence comme

une personne asthmatique : quelques feuilles de chou, débordant avec I'écume, indiquaient que la portion
cultivée du jardin avait été prise a contribution pour ce brouet plus que spartiate.
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Un vieux chat noir, maigre, pelé comme un manchon hors d'usage et dont le poil tombé laissait voir par
places la peau bleuatre, était assis sur son derriere aussi prés du feu que cela était possible sans se griller |
moustaches, et fixait sur la marmite ses prunelles vertes traversées d'une pupille en forme d'l avec un air de
surveillance intéressée. Ses oreilles avaient été coupées au ras de la téte et sa queue au ras de I'échine, ce
lui donnait la mine de ces chimeres japonaises qu'on place dans les cabinets parmi les autres curiosités, ou
bien encore de ces animaux fantastiques a qui les sorciéres, allant au sabbat, confient le soin d'écumer le
chaudron ou bouillent leurs philtres.

Ce chat tout seul, dans cette cuisine, semblait faire la soupe pour lui-méme, et c'était sans doute lui qui
avait disposé sur la table de chéne une assiette a bouquets verts et rouges, un gobelet d'étain, fourbi sans
doute avec ses griffes tant il était ray€, et un pot de grés sur les flancs duguel se dessinaient grossierement
traits bleus, les armoiries du porche, de la clef de volte et des portraits.

Qui devait s'asseoir a ce modeste couvert apporté dans ce manoir sans habitants ? Peut-étre I'esprit
familier de la maison, le genius loci, le Kobold fidéle au logis adopté ; et le chat noir a I'oeil si profondément
mystérieux attendait sa venue pour le servir la serviette sur la patte.

La marmite bouillait toujours, et le chat restait immobile & son poste, comme une sentinelle qu'on a
oublié de relever. Enfin un pas se fit entendre, pas lourd et pesant, celui d'une personne agée ; une petite t
préalable résonna, le loquet de la porte grin¢a, et un bonhomme, moitié paysan moitié domestique, fit son
entrée dans la cuisine.

A l'apparition du nouveau venu, le chat noir, qui semblait lié de longue date avec lui, quitta les cendres
de I'atre et se vint frotter amicalement contre ses jambes, arquant le dos, ouvrant et refermant ses griffes, e
faisant sortir de sa gorge ce murmure enroué qui est le plus haut signe de satisfaction chez la race féline.

"Bien, bien, Béelzébuth, dit le vieillard en se courbant pour passer a deux ou trois reprises sa main
calleuse sur le dos pelé du chat, afin de n'étre pas en reste de politesse avec un animal ; je sais que tu
m'aimes, et nous sommes assez seuls ici, mon pauvre maitre et moi, pour n'étre pas insensibles aux caress
d'une béte dénuée d'ame, mais qui pourtant semble vous comprendre."

Ces mutuelles politesses achevées, le chat se mit a marcher devant 'homme en le guidant du cété de la
cheminée, comme pour lui remettre la direction de la marmite, qu'il regardait d'un air de convoitise faméliqu
le plus attendrissant du monde, car Béelzébuth commencait a vieillir, il avait I'oreille moins fine, 'oeil moins
percant, la patte moins leste qu'autrefois, et les ressources que lui offrait jadis la chasse aux oiseaux et aux
souris diminuaient sensiblement ; aussi ne quittait—il pas de la prunelle ce ragoQt dont il espérait avoir sa p:
et qui lui faisait se pourlécher les babines par anticipation.

Pierre, c'était le nom du vieux serviteur, prit une poignée de bourrées, la jeta sur le feu a demi mort ; les
brindilles craquérent et se tordirent, et bient6t la flamme, poussant un flot de fumée, se dégagea vive et clai
au milieu d'une joyeuse mousqueterie d'étincelles. On e(t dit que les salamandres prenaient leurs ébats et
dansaient des sarabandes dans les flammes. Un pauvre grillon pulmonique, tout réjoui de cette chaleur et d
cette clarté, essaya méme de battre la mesure avec sa timbale, mais il n'y put parvenir et ne produisit qu'un
son enroue.

Pierre s'assit sous le manteau de la cheminée, festonnée d'un vieux lambrequin de serge verte découpé
dents de loup et tout jauni par la fumée, sur un escabeau de bois, ayant Béelzébuth a c6té de lui.

Le reflet du feu éclairait sa figure, que les années, le soleil, le grand air et les intempéries des saisons
avaient boucanée pour ainsi dire et rendue plus foncée que celle d'un Indien caraibe ; quelques meches de
cheveux blancs, s'échappant de son béret bleu et plaguées sur les tempes, faisaient encore ressortir les tor
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brique de son teint basané ; des sourcils noirs contrastaient avec sa chevelure de neige. Comme les gens |
race basque, il avait la figure allongée et le nez en bec d'oiseau de proie. De grandes rides perpendiculaires
semblables a des coups de sabre sillonnaient ses joues de haut en bas.

Une sorte de livrée aux galons déteints, et d'une couleur qu'un peintre de profession aurait eu de la peine
a définir, recouvrait & demi sa veste de chamois miroitée et noircie par endroits au frottement de la cuirasse
ce qui produisait sur le fond jaune de la peau des teintes comme celles qui verdissent au ventre d'une perdr
faisandée ; car Pierre avait été soldat, et quelques restes de son harnais militaire étaient utilisés dans sa
toilette civile. Ses gregues demi-larges laissaient voir la trame et la chaine d'une étoffe aussi claire qu'un
canevas a broder, et il e(t été impossible de savoir si elles avaient été en drap, en ratine ou en serge. Toute
villosité avait disparu dés longtemps de ces culottes chauves ; jamais menton d'eunuque ne fut plus glabre
Des reprises assez visibles, et faites par une main plus habituée a tenir I'épée que l'aiguille, fortifiaient les
endroits faibles, et témoignaient du soin qu'apportait le possesseur de ce vétement a en pousser la longévit
jusqu'aux dernieres limites. Pareilles a Nestor, ces grégues séculaires avaient vécu trois ages d'homme. De
fortes probabilités portent a croire qu'elles avaient été rouges, mais ce point important n'est pas absolument
prouveé.

Des semelles de corde rattachées par des lacets bleus a un bas de laine dont le pied était coupé servaie
de chaussures a Pierre et rappelaient les alpargatas espagnoles. Ces grossiers cothurnes avaient sans doL
choisis comme plus économiques que le soulier a bouffette ou la botte & pont-levis ; car une stricte, froide
propre pauvreté se trahissait dans les moindres détails de I'ajustement du bonhomme et jusque dans sa po:
d'une résignation morne. Le dos appuyé au pan intérieur de la cheminée, il avait croisé au—dessus de son
genou ses grosses mains rougies de tons violacés comme des feuilles de vigne a la fin de I'automne, et fais
un pendant immobile au chat. Béelzébuth, accroupi dans la cendre, en face de lui, d'un air famélique et
piteux, suivait avec une attention profonde le bouillonnement asthmatique de la marmite.

"Le jeune maitre tarde bien a venir aujourd'hui, murmura Pierre, en voyant a travers les vitres enfumées
et jaunes de l'unique fenétre qui éclairat la cuisine diminuer et s'éteindre la derniére barre lumineuse du
couchant au bord d'un ciel rayé de nuages lourds et gros de pluie. Quel plaisir peut-il trouver a se promene
seul ainsi dans les landes ? |l est vrai que ce chateau est si triste qu'on ne saurait s'ennuyer davantage
ailleurs.”

Un aboi joyeusement enroué se fit entendre ; le cheval frappa du pied dans son écurie et fit grincer sur
le bord de sa mangeoire la chaine qui l'attachait ; le chat noir interrompit le bout de toilette qu'il faisait en
passant sa patte humectée préalablement de salive sur ses bajoues et au—dessus de ses oreilles écourtées
guelques pas vers la porte en animal affectueux et poli qui connait ses devoirs et s'y conforme.

Le battant s'ouvrit ; Pierre se leva, 6ta respectueusement son béret, et le nouveau venu fit son apparitior
dans la salle, précédé du vieux chien dont nous avons déja parlé, et qui essayait une gambade et retombait
lourdement, appesanti par I'age. Béelzébuth ne témoignait pas a Miraut l'antipathie que ses pareils professe
d'ordinaire pour la gent canine. Il le regardait au contraire fort amicalement, en roulant ses prunelles vertes
en faisant le gros dos. On voyait qu'ils se connaissaient de longue main et se tenaient souvent compagnie ¢
la solitude du chéateau.

Le baron de Sigognac, car c'était bien le seigneur de ce castel démantelé qui venait d'entrer dans la
cuisine, était un jeune homme de vingt—cing ou vingt-six ans, quoique au premier abord on lui en e(t attribt
peut—étre davantage, tant il paraissait grave et sérieux. Le sentiment de l'impuissance, qui suit la pauvreté,
avait fait fuir la gaieté de ses traits et tomber cette fleur printaniere qui veloute les jeunes visages. Des
auréoles de bistre cerclaient déja ses yeux meurtris, et ses joues creuses accusaient assez fortement la sai
des pommettes ; ses moustaches, au lieu de se retrousser gaillardement en crocs, portaient la pointe bass
semblaient pleurer auprés de sa bouche triste ; ses cheveux, négligemment peignés, pendaient par méche
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noires au long de sa face péle avec une absence de coquetterie rare dans un jeune homme qui et pu pass
pour beau, et montraient une renonciation absolue a toute idée de plaire. L'habitude d'un chagrin secret ave
fait prendre des plis douloureux a une physionomie qu'un peu de bonheur elt rendue charmante, et la
résolution naturelle a cet age y paraissait plier devant une mauvaise fortune inutilement combattue.

Quoique agile et d'une constitution plutét robuste que faible, le jeune Baron se mouvait avec une lenteur
apathique, comme quelqu'un qui a donné sa démission de la vie. Son geste était endormi et mort, sa
contenance inerte, et I'on voyait qu'il lui était parfaitement égal d'étre ici ou la, parti ou revenu.

Sa téte était coiffée d'un vieux feutre grisatre, tout bossué et tout rompu, beaucoup trop large, qui lui
descendait jusqu'aux sourcils et le forcait, pour y voir, a relever le nez. Une plume, que ses barbes rares
faisaient ressembler a une aréte de poisson, s'adaptait au chapeau, avec l'intention visible d'y figurer un
panache, et retombait flasquement par derriere comme honteuse d'elle-méme. Un col d'une guipure antiqui
dont tous les jours n'étaient pas dus a I'habileté de I'ouvrier et auquel la vétusté ajoutait plus d'une découpu
se rabattait sur son justaucorps dont les plis flottants annoncaient qu'il avait été taillé pour un homme plus
grand et plus gros que le fluet Baron. Les manches de son pourpoint cachaient les mains comme les manct
d'un froc, et il entrait jusqu'au ventre dans ses bottes a chaudron, ergotées d'un éperon de fer. Cette défroq
hétéroclite était celle de feu son pére, mort depuis quelques années, et dont il achevait d'user les habits, dé
mars pour le fripier a I'époque du décés de leur premier possesseur. Ainsi accoutré de ces vétements,
peut—étre fort a la mode au commencement de l'autre régne, le jeune Baron avait I'air & la fois ridicule et
touchant ; on I'e(t pris pour son propre aieul. Quoiqu'il professat pour la mémaoire de son pere une vénérati
toute filiale et que souvent les larmes lui vinssent aux yeux en endossant ces cheres reliques, qui semblaier
conserver dans leurs plis les gestes et les attitudes du vieux gentilhomme défunt, ce n'était pas précisémen
par goQt que le jeune Sigognac s'affublait de la garde-robe paternelle. Il ne possédait pas d'autres vétemen
et avait été tout heureux de déterrer au fond d'une malle cette portion de son héritage. Ses habits d'adolesc
étaient devenus trop petits et trop étroits. Au moins il tenait a l'aise dans ceux de son pere. Les paysans,
habitués a les vénérer sur le dos du vieux Baron, ne les trouvaient pas ridicules sur celui du fils, et ils les
saluaient avec la méme déférence ; il n'apercevaient pas plus les déchirures du pourpoint que les lézardes
chateau. Sigognac, tout pauvre qu'il f(t, était toujours a leurs yeux le seigneur, et la décadence de cette
famille ne les frappait pas comme elle e(t fait les étrangers ; et c'était cependant un spectacle assez
grotesquement mélancolique que de voir passer le jeune Baron dans ses vieux habits, sur son vieux cheval
accompagné de son vieux chien, comme ce chevalier de la Mort de la gravure d'Albert Direr.

Le Baron s'assit en silence devant la petite table, aprés avoir répondu d'un geste de main bienveillant au
salut respectueux de Pierre.

Celui—ci détacha la marmite de la crémaillere, en versa le contenu sur son pain taillé d'avance dans une
écuelle de terre commune qu'il posa devant le Baron ; c'était ce potage vulgaire qu'on mange encore en
Gascogne, sous le nom de garbure ; puis il tira de I'armoire un bloc de miasson tremblant sur une serviette
saupoudrée de farine de mais et lI'apporta sur la table avec la planchette qui la soutenait. Ce mets local ave
garbure graissée par un morceau de lard dérobé, sans doute, a I'appat d'une souriciére, vu son exiguité,
formait le frugal repas du Baron, qui mangeait d'un air distrait entre Miraut et Béelzébuth, tous deux en
extase et le museau en l'air de chaque c6té de sa chaise, attendant qu'il tombat sur eux quelques miettes d
festin. De temps a autre le Baron jetait a Miraut, qui ne laissait pas arriver le morceau a terre, une bouchée
pain a laquelle il avait fait toucher la tranche de lard pour lui donner au moins le parfum de la viande. La
couenne échut au chat noir, dont la satisfaction se traduisit par des grondements sourds et une patte étend
en avant, toutes griffes dehors, comme préte a défendre sa proie.

Ce maigre régal terminé, le Baron parut tomber dans des réflexions douloureuses, ou tout au moins dans
une distraction dont le sujet n'avait rien d'agréable. Miraut avait posé sa téte sur le genou de son maitre et
fixait sur lui des yeux voilés par I'age d'une fleur bleuatre, mais que semblait vouloir percer une étincelle
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d'intelligence presque humaine. On e(t dit qu'il comprenait les pensées du Baron et cherchait a lui témoigne
sa sympathie. Béelzébuth faisait ronfler son rouet aussi bruyamment que Berthe la filandiére, et poussait de
petits cris plaintifs pour attirer vers lui I'attention envolée du Baron. Pierre se tenait debout a quelque
distance, immobile comme ces longues et roides statues de granit qu'on voit aux porches des cathédrales,
respectant la réverie de son maitre et attendant qu'il lui donnat quelque ordre.

Pendant ce temps la nuit s'était faite, et de grandes ombres s'entassaient dans les recoins de la cuisine,
comme des chauves—souris qui s'accrochent aux angles des murailles par les doigts de leurs ailes
membraneuses. Un reste de feu, qu'avivait la rafale engouffrée dans la cheminée, colorait de reflets bizarre
le groupe réuni autour de la table avec une sorte d'intimité triste qui faisait ressortir encore la mélancolique
solitude du chéateau. D'une famille jadis puissante et riche il ne restait qu'un rejeton isolé, errant comme une
ombre dans ce manoir peuplé par ses aieux ; d'une livrée nombreuse il n'existait plus qu'un seul domestiqu
serviteur par dévouement, qui ne pouvait étre remplacé ; d'une meute de trente chiens courants il ne surviv
gu'un chien unique, presque aveugle et tout gris de vieillesse, et un chat noir servait d'ame au logis désert.

Le Baron fit signe a Pierre qu'il voulait se retirer. Pierre, se baissant au foyer, alluma un éclat de bois de
pin enduit de résine, sorte de chandelle économique qu'emploient les pauvres paysans, et se mit a précéde
jeune seigneur ; Miraut et Béelzébuth se joignirent au cortége : la lueur fumeuse de la torche faisait vacille
sur les murailles de I'escalier les fresques palies et donnait une apparence de vie aux portraits enfumés de |
salle @ manger dont les yeux noirs et fixes semblaient un regard de pitié douloureuse sur leur descendant.

Arrivé & la chambre a coucher fantastique que nous avons décrite, le vieux serviteur alluma une petite
lampe de cuivre a un bec dont la méche se repliait dans I'huile comme un ténia dans I'esprit—-de-vin a la
montre d'un apothicaire, et se retira suivi de Miraut. Béelzébuth, qui jouissait de ses grandes entrées, s'inst:
sur un des fauteuils. Le Baron s'affaissa sur l'autre, accablé par la solitude, le désoeuvrement et I'ennui.

Si la chambre avait I'air d'une chambre a revenants pendant le jour, c'était encore bien pis le soir a la
clarté douteuse de la lampe. La tapisserie prenait des tons livides, et le chasseur, sur un fond de verdure
sombre, devenait, ainsi éclairé, un étre presque réel. Il ressemblait, avec son arquebuse en joue, a un assa
guettant sa victime, et ses levres rouges ressortaient plus étrangement encore sur son visage péale. On e(t
une bouche de vampire empourprée de sang.

La lampe saisie par I'atmosphére humide grésillait et jetait des lueurs intermittentes, le vent poussait des
soupirs d'orgue a travers les couloirs, et des bruits effrayants et singuliers se faisaient entendre dans les
chambres désertes.

Le temps était devenu mauvais, et de larges gouttes de pluie, poussées par la rafale, tintaient sur les
vitres secouées dans leurs mailles de plomb. Quelquefois le vitrage semblait pres de ployer et de s'ouvrir,
comme si I'on e(t fait une pesée a l'extérieur. C'était le genou de la tempéte qui s'appuyait sur le fréle
obstacle. Parfois, pour ajouter une note de plus a I'harmonie, un des hiboux nichés sous la toiture exhalait u
piaulement semblable au cri d'un enfant égorgé, ou, contrarié par la lumiére, venait heurter a la fenétre ave
un grand bruit d'ailes.

Le chatelain de ce triste manoir, habitué a ces lugubres symphonies, n'y faisait aucune attention.
Béelzébuth seul, avec l'inquiétude naturelle aux animaux de son espéce ; agitait a chaque bruit les racines
ses oreilles coupées et regardait fixement dans les angles obscurs, comme s'il y elt apercu, de ses prunelle
nyctalopes, quelque chose d'invisible a I'oeil humain. Ce chat visionnaire, au nom et a la mine diaboliques,
elt alarmé un moins brave que le Baron ; car il avait I'air de savoir bien des choses apprises dans ses cour
nocturnes, a travers les galetas et les chambres inhabitées du castel ; plus d'une fois il avait d( faire, au bo
d'un corridor, des rencontres qui eussent blanchi les cheveux d'un homme.
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Sigognac prit sur la table un petit volume dont la reliure ternie portait estampé I'écusson de sa famille, et
se mit a en tourner les feuilles d'un doigt nonchalant. Si ses yeux parcouraient exactement les lignes, sa
pensée était ailleurs ou ne prenait qu'un intérét médiocre aux odelettes et aux sonnets amoureux de Ronsal
malgré leurs belles rimes et leurs doctes inventions renouvelés des Grecs. Bientbt il jeta le livre et se mit a
déboutonner son pourpoint lentement comme un homme qui n'a pas envie de dormir et se couche, de guert
lasse, parce gu'il ne sait que faire et veut essayer de noyer lI'ennui dans le sommeil. Les grains de poussiére
tombent si tristement dans le sablier par une nuit noire et pluvieuse au fond d'un chateau ruiné qu'entoure u
océan de bruyeéres, sans un seul étre vivant a dix lieues a la ronde !

Le jeune Baron, unique survivant de la famille Sigognac, avait, en effet, bien des motifs de mélancolie.
Ses aleux s'étaient ruinés de différentes maniéres, soit par le jeu, soit par la guerre ou par le vain désir de
briller, en sorte que chaque génération avait Iégué a l'autre un patrimoine de plus en plus diminué.

Les fiefs, les métairies, les fermes et les terres qui relevaient du chateau s'étaient envolés piece a piece ;
et le dernier Sigognac, aprés des efforts inouis pour relever la fortune de la famille, efforts sans résultats
parce qu'il est trop tard pour boucher les voies d'eau d'un navire lorsqu'il sombre, n'avait laissé a son fils qu
ce castel |ézardé et les quelques arpents de terre stérile qui I'entouraient ; le reste avait dQ étre abandonné
créanciers et aux juifs.

La pauvreté avait donc bercé le jeune enfant de ses mains maigres, et ses lévres s'étaient suspendues a
une mamelle tarie. Privé tout jeune de sa mére morte de tristesse dans ce chateau délabré, en songeant a |
misére qui devait peser plus tard sur son fils et lui fermer toute carriere, il ne connaissait pas les douces
caresses et les tendres soins dont la jeunesse est entourée, méme dans les familles les moins heureuses. |
sollicitude de son pére, qu'il regrettait pourtant, ne s'était guére traduite que par quelques coups de pied au
derriére, ou l'ordre de lui donner le fouet. En ce moment, il s'ennuyait si fort qu'il e(t été heureux de recevoil
une de ces admonestations paternelles dont le souvenir lui faisait venir les larmes aux yeux ; car un coup d
pied de pere a fils, c'est encore une relation humaine et, depuis quatre ans que le Baron dormait allongé sol
sa dalle dans le caveau de famille des Sigognac, il vivait au milieu d'une solitude profonde. Sa jeune fierté
répugnait a paraitre parmi la noblesse de la province aux fétes et aux chasses sans I'équipage convenable
qualité.

Qu'elt-on dit, en effet, de voir le baron de Sigognac accoutré comme un gueux de |I'Hostiére ou comme
un cueilleur de pommes du Perche ? Cette considération I'avait empéché d'aller offrir ses services comme
domestique a quelque prince. Aussi beaucoup de gens croyaient-ils que les Sigognac étaient éteints, et
I'oubli, qui pousse sur les morts encore plus vite que I'herbe, effacait cette famille autrefois importante et
riche, et bien peu de personnes savaient qu'il existat encore un rejeton de cette race amoindrie.

Depuis quelques instants, Béelzébuth paraissait inquiet, il levait la téte comme s'il subodorait quelque
chose d'inquiétant ; il se dressait contre la fenétre et appuyait ses pattes aux carreaux, cherchant a percer |
noir sombre de la nuit rayé de hachures pressées de pluie ; son nez se frongait et s'agitait.

Un hurlement prolongé de Miraut s'élevant au milieu du silence vint bientét confirmer la pantomime du
chat ; il se passait décidément quelque chose d'insolite aux environs du castel, d'ordinaire si tranquille.

Miraut continuait d'aboyer avec toute I'énergie que lui permettait son enrouement chronigue. Le Baron,
pour étre prét a tout événement, reboutonna le pourpoint qu'il allait quitter et se dressa sur ses pieds.

"Qu'a donc Miraut, lui qui ronfle comme le chien des Sept—-Dormants, sur la paille de sa niche, dés que
le soleil est couché, pour faire un pareil vacarme ? Est-ce qu'un loup réderait autour des murailles ? " dit le
jeune homme en ceignant une épée a lourde coquille de fer gu'il détacha du mur et dont il boucla le ceinturc
a son dernier trou, car la bande de cuir coupée pour la taille du vieux Baron e(t fait deux fois le tour de celle
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du fils.

Trois coups frappés assez violemment a la porte du castel retentirent a intervalles mesurés et firent
gémir les échos des chambres vides.

Qui pouvait a cette heure venir troubler la solitude du manoir et le silence de la nuit ? Quel voyageur
malavisé heurtait a cette porte qui ne s'était pas ouverte depuis si longtemps pour un héte, non par manque
courtoisie de la part du maitre, mais par I'absence de visiteurs ?

Qui demandait a étre recu dans cette auberge de la famine, dans cette cour pléniére du Caréme, dans ce
hétel de misére et de lésine ?
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II. Le chariot de Thespis

Sigognac descendit I'escalier, protégeant sa lampe avec sa main contre les courants d'air qui menacaien
de I'éteindre. Le reflet de la flamme pénétrait ses phalanges amincies et les teignait d'un rouge diaphane, el
sorte que, quoique ce fat la nuit et qu'il marchéat suivi d'un chat noir au lieu de précéder le soleil, il méritait
I'épithéte appliquée par le bon Homere aux doigts de I'Aurore.

Il abaissa la barre de la porte, entr'ouvrit le battant mobile, et se trouva en face d'un personnage au nez
duquel il porta sa lampe. Eclairée par ce rayon, une assez grotesque figure se dessina sur le fond d'ombre
un créne couleur de beurre rance luisait sous la lumiére et la pluie. Des cheveux gris plaqués aux tempes, L
nez cardinalisé de purée septembrale, tout fleuri de bubelettes, s'épanouissant en bulbe entre deux petits y:
vairons recouverts de sourcils trés épais et bizarrement noirs, des joues flasques, martelées de tons vineux
traversées de fibrilles rouges, une bouche lippue d'ivrogne et de satyre, un menton a verrue ou s'implantaie
guelques poils revéches et durs comme des crins de vergette composaient un ensemble de physionomie di
d'étre sculptée en mascaron sous la corniche du Pont—Neuf. Une certaine bonhomie spirituelle tempérait ce
gue ces traits pouvaient présenter de peu engageant au premier coup d'oeil. Les angles plissés des yeux et
commissures des lévres remontées vers les oreilles indiquaient d'ailleurs l'intention d'un sourire gracieux.
Cette téte de fantoche, servie sur une fraise de blancheur équivoque, surmontait un corps pendu dans une
souquenille noire qui saluait en arc de cercle avec une affectation de politesse exagéreée.

Les saluts accomplis, le burlesque personnage, prévenant sur les levres du Baron la question qui allait et
jaillir, prit la parole d'un ton légerement emphatique et déclamatoire :

"Daignez m'excuser, noble chatelain, si je viens frapper moi-méme a la poterne de votre forteresse sans
me faire précéder d'un page ou d'un nain sonnant du cor, et cela a une heure avancée. Nécessité n'a pas d
et force les gens du monde les plus polis & des barbarismes de conduite.

- Que voulez-vous ? interrompit assez sechement le Baron ennuyé par le verbiage du vieux dréle.

- L'hospitalité pour moi et mes camarades, des princes et des princesses, des Léandres et des Isabelles
des docteurs et des capitaines qui se promenent de bourgs en villes sur le chariot de Thespis, lequel chario
trainé par des boeufs a la maniére antique, est maintenant embourbé a quelques pas de votre chateau.

- Si je comprends bien ce que vous dites, vous étes des comédiens de province en tournée et vous avez
dévié du droit chemin ?

— On ne saurait mieux élucider mes paroles, répondit I'acteur, et vous parlez de cire. Puis—je espérer que
Votre Seigneurie m'accorde ma requéte ?

- Quoigue ma demeure soit assez délabrée et que je n'aie pas grand'chose a vous offrir, vous y serez
toujours un peu moins mal qu'en plein air par une pluie battante."

Le Pédant, car tel paraissait étre son emploi dans la troupe, s'inclina en signe d'assentiment.

Pendant ce colloque, Pierre, éveillé par les abois de Miraut, s'était levé et avait rejoint son maitre sous le
porche. Mis au fait de ce qui se passait, il alluma une lanterne, et tous trois se dirigerent vers la charrette
embourbée.

Le Léandre et le Matamore poussaient a la roue, et le Roi piquait les boeufs de son poignard tragique.
Les femmes, enveloppées de leurs manteaux, se désespéraient, geignaient et poussaient de petits cris. Ce
renfort inattendu et surtout I'expérience de Pierre eurent bientot fait franchir le mauvais pas au lourd chariot,
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qui, dirigé sur un terrain plus ferme, atteignit le chateau, passa sous la voQte ogivale et fut rangé dans la co

Les boeufs dételés allerent prendre place a I'écurie a c6té du bidet blanc ; les comédiennes sauterent a
bas de la charrette faisant bouffer leurs jupes fripées, et montérent, guidées par Sigognac, dans la salle a
manger, la piece la plus habitable de la maison. Pierre trouva au fond du blcher un fagot et quelques brass
de broussailles gu'il jeta dans la cheminée et qui se mirent a flamber joyeusement. Quoiqu'on ne flt encore
gu'au début de I'automne, un peu de feu était nécessaire pour sécher les vétements humides de ces dames
d'ailleurs la nuit était fraiche et l'air sifflait par les boiseries disjointes de cette piéce inhabitée.

Les comédiens, bien qu'habitués par leur vie errante aux gites les plus divers, regardaient avec
étonnement cet étrange logis que les hommes semblaient avoir abandonné depuis longtemps aux esprits e
faisait naitre involontairement des idées d'histoires tragiques ; pourtant ils n'en témoignaient, en personnes
bien élevées, ni terreur ni surprise.

"Je ne puis vous donner que le couvert, dit le jeune Baron, mon garde—manger ne renferme pas de quoi
faire souper une souris. Je vis seul en ce manoir, ne recevant jamais personne, et vous voyez, sans que je
le dise, que la fortune n'habite pas céans.

— Qu'a cela ne tienne, répliqua le Pédant ; si, au théatre, I'on nous sert des poulets de carton et des
bouteilles de bois tourné, nous nous précautionnons, pour la vie ordinaire, de mets plus substantiels. Ces
viandes creuses et ces boissons imaginaires iraient mal & nos estomacs, et, en qualité de munitionnaire de
troupe, je tiens toujours en réserve quelque jambon de Bayonne, quelque paté de venaison, quelque longe
veau de Riviére, avec une douzaine de flacons de vin de Cahors et de Bordeaux.

- Bien parlé, Pédant, exclama le Léandre ; va chercher les provisions, et, si ce seigneur le permet et
daigne souper avec nous, dressons ici méme la table du festin. Il y a dans ces buffets assez de vaisselle, ef
dames mettront le couvert.”

Au signe d'acquiescement que fit le Baron tout étourdi de l'aventure, I'lsabelle et la donna Sérafina,
assises toutes deux pres de la cheminée, se leverent et rangerent les plats sur la table préalablement essuy
par Pierre et recouverte d'une vieille nappe usée, mais blanche.

Le Pédant reparut bient6t portant un panier de chaque main, et placa triomphalement au milieu de la
table une forteresse de paté aux murailles blondes et dorées, qui renfermait dans ses flancs une garnison d
becfigues et de perdreaux. Il entoura ce fort gastronomique de six bouteilles, pour ouvrages avanceés, qu'il
fallait emporter avant de prendre la place. Une langue de boeuf fumée et une tranche de jambon complétér
la symétrie.

Béelzébuth, qui s'était perché sur le haut d'un buffet et suivait curieusement de I'oeil ces préparatifs
extraordinaires, tachait de s'approprier, au moins par I'odorat, toutes ces choses exquises étalées en
abondance. Son nez couleur de truffe aspirait profondément les émanations parfumées ; ses prunelles vert
jubilaient et scintillaient, une petite bave de convoitise argentait son menton. Il aurait bien voulu s'approcher
de la table et prendre sa part de cette frairie a la Gargantua si en dehors des sobriétés érémitiques de la
maison ; mais la vue de tous ces nouveaux visages |'épouvantait et sa poltronnerie combattait sa
gourmandise.

Ne trouvant pas la lueur de la lampe suffisamment rayonnante, le Matamore était allé chercher dans la
charrette deux flambeaux de théatre, en bois entouré de papier doré et munis chacun de plusieurs bougies,
renfort qui produisit une illumination assez magnifiqgue. Ces flambeaux, dont la forme rappelait celle du
chandelier a sept branches de I'Ecriture, se placaient ordinairement sur l'autel de I'hyménée, au dénolment
des piéces a machines, ou sur la table du festin, dans la Marianne de Mairet et I'Hérodiade de Tristan.
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A leur clarté et a celle des bourrées flambantes, la chambre morte avait repris une espéce de vie. De
faibles rougeurs coloraient les joues péales des portraits, et si les douairieres vertueuses, engoncées dans le
collerettes et roides sous leur vertugadin, prenaient un air pincé a l'aspect des jeunes comédiennes folatran
dans ce grave manoir, en revanche, les guerriers et les chevaliers de Malte semblaient leur sourire du fond
leur cadre et se trouver heureux d'assister a pareille féte, a I'exception de deux ou trois vieilles moustaches
grises boudant obstinément sous leur vernis jaune, et gardant, malgré tout, les mines rébarbatives dont le
peintre les avait dotées.

Un air plus tiede et plus vivace circulait dans cette vaste salle, ou I'on ne respirait habituellement que
I'humidité moisie du sépulcre. Le délabrement des meubles et des tentures était moins visible, et le spectre
pale de la misére semblait avoir abandonné le chateau pour quelques instants.

Sigognac, a qui cette surprise avait d'abord été désagréable, se laissait aller & une sensation de bien—étr
inconnue. L'lsabelle, donna Sérafina, et méme la Soubrette, lui troublaient doucement l'imagination et lui
faisaient I'effet plut6t de divinités descendues sur la terre que de simples mortelles. C'étaient, en effet, de fo
jolies femmes et qui eussent préoccupé de moins novices que notre jeune Baron. Tout cela lui produisait
I'effet d'un réve, et il craignait a tout moment de se réveiller.

Le Baron donna la main a donna Sérafina, qu'il fit asseoir a sa droite. Isabelle prit place a gauche, la
Soubrette se mit en face, la Duegne s'établit a coté du Pédant, Léandre et le Matamore s'assirent ou ils
voulurent. Le jeune maitre du chateau put alors étudier tout a son aise les physionomies de ses hotes viven
éclairées et ressortant avec un plein relief. Son examen porta d'abord sur les femmes, dont il ne serait pas |
de propos de tirer ici un Iéger crayon, tandis que le Pédant pratique une bréche aux remparts du paté.

La Sérafina était une jeune femme de vingt—quatre a vingt—cing ans, a qui I'habitude de jouer les
grandes coquettes avait donné l'air du monde et autant de manége qu'a une dame de cour. Sa figure, d'un
ovale un peu allongé, son nez légérement aquilin, ses yeux gris a fleur de téte, sa bouche rouge, dont la lév
inférieure était coupée par une petite raie, comme celle d'Anne d'Autriche, et ressemblait a une cerise, lui
composaient une physionomie avenante et noble a laquelle contribuaient encore deux cascades de cheveu
chatains descendant par ondes au long de ses joues, ou I'animation et la chaleur avaient fait paraitre de joli
couleurs roses. Deux longues meches, appelées moustaches et nouées chacune par trois rosettes de rubal
noir, se détachaient capricieusement des crépelures et en faisaient valoir la grace vaporeuse comme des
touches de vigueur que donne un peintre au tableau qu'il termine. Son chapeau de feutre a bord rond, orné
plumes dont la derniére se contournait en panache sur les épaules de la dame et les autres se recroqueville
en bouillons, coiffait cavalierement la Sérafina ; un col d'homme rabattu, garni d'un point d'Alencon et noué
d'une bouffette noire, de méme que les moustaches, s'étalait sur une robe de velours vert & manches crevé
relevées d'aiguillettes et de brandebourgs, et dont I'ouverture laissait bouillonner le linge ; une écharpe de
soie blanche, posée en bandouliére, achevait de donner a cette mise un air galant et décidé.

Ainsi attifée, Sérafina avait une mine de Penthésilée et de Marphise trés propre aux aventures et aux
comédies de cape et d'épée. Sans doute tout cela n'était pas de la premiére fraicheur, l'usage avait miroité
places le velours de la jupe, la toile de Frise était un peu fripée, les dentelles eussent paru rousses au granc
jour ; les broderies de I'écharpe, a les regarder de pres, rougissaient et trahissaient le clinquant ; plusieurs
aiguillettes avaient perdu leurs ferrets, et la passementerie éraillée des brandebourgs se défilait par endroit:
les plumes énervées battaient flasquement sur les bords du feutre, les cheveux étaient un peu défrisés, et
guelques fétus de paille, ramassés dans la charrette, se mélaient assez pauvrement a leur opulence.

Ces petites miséres de détail n'empéchaient pas donna Sérafina d'avoir un port de reine sans royaume. ¢
son habit était fané, sa figure était fraiche, et, d'ailleurs, cette mise paraissait la plus éblouissante du monde
jeune baron de Sigognac, peu habitué a de pareilles magnificences, et qui n‘avait jamais vu que des paysar
vétues d'une jupe de bure et d'une cape de callemande. Il était, du reste, trop occupé des yeux de la belle
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faire attention aux éraillures de son costume.

L'lsabelle était plus jeune que la donna Sérafina, ainsi que I'exigeait son emploi d'ingénue ; elle ne
poussait pas non plus aussi loin la braverie du costume et se bornait & une élégante et bourgeoise simplicit
comme il convient a la fille de Cassandre. Elle avait le visage mignon, presque enfantin encore, de beaux
cheveux d'un chéatain soyeux, I'oeil voilé par de longs cils, la bouche en coeur et petite, et un air de modesti
virginale, plus naturel que feint. Un corsage de taffetas gris, agrémenté de velours noir et de jais, s'allongea
en pointe sur une jupe de méme couleur ; une fraise, légérement empesée, se dressait derriére sa jolie nuc
ou se tordaient de petites boucles de cheveux follets, et un fil de perles fausses entourait son col ; quoique
premier abord elle attirat moins l'oeil que la Sérafina, elle le retenait plus longtemps. Si elle n'éblouissait pas
elle charmait, ce qui a bien son avantage.

La Soubrette méritait en plein I'épithete de morena que les Espagnols donnent aux brunes. Sa peau se
colorait de tons dorés et fauves comme celle d'une gitana. Ses cheveux drus et crespelés étaient d'un noir
d'enfer, et ses prunelles d'un brun jaune pétillaient d'une malice diabolique. Sa bouche, grande et d'un roug
vif, laissait luire par éclairs blancs une denture qui e(t fait honneur a un jeune loup. Du reste, elle était maig
et comme consumeée d'ardeur et d'esprit, mais de cette maigreur jeune et bien portante qui ne fait point mal
voir. A coup sdr, elle devait étre aussi experte a recevoir et a remettre un poulet a la ville qu'au théatre ; me
elle devait bien compter sur ses charmes, la dame qui se servait d'une pareille Dariolette ! En passant par ¢
mains, plus d'une déclaration d'amour n'était pas arrivée a son adresse, et le galant oublieux s'était attardé
dans l'antichambre. C'était une de ces femmes que leurs compagnes trouvent laides, mais qui sont irrésistik
pour les hommes et semblent pétries avec du sel, du piment et des cantharides, ce qui ne les empéche pas
d'étre froides comme des usuriers lorsqu'il s'agit de leurs intéréts. Un costume fantasque, bleu et jaune ave
un bavolet de fausse dentelle, composait sa toilette.

Dame Léonarde, la mere noble de la troupe, était vétue tout de noir comme une duegne espagnole. Des
coiffes d'étamine encadraient sa figure grasse a plusieurs mentons, palie et comme usée par quarante ans
fard. Des tons d'ivoire jauni et de vieille cire blémissaient son embonpoint malsain, venu plutdt de I'age que
de la santé. Ses yeux, sur lesquels descendait une paupiere molle, avaient une expression d'astuce, et fais:
comme deux taches noires dans sa figure blafarde. Quelques poils commencaient a obombrer les
commissures de ses lévres, quoiqu'elle les arrachat soigneusement avec des pinces. Le caractére féminin
presque disparu de cette figure, dans les rides de laquelle on e(t retrouvé bien des histoires, si I'on et pris
peine de les y chercher. Comédienne depuis son enfance, dame Léonarde en savait long sur une carriére d
elle avait successivement rempli tous les emplois jusqu'a celui de duegne, accepté si difficilement par la
coquetterie, toujours mal convaincue des ravages du temps. Léonarde avait du talent, et, toute vieille qu'elle
était, savait se faire applaudir, méme a c6té des jeunes et jolies, toutes surprises de voir les bravos s'adres:
cette sorciere.

Voila pour le personnel féminin. Les principaux emplois de la comédie s'y trouvaient représentés, et, s'l
manquait un personnage, on racolait en route quelque comédien errant ou quelque amateur de théatre,
heureux de se charger d'un petit réle, et d'approcher ainsi des Angéliques et des Isabelles. Le personnel m:
se composait du Pédant déja décrit, et sur lequel il n'est pas nécessaire de revenir, du Léandre, du Scapin,
Tyran tragique et du Tranche-montagne.

Le Léandre, obligé par état de rendre douces comme brebis les tigresses les plus hyrcaniennes, de dupe
les Truffaldins, d'écarter les Ergastes et de passer a travers les piéces toujours superbe et triomphant, était
garcon de trente ans gque les soins excessifs qu'il prenait de sa personne faisaient paraitre beaucoup plus je
Ce n'est pas une petite affaire que de représenter, pour les spectatrices, I'amant, cet étre mystérieux et parf
gue chacun fagconne a sa guise d'aprées I'Amadis ou I'Astrée. Aussi messer Léandre se graissait-il le musea
de blanc de baleine, et s'enfarinait-il chaque soir de poudre de talc ; ses sourcils, dont il arrachait avec des
pinces les poils rebelles, semblaient une ligne tracée a l'encre de Chine, et finissaient en queue de rat. Des
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dents, brossées a outrance et frottées d'opiat, brillaient comme des perles d'Orient dans ses gencives rouge
gu'il découvrait a tout propos, méconnaissant le proverbe grec qui dit que rien n'est plus sot qu'un sot rire. S
camarades prétendaient que, méme a la ville, il mettait une pointe de rouge pour s'aviver I'oeil. Des cheveu:
noirs, soigneusement calamistrés, se tordaient au long des joues en spirales brillantes un peu alanguies pal
pluie, ce dont il prenait occasion pour leur redonner du tour avec le doigt, et montrer ainsi une main fort
blanche, ou scintillait un solitaire beaucoup trop gros pour étre vrai. Son col rabattu laissait voir un cou rond
et blanc, rasé de si pres que la barbe n'y paraissait pas. Un flot de linge assez propre bouillonnait entre sa
veste et ses chausses tuyautées d'un monde de rubans dont la conservation paraissait I'occuper beaucoup.
regardant la muraille, il avait I'air de mourir d'amour, et ne demandait point a boire sans pamer. Il ponctuait
ses phrases de soupirs et faisait, en parlant des choses les plus indifférentes, des clins d'yeux, des airs pen
et des mines a crever de rire ; mais les femmes trouvaient cela charmant.

Le Scapin avait une téte de renard, futée, pointue, narquoise : ses sourcils remontaient sur son front en
accent circonflexe, découvrant un oeil émerillonné toujours en mouvement, et dont la prunelle jaune
tremblotait comme une piéce d'or sur du vif-argent ; des pattes d'oie de rides malignes se plissaient a chac
coin de ses paupieres pleines de mensonges, de ruses et de fourberies ; ses levres, minces et flexibles,
remuaient perpétuellement, et montraient, a travers un sourire équivoque, des canines aigués d'aspect asse
féroce ; et, quand il 6tait sa barrette rayée de blanc et de rouge, ses cheveux coupés en brosse accusaient
contours d'une téte bizarrement bossuée. Ces cheveux étaient fauves et feutrés comme du poil de loup, et
complétaient le caractére de béte malfaisante répandu sur sa physionomie. On était tenté de regarder aux
mains de ce dréle pour voir s'il ne s'y trouvait pas des calus causés par le maniement de la rame, car il avai
bien Il'air d'avoir passé quelques saisons a écrire ses mémoires sur I'Océan avec une plume de quinze pied:
voix fausse, tantét haute, tantét basse, procédait par brusques changements de tons et glapissements bizal
qui surprenaient et faisaient rire sans qu'on en e(t envie ; ses mouvements inattendus et comme déterminé
par la détente subite d'un ressort caché, présentaient quelque chose d'illogique et d'inquiétant, et paraissaie
servir plutdt a retenir l'interlocuteur qu'a exprimer une pensée ou un sentiment. C'était la pantomime du
renard évoluant avec rapidité, et faisant cent tours de passe—passe sous l'arbre du haut duquel le dindon
fasciné le regarde avant de se laisser choir.

Il portait une souquenille grise par—dessus son costume, dont on entrevoyait les zébrures, soit qu'il n'elt
pas eu le temps de se déshabiller aprés sa derniére représentation, soit que sa garde—-robe exigué ne lui pe
pas d'avoir habit de ville et habit de théatre au grand complet.

Quant au Tyran, c'était un fort bon homme que la nature avait doué, sans doute par plaisanterie, de tous
les signes extérieurs de la férocité. Jamais ame plus débonnaire ne revétit une enveloppe plus rébarbative.
gros sourcils charbonnés, larges de deux doigts, noirs comme s'ils eussent été en peau de taupe, se rejoigr
a la racine du nez, des cheveux crépus, une barbe épaisse montant jusqu'aux yeux, et qu'il ne taillait point
pour n'avoir pas a s'en adapter une postiche lorsqu'il jouait les Hérodes et les Polyphontes, un teint basané
comme un cuir de Cordoue lui faisaient une physionomie truculente et formidable comme les peintres aimet
a en donner aux bourreaux et & leurs aides dans les écorchements de saint Barthélemy ou les décollations
saint Jean—Baptiste. Une voix de taureau a faire trembler les vitres et remuer les verres sur la table ne
contribuait pas peu a entretenir la terreur qu'inspirait cet aspect de Croquemitaine rehaussé par un pourpoir
de velours noir d'une mode surannée ; aussi obtenait—il un succés d'épouvante en hurlant les vers de Garn
et de Scudéry. Il était, du reste, entripaillé comme il faut, et capable de bien remplir un tréne.

Le Tranche—-montagne, lui, était maigre, have, noir et sec comme un pendu d'été. Sa peau semblait un
parchemin collé sur des os, un grand nez recourbé en bec d'oiseau de proie, et dont I'aréte mince luisait
comme de la corne, élevait sa cloison entre les deux c6tés de sa figure aiguisée en navette, et encore allon
par une barbiche pointue. Ces deux profils collés I'un contre l'autre avaient beaucoup de peine a former une
face, et les yeux, pour s'y loger, se retroussaient a la chinoise vers les tempes. Les sourcils & demi rasés se
contournaient en virgule noire au—dessus d'une prunelle inquiéte, et les moustaches, d'une longueur
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démesurée, poissées et maintenues a chaque bout par un cosmétique, remontaient en arc de cercle et
poignardaient le ciel ; les oreilles écartées de la téte figuraient assez bien les deux anses d'un pot, et
donnaient de la prise aux croquignoles et aux nasardes. Tous ces traits extravagants, tenant plutét de la
caricature que du naturel, semblaient avoir été sculptés par une fantaisie folatre dans un manche de rebec
copiés d'aprés ces coquecigrues et chimeres pantagruéliques qui tournent le soir aux lanternes des patissie
ses grimaces de matamore étaient devenues, a la longue, sa physionomie habituelle, et, sorti de la coulisse
marchait fendu comme un compas, la téte rejetée en arriere, le poing sur la hanche et la main a la coquille
I'épée. Un justaucorps jaune, bombé en cuirasse, agrémenté de vert et tailladé de crevés a I'espagnole disg
dans le sens des cétes, une golille empesée soutenue de fils de fer et de carton, large comme la table rond
ou les douze pairs eussent pu prendre leur repas, des hauts—de—chausses bouillonnés et rattachés
d'aiguillettes, des bottes de cuir blanc de Russie, ou ses jambes de coq ballottaient comme des flOtes dans
étui quand le ménétrier les remporte, une rapiere démesurée qu'il ne quittait jamais, et dont la poignée de fe
fenestrée a jour, pesait bien cinquante livres, formaient I'accoutrement du dréle, accoutrement sur lequel il
drapait, pour plus de braverie, une couverture dont son épée relevait le bord. Disons, pour ne rien omettre,
gue deux pennes de coq, bifurquées comme un cimier de cocuage, adornaient grotesquement son feutre gt
allongé en chausse a filtrer.

L'artifice de I'écrivain a cette infériorité sur celui du peintre qu'il ne peut montrer les objets que
successivement. Un coup d'oeil suffirait & saisir dans un tableau ou l'artiste les aurait groupées autour de la
table les diverses figures dont le dessin vient d'étre donné ; on les y verrait avec les ombres, les lumieres, |
attitudes contrastées, le coloris propre a chacun et une infinité de détails d'ajustement qui manquent a cette
description, cependant déja trop longue, bien qu'on ait tAché de la faire la plus breve possible ; mais il fallai
vous faire lier connaissance avec cette troupe comique tombée si inopinément dans la solitude du manoir d
Sigognac.

Le commencement du repas fut silencieux ; les grands appétits sont muets comme les grandes
passions ! mais, les premiéres furies apaisées, les langues se dénouerent. Le jeune Baron, qui peut—étre n
s'était pas rassasié depuis le jour ou il avait été sevré, bien gu'il et la meilleure envie du monde de paraitre
amoureux et romanesque devant la Sérafina et I'lsabelle, mangeait ou plutét engloutissait avec une ardeur
n'edt pas laissé soupconner qu'il elt soupé déja. Le Pédant, que cette fringale juvénile amusait, empilait sut
I'assiette du sieur de Sigognac des ailes de perdrix et des tranches de jambon, aussitét disparues que des
flocons de neige sur une pelle rouge. Béelzébuth, emporté par la gourmandise, s'était déterminé, malgré se
terreurs, a quitter le poste inattaquable qu'il occupait sur la corniche du dressoir, et s'était fait ce raisonneme
triomphal qu'il serait difficile de lui tirer les oreilles puisqu'il n'en possédait pas, et qu'on ne pourrait se livrer
sur lui a cette plaisanterie vulgaire de lui affiter une casserole au derriere, puisque la queue absente
interdisait ce genre de facétie plus digne de polissons que de gens de bonne compagnie, comme le
paraissaient les hdtes réunis autour de cette table chargée de mets d'une succulence et d'un parfum inusité
s'était approché, profitant de I'ombre, ventre a terre, et tellement aplati que les jointures de ses pattes
formaient des coudes au—dessus de son corps, comme une panthére noire guettant une gazelle, sans que
personne edt pris garde a lui. Parvenu jusqu'a la chaise du baron de Sigognac, il s'était redressé et, pour at
I'attention du maitre, il lui jouait sur le genou un air de guitare avec ses dix griffes. Sigognac, indulgent pour
I'humble ami qui avait souffert de si longues famines a son service, le faisait participer a sa bonne fortune el
lui passant sous la table des os et des reliefs accueillis avec une reconnaissance frénétique. Miraut, qui ava
trouvé moyen de s'introduire dans la salle du festin sur les pas de Pierre, eut aussi plus d'un bon lopin pour
part.

La vie semblait revenue a cette habitation morte ; il y avait de la lumiere, de la chaleur et du bruit. Les
comédiennes, ayant bu deux doigts de vin, pépiaient comme des perruches sur leurs batons et se
complimentaient sur leurs succes réciproques. Le Pédant et le Tyran disputaient sur la préexcellence du
poéme comique et du poéme tragique ; l'un soutenant qu'il était plus difficile de faire rire les honnétes gens
gue de les effrayer par des contes de nourrice qui n‘avaient de mérite que l'antiquité ; l'autre prétendant qus
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la scurrilité et la bouffonnerie dont usaient les faiseurs de comédies ravalaient fort leur auteur. Le Léandre
avait tiré un petit miroir de sa poche, et se regardait avec autant de complaisance que feu Narcissus le nez
dans sa source. Contrairement a l'usage du Léandre, il n'était pas amoureux de l'lsabelle ; ses visées allaie
plus haut. Il espérait, par ses graces et ses manieres de gentilhomme, donner dans l'oeil a quelque
inflammable douairiere, dont le carrosse a quatre chevaux viendrait le prendre a la sortie du théatre et le
conduire a quelque chateau ou l'attendrait la sensible beauté, dans le négligé le plus galant, en face d'un ré
des plus délicats. Cette vision s'était—elle réalisée quelquefois ? Léandre l'affirmait... Scapin le niait, et c'éte
entre eux le sujet de contestations interminables. Le damné valet, malicieux comme un singe, prétendait qu
le pauvre homme avait beau jouer de la prunelle, lancer des regards assassins dans les loges, rire de facor
montrer ses trente—deux dents, tendre le jarret, cambrer sa taille, passer un petit peigne dans les crins de s,
perrugue et changer de linge a chaque représentation, dit-il se passer de déjeuner pour payer la lavandiér
mais qu'il n'était pas parvenu encore a donner la plus Iégere envie de sa peau a la moindre baronne, méme
agée de gquarante—cing ans, couperosée et constellée de signes moustachus.

Scapin, voyant Léandre occupé a cette contemplation, avait adroitement remis cette querelle sur le tapis,
et le bellatre furieux offrit d'aller chercher parmi ses bagages un coffre rempli de poulets flairant le musc et |
benjoin, & lui adressés par une foule de personnes de qualité, comtesses, marquises et baronnes, toutes fo
d'amour, en quoi le fat ne se vantait pas tout a fait, ce travers de donner dans les histrions et les baladins
régnant assez par les morales relachées du temps. Sérafina disait que, si elle était une de ces dames, elle
donner les étrivieres au Léandre pour son impertinence et son indiscrétion ; et Isabelle jurait par badinerie
gue, s'il n'était pas plus modeste, elle ne I'épouserait pas a la fin de la piéce. Sigognac, quoique la male hor
le tint & la gorge, et qu'il n'en laisséat sortir que des phrases embrouillées, admirait fort I'lsabelle, et ses yeux
parlaient pour sa bouche. La jeune fille s'était apercue de I'effet qu'elle produisait sur le jeune Baron, et lui
répondait par quelques regards langoureux, au grand déplaisir du Tranche-montagne, secrétement amoure
de cette beauté, quoique sans espoir, vu son emploi grotesque. Un autre plus adroit et plus audacieux que
Sigognac elt poussé sa pointe ; mais notre pauvre Baron n‘avait point appris les belles maniéres de la cou
dans son castel délabré, et, quoiqu'il ne manquat ni de lettres ni d'esprit, il paraissait en ce moment assez
stupide.

Les dix flacons avaient été religieusement vidés, et le Pédant renversa le dernier, en faisant rubis sur
l'ongle ; ce geste fut compris par le Matamore, qui descendit a la charrette chercher d'autres bouteilles. Le
Baron, quoiqu'il fat déja un peu gris, ne put s'empécher de porter a la santé des princesses un rouge-bord
l'acheva.

Le Pédant et le Tyran buvaient en ivrognes émérites qui, s'ils ne sont jamais tout a fait de sang—froid, ne
sont non plus jamais tout a fait ivres ; le Tranche—montagne était sobre a la facon espagnole, et elt vécu
comme ces hidalgos qui dinent de trois olives pochetées et soupent d'un air de mandoline. Cette frugalité
avait une raison : il craignait, en mangeant et en buvant trop, de perdre la maigreur phénoménale qui était
son meilleur moyen comique. S'il engraissait, son talent diminuait, et il ne subsistait qu'a la condition de
mourir de faim, aussi était-il dans des transes perpétuelles, et regardait-il souvent a la boucle de son
ceinturon pour s'assurer si, d'aventure, il n'avait pas grossi depuis la veille. Volontaire Tantale, abstéme
comédien, martyr de la maigreur, anatomie disséquée par elle-méme, il ne touchait aux mets que du bout c
dents, et, s'il elt appliqué des jelines a un but pieux, il e(t été en paradis comme Antoine et Macaire. La
Duégne s'ingurgitait solides et liquides d'une maniére formidable ; ses flasques bajoues et ses fanons
tremblaient au branle d'une méachoire encore bien garnie. Quant a la Sérafina et a I'lsabelle, n‘ayant pas
d'éventail sous la main, elles baillaient & qui mieux mieux, derriére le rempart diaphane de leurs jolis doigts.
Sigognac, quoiqu'un peu étourdi par les fumées du vin, s'en apercut et leur dit :

"Mesdemoiselles, je vois, bien que la civilité vous fasse lutter contre le sommeil, que vous mourez
d'envie de dormir. Je voudrais bien pouvoir vous donner & chacune une chambre tendue avec ruelle et
cabinet, mais mon pauvre castel tombe en ruine comme ma race dont je suis le dernier. Je vous cede ma
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chambre, la seule a peu prés ou il ne pleuve pas ; vous vous y arrangerez toutes deux avec madame ; le |
est large, et une nuit est bientbt passée. Ces messieurs resteront ici, et s'accommoderont des fauteuils et d
bancs... Surtout, n'allez pas avoir peur des ondulations de la tapisserie, ni des gémissements du vent dans
cheminée, ni des sarabandes des souris ; je puis vous certifier que, quoique le lieu soit assez lugubre, il n'y
revient point de fantémes.

- Je joue les Bradamante et ne suis pas poltronne. Je rassurerai la timide Isabelle, dit la Sérafina en
riant ; quant a notre duegne, elle est un peu sorciere, et si le diable vient, il trouvera a qui parler."

Sigognac prit une lumiére et conduisit les dames dans la chambre a coucher, qui leur parut, en effet, trés
fantastique d'aspect, car la lampe tremblotante, agitée par le vent, faisait vaciller des ombres bizarres sur le
poutres du plafond, et des formes monstrueuses semblaient s'accroupir dans les angles non éclairés.

"Cela ferait une excellente décoration pour un cinquiéme acte de tragédie", dit la Sérafina, en promenant
ses regards autour d'elle, tandis qu'lsabelle ne pouvait comprimer un frisson, moitié de froid, moitié de
terreur, en se sentant enveloppée par cette atmosphére de ténébres et d'humidité. Les trois femelles se
glissérent sans se déshabiller sous la couverture. Isabelle se mit entre la Sérafina et la Duégne pour que, Si
guelque patte pelue de fantdme ou d'incube sortait de dessous le lit, elle rencontrat d'abord une de ses
camarades. Les deux braves s'endormirent bientdt, mais la craintive jeune fille resta longtemps les yeux
ouverts et fixés sur la porte condamnée, comme si elle elt pressenti au dela des mondes de fantdmes et de
terreurs nocturnes. La porte ne s'ouvrit cependant pas, et aucun spectre n'en déboucha vétu d'un suaire et
secouant ses chaines, quoique des bruits singuliers se fissent entendre parfois dans les appartements vide:
mais le sommeil finit par jeter sa poudre d'or sous les paupiéres de la peureuse Isabelle, et son souffle égal
joignit bient6t a celui plus accentué de ses compagnes.

Le Pédant dormait & poings fermés, le nez sur la table, en face du Tyran, qui ronflait comme un tuyau
d'orgue et grommelait, en révant, quelques hémistiches d'alexandrins. Le Matamore, la téte appuyée sur le
rebord d'un fauteuil et les pieds allongés sur les chenets, s'était roulé dans sa cape grise, et ressemblait a u
hareng dans du papier. Pour ne pas déranger sa frisure, Léandre tenait la téte droite et dormait tout d'une
piece. Sigognac s'était campé dans un fauteuil resté vacant, mais les événements de la soirée l'avaient trop
agité pour gu'il pat s'assoupir.

Deux jeunes femmes ne font pas ainsi irruption dans la vie d'un jeune homme sans la troubler, surtout
lorsque ce jeune homme a vécu jusque-la triste, chaste, isolé, sevré de tous les plaisirs de son age par cett
dure maréatre qu'on appelle la misére.

On dira qu'il n'est pas vraisemblable qu'un garcon de vingt ans ait vécu sans amourette ; mais Sigoghac
était fier, et, ne pouvant se présenter avec |'équipage assorti a son rang et a son hom, il restait chez lui. Ses
parents, dont il e(t pu réclamer les services sans honte, étaient morts. Il s'enfoncait tous les jours plus
profondément dans la retraite et I'oubli. Il avait bien quelquefois, pendant ses promenades solitaires,
rencontré Yolande de Foix, montée sur sa blanche haquenée, qui courait le cerf en compagnie de son pére
de jeunes seigneurs. Cette étincelante vision passait bien souvent dans ses réves ; mais quel rapport pouv
jamais exister entre la belle et riche chatelaine et lui, pauvre hobereau ruiné et mal en point ? Loin de
chercher a étre remarqué d'elle, il s'était, lors de ses rencontres, effacé le plus qu'il avait pu, ne voulant pas
donner a rire par son feutre bossué et piteux, son plumet mangé des rats, ses habits passés et trop larges,
vieux bidet pacifique, plus propre a servir de monture a un curé de campagne qu'a un gentilhomme ; car rie
n'est plus triste, pour un coeur bien situé, que de paraitre ridicule a ce qu'il aime, et il s'était fait, pour étouffe
cette passion naissante, tous les froids raisonnements qu'inspire la pauvreté. Y avait-il réussi ? ... C'est ce
gue nous ne pouvons dire. Il le croyait, du moins, et avait repoussé cette idée comme une chimeére ; il se
trouvait assez malheureux, sans ajouter a ses douleurs les tourments d'un amour impossible.
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La nuit se passa sans autre incident qu'une frayeur de I'lsabelle causée par Béelzébuth, qui s'était
pelotonné sur sa poitrine, en maniere de Smarra, et ne voulait point se retirer, trouvant le coussin fort doux.

Quant a Sigognac, il ne put fermer I'oeil, soit qu'il n'edt point I'habitude de dormir hors de son lit, soit
gue le voisinage de jolies femmes lui fantasiat la cervelle. Nous croirions plutét qu'un vague projet
commencait a se dessiner dans son esprit et le tenait éveillé et perplexe. La venue de ces comédiens lui
semblait un coup du sort et comme une ambassade de la Fortune pour l'inviter a sortir de cette masure féoc
ou ses jeunes années moisissaient dans I'ombre et s'étiolaient sans profit.

Le jour commencait a se lever, et déja des lueurs bleuatres filtrant par les vitres a mailles de plomb
faisaient paraitre la lumiére des lampes pres de s'éteindre d'un jaune livide et malade. Les visages des
dormeurs s'éclairaient bizarrement a ce double reflet et se découpaient en deux tranches, de couleurs
différentes, — comme les surcots du moyen age. Le Léandre prenait des tons de cierge jauni et ressemblait
ces saint Jean de cire emperruqués de soie et dont le fard est tombé malgré la montre de verre. Le
Tranche—-montagne, les yeux fermés exactement, les pommettes saillantes, les muscles des machoires ten
le nez effilé comme s'il e(it été pincé par les maigres doigts de la mort, avait I'air de son propre cadavre. De:
rougeurs violentes et des plaques apoplectiques marbraient la trogne du Pédant ; les rubis de son nez s'ét:
changés en améthystes, et sur ses levres épaisses s'épanouissait la fleur bleue du vin. Quelques gouttes d
sueur, roulant a travers les ravines et les contrescarpes de son front, s'étaient arrétées aux broussailles de
sourcils grisonnants ; les joues molles pendaient flasquement. L'hébétation d'un sommeil lourd rendait
hideuse cette face qui, éveillée et vivifiée par I'esprit, paraissait joviale ; incliné ainsi sur le bord de la table,
le Pédant faisait I'effet d'un vieil égipan crevé de débauche au revers d'un fossé a la suite d'une bacchanale
Tyran se maintenait assez bien avec sa figure blafarde et sa barbe de crin noir ; sa téte d'Hercule bonasse
de bourreau paterne ne pouvait guére changer. La Soubrette supportait aussi passablement la visite indiscr
du jour ; elle n'était point trop défaite. Ses yeux cerclés d'une meurtrissure un peu plus brune, ses joues
martelées de quelques marbrures violatres trahissaient seuls la fatigue d'une nuit mal dormie. Un lubrique
rayon de soleil, se glissant a travers les bouteilles vides, les verres a demi pleins et les victuailles effondrée:
allait caresser le menton et la bouche de la jeune fille comme un faune qui agace une nymphe endormie. Le
chastes douairiéres de la tapisserie au teint bilieux tadchaient de rougir sous leur vernis a la vue de leur
solitude violée par ce campement de bohémes, et la salle du festin présentait un aspect a la fois sinistre et
grotesque.

La Soubrette s'éveilla la premiére sous ce baiser matinal ; elle se dressa sur ses petits pieds, secoua se:
jupes comme un oiseau ses plumes, passa la paume de ses mains sur ses cheveux pour leur redonner que
lustre, et, voyant que le baron de Sigognac était assis sur son fauteuil, I'oeil clair comme un basilic, elle se
dirigea de son c6té, et le salua d'une jolie révérence de comédie.

"Je regrette, dit Sigognac en rendant le salut a la Soubrette, que I'état de délabrement de cette demeure,
plus faite pour loger des fantdmes que des étres vivants, ne m'ait pas permis de vous recevoir d'une facon |
convenable ; jaurais voulu vous faire reposer entre des draps de toile de Hollande, sous une courtine de
damas des Indes au lieu de vous laisser morfondre sur ce siege vermoulu.

- Ne regrettez rien, monsieur, répondit la Soubrette ; sans vous nous aurions passe la nuit dans un
chariot embourbé, a grelotter sous une pluie battante, et le matin nous aurait trouvés fort mal en point.
Dailleurs, ce gite que vous dédaignez est magnifique a coté des granges ouvertes a tous les vents, ou hou:
sommes souvent forcés de dormir sur des bottes de paille, tyrans et victimes, princes et princesses, Léandr
et soubrettes, dans notre vie errante de comédiens allant de bourgs en villes."

Pendant que le Baron et la Soubrette échangeaient ces civilités, le Pédant roula par terre avec un fracas
d'ais brisés. Son siége, las de le porter, s'était rompu, et le gros homme, étendu a jambes rebindaines, se
démenait comme une tortue retournée en poussant des gloussements inarticulés. Dans sa chute, il s'était

Il. Le chariot de Thespis 24



Le capitaine Fracasse

rattrapé machinalement au bord de la nappe et avait déterminé une cascade de vaisselle dont les flots
rebondissaient sur lui. Ce fracas réveilla en sursaut toute la compagnie. Le Tyran, aprés s'étre étiré les bras
frotté les yeux, tendit une main secourable au vieux comique et le remit en pied.

"Un pareil accident n'arriverait pas au Matamore, dit I'Hérode avec une sorte de grognement caverneux
qui lui servait de rire ; il tomberait dans une toile d'araignée sans la rompre.

— C'est vrai, répliqua l'acteur ainsi interpellé en dépliant ses longs membres articulés comme des pattes
de faucheux, tout le monde n'a pas l'avantage d'étre un Polyphéme, un Cacus, une montagne de chair et d'
comme toi, ni un sac a vin, un tonneau a deux pieds comme Blazius."

Ce vacarme avait fait apparaitre sur le seuil de la porte I'lsabelle, la Sérafina et la Duégne. Ces deux
jeunes femmes, quoiqu'un peu fatiguées et palies, étaient charmantes encore a la lumiére du jour. Elles
semblérent & Sigognac les plus rayonnantes du monde, bien qu'un observateur méticuleux edt pu trouver a
reprendre a leur élégance un peu fripée et défraichie ; mais que signifient quelques rubans fanés, quelques
Iés d'étoffe éraillés et miroités, quelgues miseres et quelques incongruités de toilette lorsque celles qui les
portent sont jeunes et jolies ? D'ailleurs, les yeux du Baron, accoutumés au spectacle des choses vieillies,
poussiéreuses, passées de ton et délabrées, n'étaient pas capables de discerner de pareilles vétilles. La
Sérafina et I'lsabelle lui paraissaient attifées superbement au milieu de ce chateau sinistre ou tout tombait d
vétusté. Ces gracieuses figures lui donnaient la sensation d'un réve.

Quant a la duégne, elle jouissait, grace a son age, du privilege d'une immuable laideur ; rien ne pouvait
altérer cette physionomie de buis sculpté, ou luisaient des yeux de chouette. Le soleil ou les bougies lui
étaient indifférents.

En ce moment, Pierre entra pour remettre la salle en ordre, jeter du bois dans la cheminée, ou quelques
tisons consumeés blanchissaient sous une robe de peluche, et faire disparaitre les restes du festin, si répugr
la faim satisfaite.

La flamme qui brilla dans I'atre, Iéchant une plaque de fonte aux armes de Sigognac peu habituée a de
pareilles caresses, réunit en un cercle toute la bande comique, qu'elle illuminait de ses lueurs vives. Un feu
clair et flambant est toujours agréable aprés une nuit sinon blanche, du moins grise, et le malaise, qui se lis
sur toutes les figures en grimaces et en meurtrissures plus ou moins visibles, s'évanouit complétement, gra
a cette influence bienfaisante. Isabelle tendait vers la cheminée les paumes de ses petites mains, teintes de
reflets roses, et, vermillonnée de ce Iéger fard, sa paleur ne se voyait pas. Donna Sérafina, plus grande et
robuste, se tenait debout derriere elle, comme une soeur ainée qui, moins fatiguée, laisse s'asseoir sa jeun:
soeur. Quant au Tranche—-montagne, perché sur une de ses jambes héronniéres, il révait a demi éveillé con
un oiseau aquatigue au bord d'un marais, le bec dans son jabot, le pied replié sous le ventre. Blazius, le
pédant, passant sa langue sur ses lévres, soulevait les bouteilles les unes aprés les autres pour voir s'il y re
guelque perle de liqueur.

Le jeune Baron avait pris a part Pierre pour savoir s'il n'y aurait pas moyen d'avoir dans le village
guelques douzaines d'oeufs pour faire déjeuner les comédiens, ou quelques poulets a qui on tordrait le col,
le vieux domestique s'était éclipsé pour s'acquitter de la commission au plus vite, la troupe ayant manifesté
I'intention de partir de bonne heure pour faire une forte étape et ne pas arriver trop tard a la couchée.

"Vous allez faire un mauvais déjeuner, j'en ai bien peur, dit Sigognac a ses hétes, et il faudra vous
contenter d'une chére pythagoricienne ; mais encore vaut-il mieux mal déjeuner que de ne pas déjeuner di
tout, et il n'y a pas, a six lieues a la ronde, le moindre cabaret ni le moindre bouchon. L'état de ce chateau
vous dit que je ne suis pas riche, mais, comme ma pauvreté ne vient que des dépenses qu'ont faites mes
ancétres a la guerre pour la défense de nos rois, je n'ai point a en rougir.
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- Non, certes, monsieur, répondit 'Hérode de sa voix de basse, et tel qui se targue de ses biens serait
embarrassé d'en dire la source. Quand le traitant s'habille de toile d'or, la noblesse a des trous a son mante
mais par ces trous on voit I'honneur.

- Ce qui m'étonne, ajouta Blazius, c'est qu'un gentilhomme accompli, comme parait I'étre monsieur,
laisse ainsi se consumer sa jeunesse au fond d'une solitude ou la Fortune ne peut venir le chercher, quelqu
envie qu'elle en ait ; si elle passait devant ce chateau, dont I'architecture pouvait avoir fort bonne mine il y ¢
deux cents ans, elle continuerait son chemin, le croyant inhabité. Il faudrait que monsieur le Baron allat a
Paris, I'oeil et le nombril du monde, le rendez-vous des beaux esprits et des vaillants, I'Eldorado et le
Chanaan des Espagnols francais et des Hébreux chrétiens, la terre bénite éclairée par les rayons du soleil ¢
cour. La, il ne manquerait pas d'étre distingué selon son mérite et de se pousser, soit en s'attachant a quelg
grand, soit en faisant quelque action d'éclat dont I'occasion se trouverait infailliblement."

Ces paroles du bonhomme, malgré I'amphigouri et les phrases burlesques, réminiscences involontaires
de ses rbles de pédant, n'étaient pas dénuées de sens. Sigognac en sentait la justesse, et il s'était dit souve
tout bas, pendant ses longues promenades a travers les landes, ce que Blazius lui disait tout haut.

Mais l'argent lui manquait pour entreprendre un si long voyage, et il ne savait comment s'en procurer.
Quoique brave, il était fier et avait plus peur d'un sourire que d'un coup d'épée. Sans étre bien au courant d
modes, il se sentait ridicule dans ses accoutrements délabrés et déja vieux sous l'autre régne. Selon l'usage
gens rendus timides par la pénurie, il ne tenait aucun compte de ses avantages et ne voyait sa situation que
les mauvais c6tés. Peut—étre aurait—il pu se faire aider de quelques anciens amis de son pere en les cultiva
un peu, mais c'était la un effort au—dessus de sa nature, et il serait plutét mort assis sur son coffre, machant
cure—dent comme un hidalgo espagnol, a c6té de son blason, que de faire une demande quelconque d'aval
ou de prét. Il était de ceux—la qui, I'estomac vide devant un excellent repas ou on les invite, feignent d'avoir
diné, de peur d'étre soupconnés de faim.

"J'y ai bien songé quelquefois, mais je n'ai point d'amis a Paris, et les descendants de ceux qui ont pu
connaitre ma famille lorsqu'elle était plus riche et remplissait des fonctions a la cour, ne se soucieront pas
beaucoup d'un Sigognac have et maigre, arrivant avec bec et ongles du haut de sa tour ruinée pour prendre
part de la proie commune. Et puis, je ne vois pas pourquoi je rougirais de le dire, je n'ai point d'équipage, et
ne saurais paraitre sur un pied digne de mon nom ; je ne sais méme, en réunissant toutes mes ressources
celles de Pierre, si je pourrais arriver jusqu'a Paris.

- Mais, vous n'étes pas obligé, répliqua Blazius, d'entrer triomphalement dans la grande ville, comme un
César romain monté sur un char trainé par un quadrige de chevaux blancs. Si notre humble char a boeufs r
révolte pas l'orgueil de Votre Seigneurie, venez avec nous a Paris, puisque notre troupe s'y rend. Tel brille
présentement qui a fait son entrée pédestrement, avec son paquet au bout de sa rapiére et tenant ses souli
la main de peur de les user."

Une faible rougeur monta aux pommettes de Sigognac, moitié de honte, moitié de plaisir. Si, d'une part,
I'orgueil de race se révoltait en lui a I'idée d'étre I'obligé d'un pauvre saltimbanque, de l'autre, sa naturelle
bonté de coeur était touchée d'une offre faite franchement et qui répondait si bien a son secret désir. Il
craignait, en outre, s'il refusait a Blazius, de blesser I'amour—propre du comédien, et peut—étre de manquer
une occasion qui ne se représenterait jamais. Sans doute la pensée du descendant des Sigognac péle—mél
dans le chariot de Thespis avec des histrions nomades avait quelque chose de chogquant en soi qui devait f;
hennir les licornes et rugir les lions lampassés de gueules de I'armorial ; mais, aprés tout, le jeune Baron
avait suffisamment boudé contre son ventre derriere ses murailles féodales.

Il flottait, incertain entre le oui et le non, et pesait ces deux monosyllabes décisifs dans la balance de la
réflexion, lorsque Isabelle, s'avancant d'un air gracieux et se placant devant le Baron et Blazius, dit cette

Il. Le chariot de Thespis 26



Le capitaine Fracasse

phrase qui mit fin aux incertitudes du jeune homme :

"Notre poete, ayant fait un héritage, nous a quittés, et monsieur le Baron pourrait le remplacer, car j'ai
trouvé, sans le vouloir, en ouvrant un Ronsard qui était sur la table, prés de son lit, un sonnet surchargé de
ratures, qui doit étre de sa composition ; il ajusterait nos roles, ferait les coupures et les additions
nécessaires, et, au besoin, écrirait une piece sur l'idée qu'on lui donnerait. J'ai précisément un canevas itali
ou se trouverait un joli réle pour moi, si quelqu'un voulait donner du tour a la chose."

En disant cela, I'lsabelle jetait au Baron un regard si doux, si pénétrant que Sigognac n'y put résister.
L'arrivée de Pierre, apportant une forte omelette au lard et un quartier assez respectable de jambon,
interrompit ces propos. Toute la troupe prit place autour de la table et se mit a manger de bon appétit. Quar
Sigognac, il toucha, par pure contenance, les mets placés devant lui ; sa sobriété habituelle n'était pas
capable de repas si rapprochés, et, d'ailleurs, il avait I'esprit préoccupé de plusieurs facons.

Le repas terminé, pendant que le bouvier tournait les courroies du joug autour des cornes de ses boeufs,
Isabelle et Sérafine eurent la fantaisie de descendre au jardin, qu'on apercevait de la cour.

"J'ai peur, dit Sigognac, en leur offrant la main pour franchir les marches descellées et moussues, que
vous ne laissiez quelgues morceaux de votre robe aux griffes des ronces, car si l'on dit qu'il n'y a pas de ros
sans épines, il y a, en revanche, des épines sans rose."

Le jeune Baron disait cela de ce ton d'ironie mélancolique qui lui était ordinaire lorsqu'il faisait allusion
a sa pauvreté ; mais, comme si le jardin déprécié se flt piqué d'honneur, deux petites roses sauvages, ouv
a demi leurs cing pétales autour de leurs pistils jaunes, brillerent subitement sur une branche transversale g
barrait le chemin aux jeunes femmes. Sigognac les cueillit et les offrit galamment a I'lsabelle et a la Sérafine
en disant : "Je ne croyais pas mon parterre si fleuri que cela ; il n'y pousse que de mauvaises herbes, et I'c
n'y peut faire que des bouquets d'ortie et de cigué ; c'est vous qui avez fait éclore ces deux fleurettes, comt
un sourire sur la désolation, comme une poésie parmi les ruines."

Isabelle mit précieusement I'églantine dans son corsage, en jetant au jeune homme un long regard de
remerciment qui prouvait le prix qu'elle attachait a ce pauvre régal. Sérafine, machant la tige de la fleur, la
tenait & sa bouche, comme pour en faire lutter le rose péale avec l'incarnat de ses lévres.

On alla ainsi jusqu'a la statue mythologique dont le fantéme se dessinait au bout de Il'allée, Sigognac
écartant les frondaisons qui auraient pu fouetter au passage la figure des visiteuses. La jeune ingénue
regardait avec une sorte d'intérét attendri ce jardin en friche si bien en harmonie avec ce chateau en ruine.
Elle songeait aux tristes heures que Sigognac avait di compter dans ce séjour de I'ennui, de la misere et de
solitude, le front appuyé contre la vitre, les yeux fixés sur le chemin désert, sans autre compagnie qu'un chi
blanc et qu'un chat noir. Les traits plus durs de Sérafine n'exprimaient qu'un froid dédain masqué de
politesse ; elle trouvait décidément ce gentilhomme par trop délabré, quoiqu'elle elt un certain respect poul
les gens titrés.

"C'est ici que finissent mes domaines, dit le Baron, arrivé devant la niche de rocaille ou moisissait
Pomone. Jadis, aussi loin que la vue peut s'étendre du haut de ces tourelles l1ézardées, le mont et la plaine,
champ et la bruyére appartenaient a mes ancétres ; mais il m'en reste juste assez pour attendre I'heure ou
dernier des Sigognac ira rejoindre ses aleux dans le caveau de famille, désormais leur seule possession.

— Savez-vous que vous étes lugubre de bon matin ! répondit Isabelle, touchée par cette réflexion qu'elle
avait faite elle—-méme, et prenant un air enjoué pour dissiper le nuage de tristesse étendu sur le front de
Sigognac ; la Fortune est femme, et, quoiqu'on la dise aveugle, du haut de sa roue, elle distingue parfois d:
la foule un cavalier de naissance et de mérite ; il ne s'agit que de se trouver sur son passage. Allons,
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décidez-vous, venez avec nous, et peut—étre, dans quelques années, les tours de Sigognac, coiffée d'ardo
neuves, restaurées et blanchies, feront une aussi fiere figure qu'elles en font une piteuse ; et puis, vraiment
cela me chagrinerait de vous laisser dans ce manoir a hiboux", ajouta—t—elle a mi—-voix, assez bas pour que
Sérafine ne pat I'entendre.

La douce lueur qui brillait dans les yeux d'Isabelle triompha de la répugnance du Baron. L'attrait d'une
aventure galante déguisait & ses propres yeux ce que ce voyage fait de la sorte pouvait avoir d'humiliant. C
n'était pas déroger que de suivre une comédienne par amour et de s'atteler comme soupirant au chariot
comique ; les plus fins cavaliers ne s'en fussent pas fait scrupule. Le dieu porte—carquois oblige volontiers
les dieux et les héros a mille actions et déguisements bizarres : Jupiter prit la forme d'un taureau pour sédu
Europe ; Hercule fila sa quenouille aux pieds d'Omphale ; Aristote le prud’homme marchait & quatre pattes
portant sur son dos sa maitresse, qui voulait aller a philosophe (plaisant genre d'équitation ! ), toutes chose:
contraires a la dignité divine et humaine. Seulement Sigognac était—il amoureux d'lsabelle ? 1l ne cherchait
pas a approfondir la chose, mais il sentit qu'il éprouverait désormais une horrible tristesse a rester dans ce
chateau, vivifié un moment par la présence d'un étre jeune et gracieux.

Aussi eut-il bien vite pris son patrti, il pria les comédiens de l'attendre un peu et, tirant Pierre a part, il lui
confia son projet. Le fidéle serviteur, quelque peine qu'il elt & se séparer de son maitre, ne se dissimulait p:
les inconvénients d'un plus long séjour a Sigognac. Il voyait avec peine s'éteindre cette jeunesse dans ce re
morne et cette tristesse indolente, et quoigu'une troupe de baladins lui semblat un singulier cortége pour un
seigneur de Sigognac, il préférait encore ce moyen de tenter la fortune a I'atonie profonde qui, depuis deux
trois ans surtout, s'emparait du jeune Baron. Il eut bient6t rempli une valise du peu d'effets que possédait sc
maitre, réuni dans une bourse de cuir les quelques pistoles disséminées dans les tiroirs du vieux bahut,
auxquelles il eut soin d'ajouter, sans rien dire, son humble pécule, dévouement modeste dont peut—étre le
Baron ne s'apercut pas, car Pierre, outre les divers emplois qu'il cumulait au chateau, avait encore celui de
trésorier, une véritable sinécure.

Le cheval blanc fut sellé, car Sigognac ne voulait monter dans la charrette des comédiens qu'a deux ou
trois lieues du chateau, pour dissimuler son dépatrt ; il avait, de la sorte, I'air d'accompagner ses hotes ;
Pierre devait suivre a pied et ramener la béte a I'écurie.

Les boeufs étaient attelés et tAchaient, malgré le joug pesant sur leur front, de relever leurs mufles
humides et noirs, d'ou pendaient des filaments de bave argentée ; I'espéce de tiare de sparterie rouge et ja
dont ils étaient coiffés et les caparacons de toile blanche qui les enveloppaient en maniére de chemise, pou
les préserver de la pigdre des mouches, leur donnaient un air fort mithriaque et fort majestueux. Debout
devant eux, le bouvier, grand garcon halé et sauvage comme un patre de la campagne romaine, s'appuyait
la gaule de son aiguillon, dans une pose qui rappelait, bien a son insu sans doute, celle des héros grecs sul
bas-reliefs antiques. Isabelle et Sérafine s'étaient assises sur le devant du char pour jouir de la vue de la
campagne ; la Duégne, le Pédant et le Léandre occupaient le fond, plus curieux de continuer leur sommeil
gue d'admirer la perspective des landes. Tout le monde était prét ; le bouvier toucha ses bétes, qui baisser
la téte, s'arc—boutérent sur leurs jambes torses et se précipiterent en avant ; le char s'ébranla, les lais
gémirent, les roues mal graissées criérent, et la volte du porche résonna sous le piétinement lourd de
I'attelage. On était parti.

Pendant ces préparatifs, Béelzébuth et Miraut, comprenant qu'il se passait quelgue chose d'insolite,
allaient et venaient d'un air effaré et soucieux, cherchant dans leurs obscures cervelles d'animaux a se renc
compte de la présence de tant de gens dans un lieu ordinairement si désert. Le chien courait vaguement de
Pierre a son maitre, les interrogeant de son oeil bleuatre et grommelant apres les inconnus. Le chat, plus
réfléchi, flairait d'un nez circonspect les roues, examinait d'un peu plus loin les boeufs, dont la masse lui
imposait et qui, par un mouvement de corne imprévu, lui faisaient prudemment exécuter un saut en arriére ;
puis il allait s'asseoir sur son derriére, en face du vieux cheval blanc avec lequel il avait des intelligences, et
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semblait lui faire des questions ; la bonne béte penchait sa téte vers le chat, qui levait la sienne, et brochan
ses barres grises hérissées de longs poils, sans doute pour broyer quelque brin de fourrage engagé entre s
vieilles dents, semblait véritablement parler a son ami félin. Que lui disait—il ? Démocrite, qui prétendait
traduire le langage des animaux, elt pu seul le comprendre ; toujours est-il que Béelzébuth, aprés cette
conversation tacite, qu'il communiqua a Miraut par quelques clignements d'oeil et deux ou trois petits cris
plaintifs, parut étre fixé sur le motif de tout ce remue—-meénage. Quand le Baron fut en selle et eut rassemblé
les courroies de la bride, Miraut prit la droite et Béelzébuth la gauche du cheval, et le sire de Sigognac sortit
du chateau de ses peres entre son chien et son chat. Pour que le prudent matou se fat décidé a cette hardit
si peu habituelle a sa race, il fallait qu'il e(t deviné quelque résolution supréme.

Au moment de quitter cette triste demeure, Sigognac se sentit le coeur oppressé douloureusement. Il
embrassa encore une fois du regard ces murailles noires de vétusté et vertes de mousse dont chaque pierr
était connue ; ces tours aux girouettes rouillées qu'il avait contemplées pendant tant d'heures d'ennui de ce
oeil fixe et distrait qui ne voit rien ; les fenétres de ces chambres dévastées qu'il avait parcourues comme le
fantdbme d'un chateau maudit, ayant presque peur du bruit de ses pas ; ce jardin inculte ou sautelait le crap
sur la terre humide, ou se glissait la couleuvre parmi les ronces ; cette chapelle au toit effondré, aux arceat
croulants, qui obstruait de ses décombres les dalles verdies, sous lesquelles reposaient cote a cbte son viel
pére et sa mére, gracieuse image, confuse comme le souvenir d'un réve, a peine entrevue aux premiers jou
de I'enfance. Il pensa aussi aux portraits de la galerie qui lui avaient tenu compagnie dans sa solitude et sol
pendant vingt ans de leur immobile sourire ; au chasseur de halbrans de la tapisserie, a son lit & quenouille
dont l'oreiller s'était si souvent mouillé de ses pleurs ; toutes ces choses vieilles, misérables, maussades,
rechignées, poussiéreuses, somnolentes, qui lui avaient inspiré tant de dégodt et d'ennui, lui paraissaient
maintenant pleines d'un charme qu'il avait méconnu. Il se trouvait ingrat envers ce pauvre vieux castel
démantelé qui pourtant I'avait abrité de son mieux et s'était, malgré sa caducité, obstiné a rester debout pot
ne pas l'écraser de sa chute, comme un serviteur octogénaire qui se tient sur ses jambes tremblantes tant ¢
le maitre est la ; mille améres douceurs, mille tristes plaisirs, mille joyeuses mélancolies lui revenaient en
mémoire ; I'habitude, cette lente et pale compagne de la vie, assise sur le seuil accoutumé, tournait vers lui
ses yeux noyeés d'une tendresse morne en murmurant d'une voix irrésistiblement faible un refrain d'enfance,
un refrain de nourrice, et il lui sembla, en franchissant le porche, qu'une main invisible le tirait par son
manteau pour le faire retourner en arriere. Quand il déboucha de la porte, précédant le chariot, une bouffée
vent lui apporta une fraiche odeur de bruyéres lavées par la pluie, doux et pénétrant arébme de la terre natal
une cloche lointaine tintait, et les vibrations argentines arrivaient sur les ailes de la méme brise avec le
parfum des landes. C'en était trop, et Sigognac, pris d'une nostalgie profonde, quoiqu'il fit & peine a quelqu
pas de sa demeure, fit un mouvement pour tourner bride ; le vieux bidet ployait déja son col dans le sens
indiqué avec plus de prestesse que son age ne semblait le permettre ; Miraut et Béelzébuth levérent
simultanément la téte, comme ayant conscience des sentiments de leur maitre, et, suspendant leur marche
arréterent sur lui des prunelles interrogatrices. Mais cette demi—conversion eut un résultat tout différent de
celui qu'on e(t pu attendre, car il fit rencontrer le regard de Sigognac avec celui d'lsabelle, et la jeune fille
chargea le sien d'une langueur si caressante et d'une muette priére si intelligible que le Baron se sentit palir
rougir ; il oublia complétement les murs Iézardés de son manoir, et le parfum de la bruyére, et la vibration d
la cloche, qui cependant continuait toujours ses appels mélancoliques, donna une brusque saccade de brid
son cheval, et le fit se porter en avant d'une vigoureuse pression de bottes. Le combat était fini ; Isabelle
avait vaincu.

Le chariot s'engagea dans la route dont on a parlé a la premiére de ces pages, faisant fuir des orniéres
pleines d'eau les rainettes effarées. Quand on eut rejoint la route et que les boeufs, sur un terrain plus sec,
purent faire mouvoir moins lentement la lourde machine a laquelle ils étaient attelés, Sigognhac passa de
l'avant—garde a l'arriére—garde, ne voulant pas marquer une assiduité trop visible auprés d'lsabelle, et
peut—étre aussi pour s'abandonner plus librement aux pensées qui agitaient son ame.

Il. Le chariot de Thespis 29



Le capitaine Fracasse

Les tours en poivriére de Sigognac étaient déja cachées a demi derriere les touffes d'arbres ; le Baron s
haussa sur sa selle pour les voir encore, et, en ramenant les yeux a terre, il apercut Miraut et Béelzébuth, d
les physionomies dolentes exprimaient toute la douleur que peuvent montrer des masques d'animaux. Mira
profitant du temps d'arrét nécessité par la contemplation des tourelles du manoir, roidit ses vieux jarrets
détendus et essaya de sauter jusqu'au visage de son maitre, afin de le Iécher une derniére fois. Sigognac,
devinant l'intention de la pauvre béte, le saisit a hauteur de sa botte, par la peau trop large de son col, I'attir:
sur le pommeau de sa selle, et baisa le nez noir et rugueux comme une truffe de Miraut, sans essayer de s
soustraire a la caresse humide dont I'animal reconnaissant lustra la moustache de 'homme. Pendant cette
scene, Béelzébuth, plus agile et s'aidant de se griffes acérées encore, avait escaladé de l'autre coté la botte
la cuisse de Sigognac, et présentait au niveau de I'arcon sa téte noire essorillée, faisant un ronron formidab
et roulant ses grands yeux jaunes ; il implorait aussi un signe d'adieu. Le jeune Baron passa deux ou trois
fois sa main sur le crane du chat, qui se haussait et se poussait pour mieux jouir du grattement amical. Nou
espérons qu'on ne rira pas de notre héros, si nous disons que les humbles preuves d'affection de ces créat
privées d'ame, mais non de sentiment, lui firent éprouver une émotion bizarre, et que deux larmes montées
coeur avec un sanglot tombérent sur la téte de Miraut et de Béelzébuth et les baptiserent amis de leur maitt
dans le sens humain du terme.

Les deux animaux suivirent quelque temps de I'oeil Sigognac, qui avait mis sa monture au trot pour
rejoindre la charrette, et, I'ayant perdu de vue a un détour de la route, reprirent fraternellement le chemin du
manoir.

L'orage de la nuit n'avait pas laissé, sur le terrain sablonneux des landes, les traces qui dénotent les
pluies abondantes dans des campagnes moins arides ; le paysage, rafraichi seulement, offrait une sorte de
beauté agreste. Les bruyeres, nettoyées de leur couche de poudre par I'eau du ciel, faisaient briller au bord
talus leurs petits bourgeons violets. Les ajoncs reverdis balancaient leurs fleurs d'or ; les plantes aquatique
s'étalaient sur les mares renouvelées ; les pins eux—mémes secouaient moins funébrement leur feuillage
sombre et répandaient un parfum de résine ; de petites fumées bleuatres montaient gaiement du sein d'une
touffe de chéataigniers trahissant I'habitation de quelque métayer, et sur le ondulations de la plaine déroulée
perte de vue on apercevait, comme des taches, des moutons disséminés sous la garde d'un berger révant ¢
ses échasses. Au bord de I'horizon, pareils a des archipels de nuages blancs ombrés d'azur, apparaissaien
sommets lointains des Pyrénées a demi estompés par les vapeurs légéres d'une matinée d'automne.

Quelquefois la route se creusait entre deux escarpements dont les flancs éboulés ne montraient qu'un
sable blanc comme de la poudre de grés, et qui portaient sur leur créte des tignasses de broussailles, de
filaments enchevétrés fouettant au passage la toile du chariot. En certains endroits le sol était si meuble qu’
avait été obligé de le raffermir par des troncs de sapin posés transversalement, occasion de cahots qui
faisaient pousser des hauts cris aux comédiennes. D'autres fois il fallait franchir, sur des ponceaux tremblar
les flagues d'eau stagnante et les ruisseaux qui coupaient le chemin. A chaque endroit périlleux, Sigognac
aidait a descendre de voiture Isabelle, plus timide ou moins paresseuse que Sérafine et la Duegne. Quant &
Tyran et a Blazius, ils dormaient insouciamment ballottés entre les coffres, en gens qui en avaient bien vu
d'autres. Le Matamore marchait a c6té de la charrette pour entretenir, par I'exercice, sa maigreur phénomér
dont il avait le plus grand soin, et a le voir de loin levant ses longues jambes, on I'e(t pris pour un faucheux
marchant dans les blés. Il faisait de si énormes enjambées qu'il était souvent obligé de s'arréter pour attend
le reste de la troupe ; ayant pris dans ses réles I'habitude de porter la hanche en avant et de marcher fendt
comme un compas, il ne pouvait se défaire de cette allure ni a la ville ni & la campagne, et ne faisait que de:
pas géométriques.

Les chars a boeufs ne vont pas vite, surtout dans les landes, ou les roues ont parfois du sable jusqu'au
moyeu, et dont les routes ne se distinguent de la terre vague que par des ornieres d'un ou deux pieds de
profondeur ; et quoique ces braves bétes, courbant leur col nerveux, se poussassent courageusement cont
l'aiguillon du bouvier, le soleil était déja assez haut monté sur I'horizon qu'on n'avait fait que deux lieues, de
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lieues de pays, il est vrai, aussi longues qu'un jour sans pain, et pareilles aux lieues qu'au bout de quinze jo
durent marquer les stations amoureuses des couples chargés par Pantagruel de poser des colonnes milliair
dans son beau royaume de Mirebalais. Les paysans qui traversaient la route, chargés d'une botte d'herbe o
d'un fagot de bourrée, devenaient moins nombreux, et la lande s'étalait dans sa nudité déserte aussi sauvay
gu'un despoblado d'Espagne ou qu'une pampa d'’Amérique. Sigognac jugea inutile de fatiguer plus longtem
son pauvre vieux roussin, il sauta a terre et jeta les brides au domestique, dont les traits basanés laissaient
apercevoir a travers vingt couches de héle la paleur d'une émotion profonde. Le moment de la séparation d
malitre et du serviteur était arrivé, moment pénible, car Pierre avait vu naitre Sigognac et remplissait plutot
auprés du Baron le réle d'un humble ami que celui d'un valet.

"Que Dieu conduise Votre Seigneurie, dit Pierre en s'inclinant sur la main que lui tendait le Baron, et lui
fasse relever la fortune des Sigognac ; je regrette qu'elle ne m'ait pas permis de I'accompagner.

- Qu'aurais—je fait de toi, mon pauvre Pierre, dans cette vie inconnue ou je vais entrer ? Avec si peu de
ressources, je ne puis véritablement charger le hasard du soin de deux existences. Au chateau, tu vivras
toujours & peu pres ; nos anciens meétayers ne laisseront pas mourir de faim le fidéle serviteur de leur maitt
Dailleurs, il ne faut pas mettre la clef sous la porte du manoir des Sigognac et I'abandonner aux orfraies et
aux couleuvres comme une masure visitée par la mort et hantée des esprits ; I'dme de cette antique demet
existe encore en moi, et, tant que je vivrai, il restera prés de son portail un gardien pour empécher les enfar
de viser son blason avec les pierres de leur fronde."

Le domestique fit un signe d'assentiment, car il avait, comme tous les anciens serviteurs attachés aux
familles nobles, la religion du manoir seigneurial, et Sigognac, malgré ses lézardes, ses dégradations et ses
miséres, lui paraissait encore un des plus beaux chateaux du monde.

"Et puis, ajouta en souriant le Baron, qui aurait soin de Bayard, de Miraut et de Béelzébuth ?

— C'est vrai, maitre", répondit Pierre ; et il prit la bride de Bayard, dont Sigognac flattait le col avec des
plamussades en maniére de caresse et d'adieu.

En se séparant de son maitre, le bon cheval hennit a plusieurs reprises, et longtemps encore Sigognhac p
entendre, affaibli par I'éloignement, I'appel affectueux de la béte reconnaissante.

Sigognac, resté seul, éprouva la sensation des gens qui s'embarquent et que leurs amis quittent sur la
jetée du port ; c'est peut—étre le moment le plus amer du départ ; le monde ou vous viviez se retire, et vous
vous hétez de rejoindre vos compagnons de voyage, tant I'ame se sent dénuée et triste, et tant les yeux ont
besoin de l'aspect d'un visage humain : aussi allongea-t-il le pas pour rejoindre le chariot qui roulait
péniblement en faisant crier le sable ou ses roues tracaient des sillons comme des socs de charrue dans la

En voyant Sigognac marcher a c6té de la charrette, Isabelle se plaignit d'étre mal assise et voulut
descendre pour se dégourdir un peu les jambes, disait—elle, mais en réalité dans la charitable intention de r
pas laisser le jeune seigneur en proie a la mélancolie, et de le distraire par quelgues joyeux propos.

Le voile de tristesse qui couvrait la figure de Sigognac se déchira comme un nuage traversé d'un rayon
de soleil, lorsque la jeune fille vint réclamer I'appui de son bras afin de faire quelques pas sur la route unie €
cet endroit.

lls cheminaient ainsi I'un prés de l'autre, Isabelle récitant & Sigognac quelques vers d'un de ses roles don
elle n'était pas contente et qu'elle voulait lui faire retoucher, lorsqu'un soudain éclat de trompe retentit a droi
de la route dans les halliers, les branches s'ouvrirent sous le poitrail des chevaux abattant les gaulis, et la
jeune Yolande de Foix apparut au milieu du chemin dans toute sa splendeur de Diane chasseresse.
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L'animation de la course avait amené un incarnat plus riche a ses joues, ses narines roses palpitaient, et sc
sein battait plus précipitamment sous le velours et I'or de son corsage. Quelques accrocs a sa longue jupe,
guelques égratignures aux flancs de son cheval prouvaient que l'intrépide amazone ne redoutait ni les fourr
ni les broussailles ; quoique l'ardeur de la noble béte n'elit pas besoin d'étre excitée, et que des noeuds de
veines gonflées d'un sang généreux se tordissent sur son col blanc d'écume, elle lui chatouillait la croupe di
bout d'une cravache dont le pommeau était formé d'une améthyste gravée a son blason, ce qui faisait exéci
a I'animal des sauts et des courbettes, a la grande admiration de trois ou quatre jeunes gentilshommes
richement costumés et montés, qui applaudissaient a la grace hardie de cette nouvelle Bradamante.

Bient6t Yolande, rendant la main a son cheval, fit cesser ces semblants de défense et passa rapidement
devant Sigognac, sur qui elle laissa tomber un regard tout chargé de dédain et d'aristocratique insolence.

"Voyez donc, dit—elle aux trois godelureaux qui galopaient aprés elle, le baron de Sigognac qui s'est fait
chevalier d'une bohémienne ! "

Et le groupe passa avec un éclat de rire dans un nuage de poussiéere. Sigognac eut un mouvement de
colére et de honte, et porta vivement la main a la garde de son épée ; mais il était a pied, et c'elit été folie c
courir aprés des gens a cheval, et d'ailleurs il ne pouvait provoquer Yolande en duel. Une oeillade
langoureuse et soumise de la comédienne lui fit bientdt oublier le regard hautain de la chatelaine.

La journée s'écoula sans autre incident, et I'on arriva vers les quatre heures au lieu de la dinée et de la
couchée.

La soirée fut triste a Sigognac ; les portraits avaient I'air encore plus maussade et plus rébarbatif qu'a
l'ordinaire, ce qu'on n'eQt pas cru possible ; l'escalier retentissait plus sonore et plus vide, les salles
semblaient s'étre agrandies et dénudées. Le vent piaulait étrangement dans les corridors, et les araignées
descendaient du plafond au bout d'un fil, inquietes et curieuses. Les lézardes des murailles baillaient
largement comme des machoires distendues par I'ennui ; la vieille maison démantelée paraissait avoir
compris I'absence du jeune maitre et s'en affliger.

Sous le manteau de la cheminée, Pierre partageait son maigre repas entre Miraut et Béelzébuth, a la

lueur fameuse d'une chandelle de résine, et dans I'écurie on entendait Bayard tirer sa chaine et tiquer contr
mangeoire.
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[ll. L'auberge du Soleil bleu

C'était un pauvre ramassis de cahutes, qu'en tout autre lieu moins sauvage on n'elt pas songe a baptise
du nom de hameau, que I'endroit ou les boeufs fatigués s'arréterent d'eux—-mémes, secouant d'un air de
satisfaction les longs filaments de bave pendant de leurs mufles humides.

Le hameau se composait de cing ou six cabanes éparses sous des arbres d'une assez belle venue, dont
peu de terre végétale, accrue par les fumiers et les détritus de toutes sortes, avait favorisé la croissance. Ce
maisons faites de torchis, de pierrailles, de troncs a demi équarris, de bouts de planches, couvertes de grar
toits de chaume brunis de mousse et tombant presque jusqu'a terre, avec leurs hangars ou trainaient quelq
instruments aratoires déjetés et souillés de boue, semblaient plus propres a loger des animaux immondes ¢
des créatures faconnées a l'image de Dieu ; aussi quelques cochons noirs les partageaient-ils avec leurs
maitres sans montrer le moindre dégoUt, ce qui prouvait peu de délicatesse de la part de ces sangliers intin

Devant les portes se tenaient quelques marmots au gros ventre, aux membres gréles, au teint fiévreux,
vétus de chemises en guenilles, trop courtes par derriére ou par devant, ou méme d'une simple brassiere la
d'une ficelle, nudite qui ne paraissait géner leur innocence non plus que s'ils eussent habité le paradis
terrestre. A travers les broussailles de leur chevelure vierge du peigne brillaient, comme des yeux d'oiseau
nuit a travers les branchages, leurs prunelles phosphorescentes de curiosité. La crainte et le désir se
disputaient dans leur contenance ; ils auraient bien voulu s'enfuir et se cacher derriére quelque haie, mais |
chariot et son chargement les retenaient sur place par une sorte de fascination.

Un peu en arriere sur le seuil de sa chaumine, une femme maigre, au teint have, aux yeux bistrés, bercai
entre ses bras un nourrisson famélique. L'enfant pétrissait de sa petite main déja brune une gorge tarie un |
plus blanche que le reste de la poitrine et rappelant encore la jeune femme dans cet étre dégradé par la mis
La femme regardait les comédiens avec la fixité morne de I'abrutissement, sans paraitre bien se rendre
compte de ce qu'elle voyait. Accroupie a c6té de sa fille, la grand'mére, plus courbée et plus ridée qu'Hécuk
I'épouse de Priam, roi de I'llion, révassait le menton sur les genoux et les mains entrecroisées sur les os de:
jambes, en la position de quelque antique idole égyptiaque. Des phalanges formant jeu d'osselets, des lacis
veines saillantes, des nerfs tendus comme des cordes de guitare faisaient ressembler ces pauvres vieilles
mains tannées a une préparation anatomique anciennement oubliée dans I'armoire par un chirurgien néglig
Les bras n'étaient plus que des batons sur lesquels flottait une peau parcheminée, plissée aux articulations
rides transversales pareilles a des coups de hachoir. De longs bouquets de poils hérissaient le menton ; un
mousse chenue obstruait les oreilles ; les sourcils, comme des plantes pariétaires a I'entrée d'une grotte,
pendaient devant la caverne des orbites ou sommeillait I'oeil a demi voilé par la flasque pellicule de la
paupiere. Quant a la bouche, les gencives l'avaient avalée, et sa place n'était reconnaissable que par une é
de rides concentriques.

A la vue de cet épouvantail séculaire, le Pédant, qui marchait a pied, se récria :

"Oh'! I'horrifique, désastreuse et damnable vieille ! A c6té d'elle les Parques sont des poupines ; elle
est si confite en vétusté, si obsolete et moisie qu'aucune fontaine de Jouvence ne la pourrait rajeunir. C'est
propre mere de I'Eternité ; et quand elle naquit, si jamais elle vint au monde, car sa nativité a di précéder I
création, le Temps avait déja la barbe blanche. Pourquoi maitre Alcofribas Nasier ne I'a—t-il pas vue avant
pourtraire sa sibylle de Panzoust ou sa vieille émouchetée par le lion avec une queue de renard ? Il edt su
alors ce qu'une ruine humaine peut contenir de rides, Iézardes, sillons, fossés, contrescarpes, et il en edt fa
une magistrale description. Cette sorciére a été sans doute belle en son avril, car ce sont les plus jolies fille:
qui font les plus horribles vieilles. Avis a vous, mesdemoiselles, continua Blazius en s'adressant a I'lsabelle
a la Sérafine, qui s'étaient rapprochées pour I'entendre ; quand je songe qu'il suffirait d'une soixantaine
d'hivers jetés sur vos printemps pour faire de vous d'aussi ordes, abominables et fantasmatiques vieilles qu
cette momie échappée de sa boite, cela m'afflige en vérité et me fait aimer ma vilaine trogne, qui ne saurait
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étre muée ainsi en larve tragique, mais dont, au contraire, les ans perfectionnent comiquement la laideur."

Les jeunes femmes n'aiment pas qu'on leur présente, méme dans le lointain le plus nuageux, la
perspective d'étre vieilles et laides, ce qui est la méme chose. Aussi les deux comédiennes tournérent—elles
dos au Pédant avec un petit haussement d'épaules dédaigneux, comme accoutumées a de pareilles sottise
se rangeant prés du chariot dont on déchargeait les malles, parurent—elles fort occupées du soin qu'on ne
brutalisat point leurs effets ; il n'y avait pas de réponse a faire au Pédant. Blazius, en sacrifiant d'avance sa
propre laideur, avait supprimé toute réplique. Il usait souvent de ce subterfuge pour faire des piqQres sans €
recevoir.

La maison devant lagquelle les boeufs s'étaient arrétés avec cet instinct des animaux qui n‘oublient jamais
I'endroit ou ils ont trouvé provende et litiere était une des plus considérables du village. Elle se tenait avec
une certaine assurance sur le bord de la route d'ou les autres chaumines se retiraient honteuses de leur
délabrement, et masquant leur nudité de quelgues poignées de feuillages comme de pauvres filles laides
surprises au bain. Sdre d'étre la plus belle maison de I'endroit, I'auberge semblait vouloir provoquer les
regards, et son enseigne tendait les bras en travers au chemin, comme pour arréter les passants "a pied et
cheval".

Cette enseigne, projetée hors de la facade par une sorte de potence en serrurerie a laquelle au besoin I'c
elt pu suspendre un homme, consistait en une plaque de téle rouillée grincant a tous les vents sur sa tringls

Un barbouilleur de passage y avait peint l'astre du jour, non avec sa face et sa perruque d'or, mais avec
un disque et des rayons bleus a la maniéere de ces "ombres de soleil" dont I'art héraldique parséme quelque
le champ de ses blasons. Quelle raison avait fait choisir "le soleil bleu" pour montre de cette hotellerie ? Il'y
a tant de soleils d'or sur les grandes routes qu'on ne les distingue plus les uns des autres, et un peu de
singularité ne messied pas en fait d'enseigne. Ce motif n'était pas le véritable, quoiqu'il pat sembler plausibl
Le peintre qui avait tracé cette image ne possédait plus sur sa palette que du bleu, et pour se ravitailler en
couleurs il et fallu qu'il fit un voyage jusques a quelque ville d'importance. Aussi préchait-il la
préexcellence de l'azur au—dessus des autres teintes, et peignait—il en cette nuance céleste des lions bleus
chevaux bleus et des cogs bleus sur les enseignes de diverses auberges, de quoi les Chinois I'eussent loué
estiment d'autant plus l'artiste qu'il s'éloigne de la nature.

L'auberge du Soleil bleu avait un toit de tuiles, les unes brunies, les autres d'un ton vermeil encore qui
témoignaient de réparations récentes, et prouvaient qu‘au moins il ne pleuvait pas dans les chambres.

La muraille tournée vers la route était platrée d'un crépi a la chaux qui en dissimulait les gercures et les
dégradations, et donnait a la maison un certain air de propreté. Les poutrelles du colombage, formant des X
des losanges, étaient accusées par une peinture rouge a la mode basque. Pour les autres faces I'on avait
négligé ce luxe, et les tons terreux du pisé apparaissaient tout criment. Moins sauvage ou moins pauvre gu
les autres habitants du hameau, le maitre du logis avait fait quelques concessions aux délicatesses de la vi
civilisée. La fenétre de la belle chambre avait des vitres, chose rare a cette époque et en ce pays ; les autre
baies contenaient un cadre tendu de canevas ou de papier huilé, ou se bouchaient d'un volet peint du mém
rouge sang de boeuf que les charpentes de la facade.

Un hangar attenant a la maison pouvait abriter suffisamment les coches et les bétes. — D'abondantes
chevelures de foin passaient entre les barreaux des creches comme a travers les dents d'un peigne énorme
de longues auges, creusées dans de vieux troncs de sapin plantés sur des piquets, contenaient I'eau la moi
fétide qu'avaient pu fournir les mares voisines.

C'était donc avec raison que maitre Chirriguirri prétendait qu'il n'existait pas a dix lieues a la ronde une
hoétellerie si commode en batiments, si bien fournie en provisions et victuailles, si flambante de bon feu, si
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douillette en couchers, si assortie en draperies et vaisselles que I'hétellerie du Soleil bleu ; et en cela il ne s
trompait pas et ne trompait personne, car la plus proche auberge était éloignée de deux journées de march
moins.

Le baron de Sigognac éprouvait malgré lui quelque honte a se trouver mélé a cette troupe de comédiens
ambulants, et il hésitait a franchir le seuil de l'auberge ; car, pour lui faire honneur, Blazus, le Tyran, le
Matamore et le Léandre lui laissaient I'avantage du pas, lorsque I'lsabelle, devinant I'honnéte timidité du
Baron, s'avanca vers lui avec une petite mine résolue et boudeuse :

"Fi ! monsieur le Baron, vous étes a I'endroit des femmes d'une réserve plus glaciale que Joseph et
gu'Hippolyte. Ne m'offrirez—vous point le bras pour entrer dans cette hotellerie ? "

Sigognac, s'inclinant, se hata de présenter le poing a I'lsabelle, qui appuya sur la manche rapée du Barotr
le bout de ses doigts délicats, de maniére a donner a cette Iégére pression la valeur d'un encouragement. A
soutenu, le courage lui revint, et il pénétra dans l'auberge d'un air de gloire et de triomphe ; - cela lui était
€gal que toute la terre le vit. En ce plaisant royaume de France, celui qui accompagne une jolie femme ne
saurait étre ridicule et ne fait que jaloux.

Chirriguirri vint au—devant de ses hotes et mit son logis a la disposition des voyageurs avec une
emphase qui sentait le voisinage de I'Espagne. Une veste de cuir a la facon des Marégates, cerclée aux
hanches par un ceinturon a boucle de cuivre, faisait ressortir les formes vigoureuses de son buste ; mais ui
bout de tablier retroussé par un coin, un large couteau plongé dans une gaine de bois tempéraient ce que s
mine pouvait avoir d'un peu farouche, et mélaient a I'ancien contrabandista une portion de cuisinier
rassurante ; de méme que son sourire bénin balancait I'effet inquiétant d'une profonde cicatrice qui, partant
du milieu du front, s'allait perdre sous des cheveux coupés en brosse. Cette cicatrice que Chirriguirri, en se
penchant pour saluer le béret a la main, présentait forcément aux regards se distinguait de la peau par une
couleur violacée et une dépression des chairs qui n'avaient pu combler tout a fait I'horrible hiatus. — Il fallait
étre un solide gaillard pour n'avoir point laissé fuir son ame par une semblable félure ; aussi Chirriguirri
était-il un gaillard solide, et son ame, sans doute, n'était point pressée d'aller voir ce que lui réservait l'autre
monde. Des voyageurs méticuleux et timorés eussent trouvé peut—étre le métier d'aubergiste bien pacifique
pour un hételier de cette tournure ; mais, comme nous l'avons dit, le Soleil bleu était la seule hotellerie
logeable dans ce désert.

La salle dans laquelle pénétrérent Sigognac et les comédiens n'était pas aussi magnifique que
Chirriguirri l'assurait : le plancher consistait en terre battue, et, au milieu de la chambre, une espéce d'estra
formée de grosses pierres composait le foyer. Une ouverture pratiquée au plafond, et barrée d'une tringle d
fer d'oll pendait une chaine s'agrafant a la crémaillere, remplacait la hotte et le tuyau de cheminée, de sorte
gue tout le haut de la piece disparaissait a demi dans le brouillard de fumée dont les flocons prenaient
lentement un chemin de I'ouverture, si par hasard le vent ne les rabattait pas. Cette fumée avait recouvert le
poutres de la toiture d'un glacis de bitume pareil & ceux qu'on voit dans les vieux tableaux et contrastant ave
le crépi de chaux tout récent des murailles.

Autour du foyer, sur trois faces seulement, pour laisser au cuisinier la libre approche de la marmite, des
bancs de bois s'équilibraient sur les rugosités du plancher calleux comme la peau d'une monstrueuse orang
l'aide de tessons de pot ou de fragments de brique. Ca et la flanaient quelques escabeaux formés de trois
pieux s'ajustant dans une planchette que I'un d'eux traversait, de maniére a soutenir un morceau de bois
transversal qui pouvait a la rigueur servir de dossier a des gens peu soucieux de leurs aises, mais qu'un
sybarite et assurément regardé comme un instrument de torture. Une espéce de huche, pratiquée dans ur
encoignure, complétait cet ameublement ou la rudesse du travail n‘avait d'égale que la grossiereté de la
matiere. Des éclats de bois de sapin, plantés dans des fiches de fer, jetaient sur tout cela une lumiere rouge
fumeuse dont les tourbillons se réunissaient a une certaine hauteur aux nuages du foyer. Deux ou trois
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casseroles accrochées le long du mur comme des boucliers aux flancs d'une trireme, si cette comparaison
n'est pas trop noble et trop héroique pour un pareil sujet, s'illuminaient vaguement a cette lueur et lancaient
travers I'ombre des reflets sanguinolents. Sur une planche, une outre a demi dégonflée s'affaissait dans une
attitude flasque et morte comme un torse décapité. Du plafond tombait sinistrement au bout d'un croc de fer
une longue fléche de lard, qui, parmi les flocons de fumée montant de I'atre, prenait une alarmante apparen
de pendu.

Certes le taudis, malgré les prétentions de I'héte, était lugubre a voir, et un passant isolé aurait pu, sans
étre précisément poltron, se sentir I'imagination travaillée de fantaisies maussades et craindre de trouver da
l'ordinaire du lieu quelqu'un de ces patés de chair humaine faits aux dépens des voyageurs solitaires ; mais
troupe des comédiens était trop nombreuse pour que de semblables terreurs pussent venir a ces braves
histrions accoutumés d'ailleurs, par leur vie errante, aux plus étranges logis.

A l'angle d'un des bancs, lorsque les comédiens entrérent, sommeillait une petite fille de huit a neuf ans,
ou du moins qui ne paraissait avoir que cet age, tant elle était maigre et chétive. Appuyée des épaules au
dossier du banc, elle laissait choir sur sa poitrine sa téte d'ou pleuvaient de longues meches de cheveux
emmélés qui empéchaient de distinguer ses traits. Les nerfs de son col mince comme celui d'un oiseau plur
se tendaient et semblaient avoir de la peine a empécher la masse chevelue de rouler a terre. Ses bras
abandonnés pendaient de chaque c6té du corps, les mains ouvertes, et ses jambes, trop courtes pour atteit
le sol, restaient en Il'air un pied croisé sur l'autre. Ces jambes, fines comme des fuseaux, étaient devenues ¢
rouge brique par I'effet du froid, du soleil et des intempéries. De nombreuses égratignures, les unes
cicatrisées, les autres fraiches, révélaient des courses habituelles a travers les buissons et les halliers. Les
pieds, petits et délicats de forme, avaient des bottines de poussiére grise, la seule chaussure sans doute qt
eussent jamais portée.

Quant au costume, il était des plus simples et se composait de deux pieces : une chemise de toile si
grossiére que les barques en ont de plus fine pour leur voilure, et une cotte de futaine jaune a la mode
aragonaise, taillée jadis dans le morceau le moins usé d'une jupe maternelle. L'oiseau brodé de diverses
couleurs qui orne d'ordinaire ces sortes de jupons faisait partie du Ié levé pour la petite, sans doute parce q
les fils de la laine avaient soutenu un peu I'étoffe délabrée. Cet oiseau ainsi posé produisait un effet singulie
car son bec se trouvait a la ceinture et ses pattes au bord de I'ourlet, tandis que son corps, fripé et dérangé
les plis, prenait des anatomies bizarres et ressemblait a ces volatiles chimériques des bestiaires ou des viei
mosaiques byzantines.

L'lsabelle, la Sérafine et la Soubrette prirent place sur ce banc, et leur poids réuni a celui bien léger de la
petite fille suffisait a peine pour contre—balancer la masse de la Duégne, assise a l'autre bout. Les hommes
distribuérent sur les autres banquettes, laissant par déférence un espace vide entre eux et le baron de Sigo

Quelques poignées de bourrée avaient ravivé la flamme, et le pétillement des branches seches qui se
tordaient dans le brasier réjouissait les voyageurs, un peu courbaturés de la fatigue du jour, et ressentant a
leur insu l'influence de la mal'aria qui régnait dans ce canton entouré d'eaux croupies que le sol imperméab
ne peut résorber.

Chirriguirri s'approcha d'eux courtoisement et avec toute la bonne grace que lui permettait sa mine
naturellement rébarbative.

"Que servirai—je a Vos Seigneuries ? Ma maison est approvisionnée de tout ce qui peut convenir a des
gentils—hommes. Quel dommage que vous ne soyez pas arrivés hier, par exemple ! J'avais préparé une hu
de sanglier aux pistaches si délicieuse au fumet, si confite en épices, si délicate a la dégustation qu'il n'en e
malheureusement pas resté de quoi mastiquer une dent creuse !
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— Cela est en effet bien douloureux, dit le Pédant en se pourléchant les babines de sensualité a ces
délices imaginaires ; la hure aux pistaches me plait sur tous autres régals ; bien volontiers je m'en serais
donné une indigestion.

- Et qu'eussiez-vous dit de ce paté de venaison dont les seigneurs que j'hébergeai ce matin ont dévoré
jusqu'a la croQte aprés avoir mis a sac l'intérieur de la place, sans faire quartier ni merci ?

— J'eusse dit qu'il était excellent, maitre Chirriguirri, et j'aurais loué comme il convient le mérite non

pareil du cuisinier ; mais a quoi sert de nous allumer cruellement I'appétit par des mets fallacieux digérés a
I'neure qu'il est, car vous n'y avez pas épargné le poivre, le piment, la muscade et autres éperons a boire. A
lieu de ces plats défunts dont la succulence ne peut étre révoquée en doute, mais qui ne sauraient nous
sustenter, récitez—nous les plats du jour, car l'aoriste est principalement facheux en cuisine, et la faim aime
table l'indicatif présent. Foin du passé ! c'est le désespoir et le jeline ; le futur, au moins, permet a l'estoma
des réveries agréables. Par pitié, ne racontez plus ces gastronomies anciennes a de pauvres diables affam
recrus comme des chiens de chasse.

- Vous avez raison, maitre, le souvenir n'‘est guere substantiel, dit Chirriguirri avec un geste
d'assentiment ; mais je ne puis m'empécher d'étre aux regrets de m'étre ainsi imprudemment dégarni de
provisions. Hier mon garde—manger regorgeait, et j'ai commis, il n'y a pas plus de deux heures, I'imprudenc
d'envoyer au chateau mes six derniéres terrines de foies de canard ; des foies admirables, monstrueux ! d
vraies bouchées de roi !

— Oh'! quelle noce de Cana et de Gamache I'on ferait de tous les mets que vous n'avez plus et qu'ont
dévorés des hodtes plus heureux ! Mais c'est trop nous faire languir ; avouez—nous sans rhétorique ce que
VOous avez, aprés nous avoir si bien dit ce que vous n'aviez pas.

— C'est juste. J'ai de la garbure, du jambon et de la merluche, répondit I'h6telier essayant une pudique
rougeur, comme une honnéte ménagere prise au dépourvu a qui son mari ameéne trois ou quatre amis a din

- Alors, s'écria en choeur la troupe famélique, donnez-nous de la merluche, du jambon et de la garbure.

- Mais aussi, quelle garbure ! poursuivit I'hételier reprenant son aplomb et faisant sonner sa voix
comme la fanfare d'une trompette ; des cro(tons mitonnés dans la plus fine graisse d'oie, des choux frisés
d'un go(t ambroisien, tels que Milan n'en produisit jamais de meilleurs, et cuits avec un lard plus blanc que
neige au sommet de la Maladetta ; un potage a servir sur la table des dieux !

- L'eau m'en vient a la bouche. Mais servez vite, car je créve de male rage de faim, dit le Tyran avec un
air d'ogre subodorant la chair fraiche.

— Zagarriga, dressez vite le couvert dans la belle chambre, cria Chirriguirri a un garcon peut—étre
imaginaire, car il ne donna pas signe de vie, malgreé l'intonation pressante employée par le patron.

— Quant au jambon, j'espére que Vos Seignheuries en seront satisfaites ; il peut lutter contre les plus
exquis de la Manche et de Bayonne ; il est confit dans le sel gemme, et sa chair, entrelardée de blanc et de
rose, est la plus appétissante du monde.

- Nous le croyons comme précepte d'Evangile, dit le Pédant exaspéré ; mais déployez vivement cette
merveille jambonique, ou bien il va se passer ici des scenes de cannibalisme comme sur les galions et
caravelles naufragés. Nous n'‘avons pas commis de crimes ainsi que le sieur Tantalus pour étre torturés par
l'apparence de mets fugitifs !
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- Vous parlez comme de cire, reprit Chirriguirri du ton le plus tranquille. Hola ! ho! toute la
marmitonnerie, qu'on se démene, qu'on s'évertue, qu'on se précipite ! Ces nobles voyageurs ont faim et ne
sauraient attendre ! "

La marmitonnerie ne bougea, non plus que le Zagarriga susnommeé, sous le prétexte plus spécieux que
valable gu'elle n'existait pas et n‘avait jamais existé. Tout le domestique de l'auberge consistait en une gran
fille have et déchevelée, nommée la Mionnette ; mais cette valetaille idéale qu'interpellait sans cesse maitr
Chirriguirri donnait, selon lui, bon air & I'auberge, I'animait, la peuplait, et justifiait le prix élevé de I'écot. A
force d'appeler par leurs noms ces serviteurs chimériques, l'aubergiste du Soleil bleu était parvenu a croire
leur existence, et il s'étonnait presque qu'ils ne réclamassent point leurs gages, discrétion dont il leur savait
gré dailleurs.

Devinant au sourd chaplis de vaisselle qui se faisait dans la piéce voisine que le couvert n'était pas
encore mis, I'h6telier, pour gagner du temps, entreprit I'éloge de la merluche, theme assez stérile, et qui
demandait certains efforts d'éloquence. Heureusement Chirriguirri était accoutumé a faire valoir les mets
insipides par les épices de sa parole.

"Vos Graces pensent sans doute que la merluche est un régal vulgaire, et en cela elles n'ont pas tort ;
mais il y a merluche et merluche. Celle—ci a été péchée sur le banc méme de Terre-Neuve par le plus hard
marin du golfe de Gascogne. C'est une merluche de choix, blanche, de haut godQt, point coriace, excellente
dans une friture d'huile d'Aix, préférable au saumon, au thon, au poisson—épée. Notre Saint—-Pére le pape,
puisse—t-il nous accorder ses indulgences, n'‘en consomme pas d'autre en caréme ; il en use aussi les
vendredis et les samedis, et tels autres jours maigres quand il est fatigué de sarcelles et de macreuses. Pie
Lestorbat, qui m'approvisionne, fournit aussi Sa Sainteté. De la merluche du Saint-Pére, cela, Capdédious
n'est pas a mépriser, et Vos Seigneuries sont gens a n'en pas faire fi! autrement elles ne seraient pas bon
catholiques.

— Aucun de nous ne tient pour la vache a Colas, répondit le Pédant, et nous serions flattés de nous
ingurgiter cette merluche papale ; mais, Corbacche ! que ce mirifique poisson daigne sauter de la friture
dans l'assiette, ou nous allons nous dissiper en fumée comme larves et Iémures quand chante le coq et
retourne le soleil.

- Il ne serait point décent de manger la friture avant le potage, ce serait mettre culinairement la charrue
devant les boeufs, fit maitre Chirriguirri d'un air de supréme dédain, et Vos Seigneuries sont trop bien élevé
pour se permettre des incongruités semblables. Patience, la garbure a besoin encore d'un bouillon ou deux.

— Cornes du diable et nombril du pape ! beugla le Tyran, je me contenterais d'un brouet lacédémonien
s'il était servi sur I'neure "

Le baron de Sigognac ne disait rien et ne témoignait aucune impatience ; il avait mangé la veille !

Dans les longues disettes de son chateau de la faim, il s'était de longue main rompu aux abstinences
érémitiques, et cette fréquence de repas étonnait son sobre estomac. Isabelle, Sérafine ne se plaignaient p
car la montre de voracité ne sied point aux jeunes dames, lesquelles sont censées se repaitre de rosée et s
fleurs comme avettes. Le Matamore, soigneux de sa maigreur, semblait enchanté, car il venait de resserrer
son ceinturon d'un point, et I'ardillon de la boucle claquait librement dans le trou du cuir. Le Léandre béillait
et montrait les dents. La Duégne s'était assoupie, et sous son menton penché regorgeaient en boudins trois
plis de chair flasque.

La petite fille, qui dormait a l'autre bout du banc, s'était réveillée et redressée. On pouvait voir son
visage qu'elle avait dégagé de ses cheveux qui semblaient avoir déteint sur son front tant il était fauve. Sou
le héle de la figure percait une péleur de cire, une paleur mate et profonde. Aucune couleur aux joues, dont
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les pommettes saillaient. Sur les lévres bleuéatres, dont le sourire malade découvrait des dents d'une blanch
nacrée, la peau se fendillait en minces lamelles. Toute la vie paraissait réfugiée dans les yeux.

La maigreur de sa figure faisait paraitre ces yeux énormes, et la large meurtrissure de bistre qui les
entourait comme une auréole leur donnait un éclat fébrile et singulier. — Le blanc en paraissait presque bleu
tant les prunelles y tranchaient par leur brun sombre, et tant la double ligne de cils était épaisse et fournie. E
ce moment ces yeux étranges exprimaient une admiration enfantine et une convoitise féroce, et ils se tenaie
opiniatrement fixés sur les bijoux de I'lsabelle et de la Sérafine, dont la petite sauvage, sans doute, ne
soupconnait pas le peu de valeur. La scintillation de quelque passementerie d'or faux, I'orient trompeur d'un
collier en perles de Venise I'éblouissaient et la tenaient comme en une sorte d'extase. Evidemment elle
n‘avait, de sa vie, rien vu de si beau. Ses narines se dilataient, une faible rougeur lui montait aux joues, un r
sardonique voltigeait sur ses levres péles, interrompu de temps a autre par un claguement de dents fiévreu:
rapide et sec.

Heureusement personne de la compagnie ne regardait ce pauvre petit tas de haillons secoué d'un
tremblement nerveux, car on e(t été effrayé de I'expression farouche et sinistre imprimée sur les traits de ce
masque livide.

Ne pouvant maitriser sa curiosité, I'enfant étendit sa main brune, délicate et froide comme une main de
singe, vers la robe de I'lsabelle, dont ses doigts palpérent |'étoffe avec un sentiment visible de plaisir et une
titillation voluptueuse. Ce velours fripé, miroité a tous ses plis, lui semblait le plus neuf, le plus riche et le
plus moelleux du monde.

Quoique le tact elt été bien Iéger, Isabelle se retourna et vit I'action de la petite, a qui elle sourit
maternellement. Se sentant sous un regard, I'enfant avait repris subitement une niaise physionomie puérile
n'indiguant qu'une stupeur idiote, avec une science instinctive de mimique qui e(t fait honneur a une
comédienne consommée dans la pratique de son art, et, d'une voix dolente, elle dit en son patois :

"C'est comme la chape de la Notre-Dame sur l'autel ! "

Puis, baissant ses cils dont la frange noire lui descendait jusque sur les pommettes, elle appuya ses
épaules au dossier de la banquette, joignit ses mains, croisa ses pouces et feignit de s'endormir comme
accablée par la fatigue.

Mionnette, la grande fille hagarde, vint annoncer que le souper était prét, et I'on passa dans la salle
voisine.

Les comédiens firent de leur mieux honneur au menu de maitre Chirriguirri, et, sans y trouver les
exquisités promises, assouvirent leur faim, et surtout leur soif par de longues accolades a I'outre presque
désenflée, comme une cornemuse d'ou le vent serait sorti.

lls allaient se lever de table lorsque des abois de chiens et un bruit de pieds de chevaux se firent entendr
prés de l'auberge. Trois coups frappés a la porte avec une autorité impatiente signalérent un voyageur qui
n‘avait pas I'habitude de faire le pied de grue. La Mionnette se précipita vers I'huis, tire le loguet, et un
cavalier, lui jetant presque le battant & la figure, entra au milieu d'un tourbillon de chiens qui faillirent
renverser la servante et se répandirent dans la salle sautant, gambadant, cherchant les reliefs sur les assiet
desservies et en une minute accomplissant avec leurs langues la besogne de trois laveuses de vaisselle.

Quelques coups de fouet vigoureusement appliqués sur I'échine, sans distinction d'innocents et de
coupables, calmérent comme par enchantement cette agitation ; les chiens se réfugiérent sous les bancs,
haletants, tirant la langue, posérent leurs tétes sur leurs pattes ou s'arrondirent en boule, et le cavalier, faise
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bruyamment résonner les molettes de ses éperons, entra dans la chambre ol mangeaient les comédiens a
l'assurance d'un homme qui est toujours chez lui quelque part qu'il se trouve. Chirriguirri le suivait, le béret ¢
la main, d'un air obséquieux et presque craintif, lui qui cependant n'était pas timide.

Le cavalier, debout sur le seuil de la chambre, toucha Iégerement le bord de son feutre et parcourut d'un
oeil tranquille le cercle des comédiens qui lui rendaient son salut.

Il pouvait avoir trente ou trente—cing ans ; des cheveux blonds frisés en spirale encadraient sa téte
sanguine et joviale, dont les tons roses tournaient au rouge sous l'impression de l'air et des exercices violer
Ses yeux, d'un bleu dur, brillaient a fleur de téte ; son nez, un peu retroussé du bout, se terminait par une
facette nettement coupée. Deux petites moustaches rousses, cirées aux pointes et tournées en croc, se
tortillaient sous ce nez comme des virgules, faisant symétrie a une royale en feuille d'artichaut. Entre les
moustaches et la royale s'épanouissait une bouche dont la Iévre supérieure un peu mince corrigeait ce que
l'inférieure, large, rouge et striée de lignes perpendiculaires, aurait pu avoir de trop sensuel. Le menton se
rebroussait brusquement, et sa courbe faisait saillir le bouquet de poils de la barbiche. Le front qu'il découvr
en jetant son feutre sur un escabeau présentait des tons blancs et satinés, préservé qu'il était habituellemer
des ardeurs du soleil par 'ombre du chapeau, et indiquait que ce gentilhomme, avant qu'il eGt quitté la cour
pour la campagne, devait avoir le teint fort délicat. En somme, la physionomie était agréable, et la gaieté du
franc compagnon y tempérait a propos la fierté du noble. Le costume du nouveau venu montrait par son
élégance que du fond de la province le marquis, c'était son titre, n'avait pas rompu ses relations avec les bo
faiseurs et les bonnes faiseuses.

Un col de point coupé dégageait son col et se rabattait sur une veste de drap couleur citron agrémentée
d'argent, tres courte et laissant déborder entre elle et le haut-de—chausses un flot de linge fin. Les manche:
cette veste, ou plutdt de cette brassiére, découvraient la chemise jusqu'au coude ; le haut-de—chausses bl
orné d'une sorte de tablier en canons de rubans paille, descendait un peu au—dessus du genou, ou des bott
molles ergotées d'éperons d'argent le rejoignaient. Un manteau bleu galonné d'argent, posé sur le coin de
I'épaule, et retenu par une ganse, complétait ce costume, un peu trop coquet peut—€étre pour la saison et le
pays, mais que nous justifierons d'un mot ; le marquis venait de suivre la chasse avec la belle Yolande, et i
s'était adonisé de son mieux, voulant soutenir son ancienne réputation de braverie, car il avait été admiré au
Cours-la—Reine parmi les raffinés et les gens du bel air.

"La soupe a mes chiens, un picotin d'avoine & mon cheval, un morceau de pain et de jambon pour moi,
un rogaton quelcongque a mon piqueur", dit le marquis jovialement en prenant place au bout de la table, pre:
de la Soubrette, qui, voyant un beau seigneur si bien nippé, lui avait décoché une oeillade incendiaire et un
sourire vainqueur.

Maitre Chirriguirri placa une assiette d'étain et un gobelet devant le marquis ; — la Soubrette, avec la
grace d'une Hébé, lui versa une large rasade, qu'il avala d'un trait. Les premiéres minutes furent consacrée:
réduire au silence les abois d'une faim de chasseur, la plus féroce des faims, égale en apreté a celle que le:
Grégeois nomment boulimie ; puis le marquis promena son regard autour de la table, et remarqua parmi le:
comédiens, assis prés d'lsabelle, le baron de Sigognhac, qu'il connaissait de vue, et qu'il avait croisé en pass
avec la chasse devant le char a boeufs.

Isabelle souriait au Baron, qui lui parlait bas, de ce sourire languissant et vague, caresse de I'ame,
témoignage de sympathie plutot qu'expression de gaieté, auquel ne sauraient se méprendre ceux qui ont ur
peu I'habitude des femmes, et cette expérience ne manquait pas au marquis. La présence de Sigognhac dan
cette troupe de bohémes ne le surprit plus, et le mépris que lui inspirait I'équipement délabré du pauvre Bar
diminua de beaucoup. Cette entreprise de suivre sa belle sur le chariot de Thespis a travers le hasard des
aventures comiques ou tragiques lui parut d'une imaginative galante et d'un esprit délibéré. Il fit un signe
d'intelligence a Sigognac pour lui marguer qu'il I'avait reconnu et comprenait son dessein ; mais en véritabls
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homme de cour il respecta son incognito, et ne parut plus s'occuper que de la Soubrette, a qui il débitait des
galanteries superlatives, moitié vraies, moiti€ moqueuses, qu'elle acceptait de méme avec des éclats de rire
propres a montrer jusqu'au gosier sa denture magnifique.

Le marquis, désireux de pousser une aventure qui se présentait si bien, jugea a propos de se dire tout a
coup fort épris du théatre et bon juge en matiére de comédie. — Il se plaignit de manquer en province de ce
plaisir propre a exercer l'intellect, affiner le langage, augmenter la politesse et perfectionner les moeurs, et,
s'adressant au Tyran, qui paraissait le chef de la troupe, il lui demanda s'il n‘avait pas d'engagements qui
I'empéchassent de donner quelques représentations des meilleurs pieces de son répertoire au chateau de
Bruyeéres, ou il serait facile de dresser un théatre dans la grand'salle ou dans l'orangerie.

Le Tyran, souriant d'un air bonasse dans sa large barbe de crin, répondit que rien n'était plus facile, et
gue sa troupe, une des plus excellentes qui courussent la province, était au service de Sa Seigneurie, depu
Roi jusqu'a la Soubrette, ajouta—t-il avec une feinte bonhomie.

"Voila qui tombe on ne peut mieux, répondit le marquis, et pour les conditions il n'y aura point de
difficulté ; vous fixerez vous—-méme la somme ; on ne marchande point avec Thalie, laquelle est une muse
fort considérée d'Apollon, et aussi bien vue a la cour qu'a la ville et en province, ou I'on n'est pas si
Topinambou qu'on affecte de le croire a Paris."

Cela dit, le marquis, aprés un coup de genou significatif a la Soubrette, qui ne s'en effaroucha point ;
quitta la table, enfonga son feutre jusqu'au sourcil, salua la compagnie de la main, et repartit au milieu des
jappements de sa meute ; il prenait les devants pour préparer au chateau la réception des comédiens.

Il se faisait déja tard, et I'on devait repartir le matin de tres bonne heure, car le chateau de Bruyéres était
assez €loigné, et si un cheval barbe peut, par les chemins de traverse, franchir aisément une distance de tr
ou quatre lieues, un chariot pesamment chargé et trainé sur une grande route sablonneuse par des boeufs
fatigués y met un espace de temps beaucoup plus considérable.

Les femmes se retirerent dans une espéce de soupente, ou I'on avait jeté des bottes de paille ; les
hommes resterent dans la salle, s'accommodant du mieux qu'ils purent sur les bancs et les escabeaux.
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I\VV. Brigands pour les oiseaux

Retournons maintenant & la petite fille que nous avons laissée endormie sur le banc d'un sommeil trop
profond pour ne pas étre simulé. Son attitude nous semble a bon droit suspecte, et la féroce convoitise ave
laquelle ses yeux sauvages se fixaient sur le collier de perles d'lsabelle demande a ce qu'on surveille ses
démarches.

En effet, dés que la porte se fut refermée sur les comédiens, elle souleva lentement ses longues paupiert
brunes, promena son regard inquisiteur dans tous les coins de la chambre, et quand elle se fut bien assuree
gu'il n'y avait plus personne, elle se laissa couler du rebord de la banquette sur ses pieds, se dressa, rejeta
cheveux en arriere par un mouvement qui lui était familier, et se dirigea vers la porte, qu'elle ouvrit sans fair
plus de bruit qu'une ombre. Elle la referma avec beaucoup de précaution, prenant garde que le loquet ne
retombat trop brusquement, puis elle s'éloigna a pas lents jusqu'a I'angle d'une haie qu'elle tourna.

Sdre alors d'étre hors de vue du logis, elle prit sa course, sautant les fossés d'eau croupie, enjambant les
sapins abattus et bondissant sur les bruyéres comme une biche ayant une meute apres elle. Les longues
meéches de sa chevelure lui flagellaient les joues comme des serpents noirs, et parfois, retombant au front, |
interceptaient la vue ; alors, sans ralentir la rapidité de son allure, elle les repoussait avec la paume de la
main derriére son oreille et faisait un geste d'impatience mutine ; mais ses pieds agiles semblaient n‘avoir
besoin d'étre guides par la vue, tant ils connaissaient le chemin.

L'aspect du lieu, autant qu'on pouvait le déméler a la lueur livide d'une lune & moiti€ masquée et portant
pour touret de nez un nuage de velours noir, était particulierement désolé et lugubre. Quelques sapins, que
I'entaille destinée a leur soutirer la résine rendait semblables a des spectres d'arbres assassinés, étalaient |
plaies rougeéatres sur le bord d'un chemin sablonneux, dont la nuit ne parvenait pas a éteindre la blancheur.
Au dela, de chaque co6té de la route, s'étendaient les bruyéres d'un violet sombre, ou flottaient des bancs de
vapeurs grisatres auxquelles les rayons de I'astre nocturne donnaient un air de fantdmes en procession, bie
fait pour porter la terreur en des ames superstitieuses ou peu habituées aux phénomenes de la nature dans
solitudes.

L'enfant, accoutumée sans doute a ces fantasmagories du désert, n'y faisait aucune attention et continua
sa course. Elle arriva enfin a une espéece de monticule couronné de vingt ou trente sapins qui formaient la
comme une sorte de bois. Avec une agilité singuliére, et qui ne trahissait aucune fatigue, elle franchit
I'escarpement assez roide et gagna le sommet du tertre. Debout sur I'élévation, elle promena quelque temp
autour d'elle ses yeux pour qui I'ombre ne semblait pas avoir de voiles, et, n‘apercevant que I'immensité
solitaire, elle mit deux de ses doigts dans sa bouche et poussa, a trois reprises, un de ces sifflements que le
voyageur, traversant les bois la nuit, n'entend jamais sans une angoisse secréte, bien qu'il les suppose proc
par des chats—huants craintifs ou toute autre bestiole inoffensive.

Une pause séparait chacun des cris, que sans cela I'on elt pu confondre avec les ululations des orfraies,
des bondrées et des chouettes, tant I'imitation était parfaite.

Bient6t un monceau de feuilles parut s'agiter, fit le gros dos, se secoua comme une béte endormie qu'on
réveille, et une forme humaine se dressa lentement devant la petite.

"C'est toi, Chiquita, dit 'homme. Quelle nouvelle ? Je ne t'attendais plus et faisais un somme."

L'homme qu'avait réveillé I'appel de Chiquita était un gaillard de vingt—cing ou trente ans, de taille
moyenne, maigre, nerveux et paraissant propre a toutes les mauvaises besognes ; il pouvait étre braconnie
contrebandier, faux saunier, voleur et coupe—jarrets, honnétes industries qu'il pratiquait les unes apres les
autres ou toutes a la fois, selon l'occurrence.
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Un rayon de lune tombant sur lui d'entre les nuages, comme le jet de lumiére d'une lanterne sourde, le
détachait en clair du fond sombre des sapins, et et permis, s'il se fOt trouvé la quelque spectateur, d'exami
sa physionomie et son costume d'une truculence caractéristique. Sa face, basanée et cuivrée comme celle
sauvage caraibe, faisait briller par le contraste ses yeux d'oiseau de proie et ses dents d'une extréme
blancheur, dont les canines trés pointues ressemblaient a des crocs de jeune loup. Un mouchoir ceignait so
front comme le bandeau d'une blessure, et comprimait les touffes d'une chevelure drue, bouclée et rebelle,
hérissée en huppe au sommet de la téte ; un gilet de velours bleu, décoloré par un long usage et agrément
boutons faits de piécettes soudées a une tige de métal, enveloppait son buste ; des grégues de toile flottaie
sur ses cuisses, et des alpargatas faisaient s'entre—croiser leurs bandelettes autour de ses jambes aussi fel
et séches que des jambes de cerf. Ce costume était complété par une large ceinture de laine rouge montan
hanches aux aisselles, et entourant plusieurs fois le corps. Au milieu de I'estomac, une bosse indiquait le
garde—manger et le trésor du malandrin ; et, s'il se fQt retourné, on et pu voir dans son dos, dépassant les
deux bords de la ceinture, une immense navaja de Valence, une de ces navajas allongées en poisson, don!
lame se fixe en tournant un cercle de cuivre, et porte sur son acier autant de stries rouges que le brave don
elle est I'arme a commis de meurtres. Nous ne savons combien la navaja d'Agostin comptait de cannelures
écarlates, mais a la mine du drdle il était permis, sans manquer a la charité, de les supposer nombreuses.

Tel était le personnage avec qui Chiquita entretenait des relations mystérieuses.

"Eh bien ! Chiquita, dit Agostin en passant avec un geste amical sa rude main sur la téte de I'enfant,
gu'as—tu remarqué a l'auberge de maitre Chirriguirri ?

- Il est venu, répondit la petite, un chariot plein de voyageurs ; on a porté cing grands coffres sous le
hangar, qui semblaient assez lourds, car il fallait deux hommes pour chacun.

- Hum ! fit Agostin, quelquefois les voyageurs mettent des cailloux dans leurs bagages pour se créer de
la considération auprées des hételiers ; cela s'est vu.

- Mais, répondit Chiquita, les trois jeunes dames qui sont avec eux ont des galons en passementeries
d'or sur leurs habits. L'une d'elles, la plus jolie, a autour du cou un rang de gros grains blancs d'une couleur
argentée, et qui brillent & la lumiére ; oh! c'est bien beau ! bien magnifique !

- Des perles ! bon cela, dit entre ses dents le bandit, pourvu qu'elles ne soient pas fausses ! On
travaille d'un si merveilleux goQt & Murano, et les galants du jour ont des morales si relachées !

— Mon bon Agostin, poursuivit Chiquita d'un ton de voix célin, si tu coupes le cou a la belle dame, tu me
donneras le collier.

— Cela t'irait bien, en effet, et congruerait merveilleusement a ta tignasse ébouriffée, a ta chemise en
toile a torchon et a ta jupe jaune serin.

— J'ai fait si souvent le guet pour toi, j'ai tant couru afin de t'avertir quand le brouillard s'élevait de terre,
et que la rosée mouillait mes pauvres pieds nus ! T'ai—je jamais fait attendre ta nourriture dans tes cachette
méme lorsque la fievre me faisait claquer du bec comme une cigogne au bord d'un marécage et que je
pouvais a peine me trainer a travers les halliers et les broussailles ?

- Oui, répondit le brigand, tu es brave et fidele ; mais nous ne le tenons pas encore, ce collier. Combien
as—-tu compté d'hommes ?

— Oh'! beaucoup. Un gros et fort avec une large barbe au milieu du visage, un vieux, deux maigres, un
qui a l'air d'un renard et un autre qui semble un gentilhomme, bien qu'il ait des habits mal en point.
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— Six hommes, fit Agostin devenu réveur en supputant sur ses doigts. Hélas ! ce nhombre ne m'e(it pas
effrayé autrefois ; mais je reste seul de ma bande. Ont-ils des armes, Chiquita ?

- Le gentilhomme a son épée et le grand maigre sa rapiére.
- Pas de pistolets ni d'arquebuse ?

- Je n'en ai pas vu, reprit Chiquita, a moins qu'ils ne les aient laissés dans le chariot ; mais Chirriguirri
ou la Mionnette m'aurait fait signe.

- Allons, risquons le coup, et dressons I'embuscade, dit Agostin en prenant sa résolution. Cing coffres,
des broderies d'or, un collier de perles. J'ai travaillé pour moins."

Le brigand et la petite fille entrerent dans le bois de sapins ; et, parvenus a I'endroit le plus secret, ils se
mirent activement a déranger des pierres et des brassées de broussailles, jusqu'a ce qu'ils eussent mis a nt
cing ou six planches saupoudrées de terre. Agostin souleva les planches, les jeta de c6té, et descendit jusq
mi—corps dans la noire ouverture qu'elles laissaient béante. Etait—ce l'entrée d'un souterrain ou d'une caver
retraite ordinaire du brigand ? la cachette ou il serrait les objets volés ? I'ossuaire ou il entassait les cadavr
de ses victimes ?

Cette derniére supposition elt paru la plus vraisemblable au spectateur, si la scéne e(t eu d'autres
témoins que les choucas perchés dans la sapiniére.

Agostin se courba, parut fouiller au fond de la fosse, se redressa tenant entre les bras une forme humain
d'une roideur cadavérique, qu'il jeta sans cérémonie sur le bord du trou. Chiquita ne parut éprouver aucune
frayeur a cette exhumation étrange, et tira le corps par les pieds a quelque distance de la fosse, avec plus ¢
force que sa fréle apparence ne permettait d'en supposer. Agostin, continuant son lugubre travail, sortit enc
de cet Haceldama cing cadavres que la petite fille rangea auprés du premier, souriant comme une jeune go
préte a faire ripaille dans un cimetiére. Cette fosse ouverte, ce bandit arrachant a leur repos les restes de s¢
victimes, cette petite fille aidant a cette funebre besogne, tout cela, sous I'ombre noire des sapins, composa
un tableau fait pour inspirer I'effroi aux plus braves.

Le bandit prit un des cadavres, le porta sur la créte de I'escarpement, le dressa, et le fit tenir debout en
fichant en terre le pieu auquel le corps était lié. Ainsi maintenu, le cadavre singeait assez a travers I'ombre
I'apparence d'un homme vivant.

"Hélas ! a quoi en suis—je réduit par le malheur des temps, dit Agostin avec un han de saint Joseph. Au
lieu d'une bande de vigoureux drdles, maniant le couteau et I'arquebuse comme des soldats d'élite, je n'ai p
gue des mannequins couverts de guenilles, des épouvantails a voyageurs, simples comparses de mes expl
solitaires ! Celui—ci, c'était Matasierpes, le vaillant Espagnol, mon ami de coeur, un garcon charmant, qui
avec sa navaja tracait des croix sur la figure des gavaches aussi proprement qu'avec un pinceau trempé da
du rouge ; bon gentilhomme d'ailleurs, hautain comme s'il était issu de la propre cuisse de Jupiter, présente
le coude aux dames pour descendre de coche et détroussant les bourgeois d'une fagcon grandiose et royale
Voila sa cape, sa golille et son sombrero a plume incarnadine que j'ai pieusement dérobés au bourreau con
des reliques, et dont j'ai revétu 'homme de paille qui remplace ce jeune héros digne d'un meilleur sort. Pauy
Matasierpes ! cela le contrariait d'étre pendu, non qu'il se souciat du trépas ; mais comme noble, il
prétendait avoir le droit d'étre décapité. Par malheur, il ne portait pas sa généalogie dans sa poche, et il lui
fallut expirer perpendiculairement."

Retournant prés de la fosse, Agostin prit un autre mannequin coiffé d'un béret bleu :
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"Celui-la, c'est Isquibaival, un fameux, un vaillant, plein de coeur a I'ouvrage, mais il avait quelquefois
trop de zele et se laissait aller a tout massacrer : il ne faut pas détruire la pratique, que diable ! Du reste, p
apre au butin, toujours content de sa part. Il dédaignait I'or et n'aimait que le sang ; brave nature ! Et quelle
belle attitude il eut sous la barre du tortionnaire, lorsqu'il fut roué en pleine place d'Orthez ! Régulus et saint
Barthélemy ne firent pas meilleure contenance dans les tourments. C'était ton pere, Chiquita, honore sa
mémoire et dis une priére pour le repos de son ame."

La petite fit un signe de croix, et ses lévres s'agiterent comme murmurant les paroles sacrées.

Le troisieme épouvantail avait le pot en téte et rendait entre les bras d'Agostin un bruit de ferraille. Un
plastron de fer luisait vaguement sur son buffle en lambeaux, et des targettes brimbalaient sur ses cuisses.
bandit fourbit I'armure de sa manche pour lui rendre son éclat.

"Un éclair de métal qui flamboie dans I'ombre inspire parfois une terreur salutaire. On croit avoir affaire
a des gens d'armes en vacance. Un vieux routier, celui-la! travaillant sur le grand chemin comme sur le
champ de bataille, avec sang—froid, méthode et discipline. Une pistolade en pleine figure me le ravit. Quelle
irréparable perte ! Mais je vengerai bien sa mort ! "

Le quatriéme fantdme, drapé d'un manteau en dents de scie, fut comme les autres honoré d'une oraison
funebre. Il avait rendu I'dme a la question, ne voulant pas convenir, par modestie, de ses hauts faits, et
refusant avec une constance héroique de livrer les noms de ses camarades a la justice trop curieuse.

Le cinquiéme, représentant Florizel de Bordeaux, n'obtint pas de myriologie d'Agostin, mais un simple
regret mélé d'espérance. Florizel, la main la plus Iégére de la province pour tirer sur les ponts la soie ou la
laine, ne se balancait pas comme les autres, moins heureux, aux chaines du gibet, lavé de la pluie et piqué
corbeaux. Il voyageait aux frais de I'Etat sur les galéres du roi dans les mers océanes et méditerranées. Ce
n'était qu'un filou parmi des brigands, un renard dans une bande de loups ; mais il avait des dispositions, et
perfectionné a I'école de la chiourme, il pouvait devenir un sujet d'importance ; on n'est pas parfait du
premier coup. Agostin attendait impatiemment que cet aimable personnage s'échappéat du bagne et lui revir

Gros et court, vétu d'une souquenille cerclée par une large ceinture de cuir, coiffé d'un chapeau a larges
bords, le sixieme mannequin fut planté un peu en avant des autres comme un chef d'escouade.

"Tu mérites cette place d'honneur, fit Agostin en s'adressant a I'épouvantail, patriarche du grand chemin,
Nestor de la tire, Ulysse de la pince et du croc, 6 grand Lavidalotte, mon guide et mon maitre, toi qui me
recus parmi les chevaliers de la belle Etoile, et qui, de mauvais écolier que j'étais, me fis bandit émérite. Tu
m'appris a parler le narquois, a me déguiser de vingt maniéeres diverses, comme feu Protéus quand il était
pressé des gens ; a ficher le couteau dans le noeud d'une planche a trente pas de distance ; a moucher ur
chandelle d'un coup de pistolet ; a passer comme la bise a travers les serrures ; a me promener invisible p
les logis, de méme que si j'eusse eu une main de gloire en ma possession ; a trouver les cachettes les plus
absconses, et cela sans baguette de coudrier ! Que de bonnes doctrines j'ai recues de toi, grand homme !
comme tu me fis voir, par raisons éloquemment déduites, que le travail était fait pour les sots ! Pourquoi
faut-il que la fortune maratre t'ait réduit & mourir de faim dans cette caverne, dont les issues étaient gardée
et ou les sergents n'osaient pénétrer ; car nul ne se soucie, pour brave qu'il soit, d'affronter le lion en son
antre méme ; mourant, il peut encore abattre cing ou six compagnons, de sa griffe ou de sa dent! Allons, t
a qui, indigne, j'ai succédé, commande sagement cette petite troupe chimérigue et falote, ces mannequins,
spectres des braves que nous avons perdus, et qui, bien que défunts, rempliront encore, comme le Cid mor
leur office de vaillants. Vos ombres, glorieux bandits, suffiront a détrousser ces bélitres."

Sa besogne terminée, le bandit alla se planter sur la route pour juger de I'effet de la mascarade. Les
brigands de paille avaient I'air suffisamment horrifique et féroce, et I'oeil de la peur pouvait s'y tromper dans
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I'ombre de la nuit ou le crépuscule du matin, a cette heure louche ou les vieux saules, avec leurs trongons d
branche, prennent au rebord des fossés la physionomie d'hommes vous montrant le poing ou brandissant d
coutelas.

"Agostin, dit Chiquita, tu as oublié d'armer tes mannequins !

— C'est vrai, répondit le brigand. A quoi donc pensais—je ? Les plus beaux génies ont leurs
distractions ; mais cela peut se réparer."

Et il mit au bout de ces bras inertes de vieux fOts d'arquebuse, des épées rouillées, ou méme de simples
batons couchés en joue ; avec cet arsenal, la troupe avait au bord des talus un aspect suffisamment
formidable.

"Comme la traite est longue du village a la dinée, ils partiront sans doute a trois heures du matin ; et,
guand ils passeront devant I'embuscade, I'aube commencera a poindre, instant favorable, car il ne faut a no
hommes ni trop de lumiére ni trop d'ombre. Le jour les trahirait, la nuit les cacherait. En attendant, faisons u
somme. Le grincement des roues non graissées du chariot, ce bruit qui met en fuite les loups épouvantés,
s'entend de loin et nous réveillera. Nous autres qui ne dormons jamais que d'un oeil comme les chats, nous
serons bien vite sur pied."

Cela dit, Agostin s'étendit sur quelques jonchées de bruyeres. Chiquita s'allongea prés de lui pour
profiter de la capa de muestra valencienne qu'il s'était jetée dessus comme couverture et procurer un peu d
chaleur a ses pauvres petits membres tremblants de fievre. Bientét la tié€deur I'envahit, ses dents cessérent
claquer, et elle partit pour le pays des songes. Nous devons avouer que dans ses réves enfantins ne voleta
pas de beaux chérubins roses cravatés d'ailes blanches, ne bélaient pas des moutons savonnés et ornés d
faveurs, ne s'élevaient pas des palais de caramel a colonnes d'angélique. Non ; Chiquita voyait la téte couy
d'Isabelle qui tenait entre ses dents le collier de perles, et, sautant par bonds désordonnés et brusques,
cherchait a le dérober aux mains tendues de I'enfant. Ce réve agitait Chiquita, et Agostin, a demi réveillé au
soubresauts, murmurait parmi un ronflement :

"Si tu ne te tiens pas tranquille, je t'envoie d'un coup de pied, au bas du talus, gigoter avec les
grenouilles."

Chiquita, qui savait Agostin homme de parole, se le tint pour dit et ne bougea plus. Le souffle de leurs
respirations égales fut bientét le seul bruit qui trahit la présence d'étre vivants dans cette morne solitude.

Le brigand et sa petite complice buvaient & pleines gorgées a la coupe noire du sommeil, au milieu de la
lande, quand a l'auberge du Soleil bleu le bouvier, frappant le sol de son aiguillon, vint avertir les comédiens
gu'il était temps de se mettre en route.

On s'arrangea comme on put dans le chariot, sur les malles qui formaient des angles désordonnés, et le
Tyran se compara au sieur Polyphéme, couché sur une créte de montagne, ce qui ne I'empécha pas de ron
bient6t comme un chantre ; les femmes s'étaient blotties au fond, sous la banne, ou les toiles ployées des
décors représentaient une espéce de matelas, comparativement moelleux. Malgré le grincement affreux de:
roues, qui sanglotaient, miaulaient, rauquaient, ralaient, tout le monde s'endormit d'un sommeil pénible,
entremélé de réves incohérents et bizarres, ou les bruits du chariot se transformaient en ululations de bétes
féroces ou en cris d'enfants égorgés.

Sigognac, I'esprit agité par la nouveauté de l'aventure et le tumulte de cette vie bohémienne, si différente
du silence claustral de son chateau, marchait a c6té du char. Il songeait aux graces adorables d'Isabelle, dc
la beauté et la modestie semblaient plutdt d'une demoiselle née que d'une comédienne errante, et il s'inquié
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de savoir comment il s'y prendrait pour s'en faire aimer, ne se doutant pas que la chose était déja faite, et q
la douce créature, touchée au plus tendre de I'ame, n'attendait pour lui donner son coeur autre chose, sinor
gu'il le lui demandat. Le timide Baron arrangeait dans sa téte une foule d'incidents terribles ou romanesque:s
de dévouements comme on en voit dans les livres de chevalerie, pour amener ce formidable dont la pensée
seule lui serrait la gorge ; et cependant, cet aveu qui lui coltait tant, la flamme de ses yeux, le tremblement
de sa voix, ses soupirs mal étouffés, 'empressement un peu gauche dont il entourait Isabelle, les réponses
distraites qu'il faisait aux comédiens l'avaient déja prononceé de la facon la plus claire. La jeune femme,
qguoiqu'il ne lui et pas dit un mot d'amour, ne s'y était pas trompée.

Le matin commencait a grisonner. Une étroite bande de lumiére péle s'allongeait au bord de la plaine,
dessinant en noir d'une maniére distincte, malgré I'éloignement, les bruyéres frissonnantes et méme la poin
des herbes. Quelques flagues d'eau, égratignées par le rayon, brillaient ca et la comme les morceaux d'une
glace brisée. De |Iégers bruits s'éveillaient, et des fumées montaient dans l'air tranquille, révélant a de grand
distances la reprise de I'activité humaine au milieu de ce désert. Sur la zone lumineuse, dont la teinte tourne
au rose, une forme bizarre se profilait, qui de loi ressemblait & un compas tenu par un géometre invisible et
mesurant la lande. C'était un berger monté sur ses échasses, marchant a pas de faucheux a travers les
marécages et les sables.

Ce spectacle n'était pas nouveau pour Sigognac, et il y faisait peu d'attention ; mais, si fort qu'il fat
enfoncé dans sa réverie, il ne put s'empécher d'étre préoccupé par un petit point brillant qui scintillait sous
I'ombre encore fort noire du bouquet de sapins ou hous avons laissé Agostin et Chiquita. Ce ne pouvait étre
une luciole ; la saison ou I'amour illumine les vers luisantes de son phosphore était passée depuis plusieur:
mois. Etait—ce l'oeil d'un oiseau de nuit borgne ? car il n'y avait qu'un point lumineux. Cette supposition ne
satisfaisait pas Sigognac ; on e(t dit le pétillement d'une méche d'arquebuse allumée.

Cependant le chariot marchait toujours, et, en se rapprochant de la sapiniére, Sigognac crut déméler sur
le bord de I'escarpement une rangée d'étres bizarres plantés comme en embuscade et dont les premiers ra
du soleil levant ébauchaient vaguement les formes ; mais, a leur parfaite immobilité, il les prit pour de
vieilles souches et se prit a rire en lui-méme de son inquiétude, et il n'éveilla pas les comédiens comme il e
avait d'abord eu l'idée.

Le chariot fit encore quelques tours de roue. Le point brillant sur lequel Sigognac tenait toujours les
yeux fixés se déplaca. Un long jet de feu sillonna un flot de fumée blanchéatre ; une forte détonation se fit
entendre, et une balle s'aplatit sous le joug des boeufs, qui se jeterent brusquement de coté, entrainant le
chariot, qu'un tas de sable retint heureusement au bord du fossé.

A la détonation et a la secousse, toute la troupe s'éveilla en sursaut ; les jeunes femmes se mirent a
pousser des cris aigus. La vieille seule, faite aux aventures, garda le silence et prudemment glissa deux ou
trois doublons serrés dans sa ceinture entre son bas et la semelle de son soulier.

Debout, a la téte du char d'ou les comédiens s'efforcaient de sortir, Agostin, sa cape de Valence roulée
sur son bras, sa navaja au poing, criait d'une voix tonnante :

"La bourse ou la vie ! toute résistance est inutile ; au moindre signe de rébellion ma troupe va vous
arquebuser ! "

Pendant que le bandit posait son ultimatum de grand chemin, le Baron, dont le généreux coeur ne
pouvait admettre l'insolence d'un pareil maroufle, avait tranquillement dégainé et fondait sur lui I'épée haute
Agostin parait les bottes du Baron avec son manteau et épiait I'occasion de lui lancer sa navaja ; appuyant
manche du couteau a la saignée, et, balancant le bras d'un mouvement sec, il envoya la lame au ventre de
Sigognac, a qui bien en prit de n'étre pas obése. Une Iégeére retraite de coté lui fit éviter la pointe meurtriére
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la lame alla tomber a quelques pas plus loin. Agostin palit, car il était désarmé, et il savait que sa troupe
d'épouvantail ne pouvait lui étre d'aucun secours. Cependant, comptant sur un effet de terreur, il cria :
"Feu ! vous autres ! " Les comédiens, craignant I'arquebusade, firent un mouvement de retraite et se
réfugiérent derriére le chariot, ou les femmes piaillaient comme des geais plumés vifs. Sigognac lui-méme,
malgré son courage, ne put s'empécher de baisser un peu la téte.

Chiquita, qui avait suivi toute la scéne cachée par un buisson dont elle écartait les branches, voyant la
périlleuse situation de son ami, rampa comme une couleuvre sur la poudre du chemin, ramassa le couteau
sans qu'on prit garde a elle, et, se redressant d'un bond, remit la navaja au bandit. Rien n'était plus fier et pl
sauvage que I'expression qui rayonnait sur la téte péale de I'enfant ; des éclairs jaillissaient de ses yeux
sombres, ses narines palpitaient comme des ailes d'épervier, ses lévres entr'ouvertes laissaient voir deux
rangées de dents féroces comme celles qui luisent dans le rictus d'un animal acculé. Toute sa petite person
respirait indomptablement la haine et la révolte.

Agostin balanca une seconde fois le couteau, et peut—étre le baron de Sigognac e(t-il été arrété au débt
de ses aventures, si une main de fer n'avait saisi fort opportunément le poignet du bandit. Cette main, serra
comme un étau dont on tourne la vis, écrasait les muscles, froissait les 0s, faisait gonfler les veines et venir
sang dans les ongles. Agostin essaya de se débarrasser par des secousses désespeérées ; il n'osait se retc
car le Baron I'e(t lardé dans le dos, et il parait encore les coups de son bras gauche, et pourtant il sentait gt
sa main prise s'arracherait de son bras avec ses nerfs s'il persistait & la délivrer. La douleur devint si violent
gue ses doigts engourdis s'entr'ouvrirent et lachérent I'arme.

C'était le Tyran qui, passant derriere Agostin, avait rendu ce bon office a Sigognac. Tout & coup il
poussa un cri :

"Mordious ! est—ce qu'une vipére me pigue ; j'ai senti deux crocs pointus m'entrer dans la jambe ! "

En effet, Chiquita lui mordait le mollet comme un chien pour le faire retourner ; le Tyran, sans lacher
prise, secoua la petite fille et I'envoya rouler a dix pas sur le chemin. Le Matamore, reployant ses longs
membres articulés comme ceux d'une sauterelle, se baissa, ramassa le couteau, le ferma et le mit dans sa
poche.

Pendant cette scéne, le soleil émergeait petit a petit de I'horizon ; une portion de son disque d'or rose se
montrait au—dessus de la ligne des landes, et les mannequins, sous ce rayon véridique, perdaient de plus e
plus leur apparence humaine.

"Ah ca! il parait, dit le Pédant, que les arquebuses de ces messieurs ont fait long feu a cause de
I'humidité de la nuit. En tout cas, ils ne sont guere braves, car ils laissent leur chef dans I'embarras et ne
bougent non plus que des Termes mythologiques !

- lls ont de bonnes raisons pour cela, répliqgua le Matamore en escaladant le talus, ce sont des hommes
de paille habillés de guenilles, armés de ferrailles, excellents pour éloigner les oiseaux des cerises et des
raisins.”

En six coups de pied il fit rouler au milieu de la route les six grotesques fantoches, qui s'épatérent sur la
poudre avec ces gestes irrésistiblement comigues de marionnettes dont on a abandonné les fils. Ainsi
dislogués et aplatis, les mannequins parodiaient d'une fagon aussi bouffonne que sinistre les cadavres étalé
sur les champs de bataille.

"Vous pouvez descendre, mesdames, dit le Baron aux comédiennes, il n'y a plus rien a craindre ; ce
n'était qu'un péril en peinture.”
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Désolé du mauvais succés d'une ruse qui habituellement lui réussissait, tant est grande la couardise des
gens, et tant la peur grossit les objets, Agostin penchait le téte d'un air piteux. Prés de lui se tenait Chiquita
effarée, hagarde et furieuse comme un oiseau de nuit surpris par le jour. Le bandit craignait que les
comédiens, qui étaient en nombre, ne lui fissent un mauvais parti ou ne le livrassent a la justice ; mais la
farce des mannequins les avait mis en belle humeur, et ils s'esclaffaient de rire comme un cent de mouches
Le rire n'est point cruel de sa nature ; il distingue 'homme de la béte, et il est, suivant Homérus, I'apanage
des dieux immortels et bienheureux qui rient olympiquement tout leur saoul pendant les loisirs de I'éternité.

Aussi le Tyran, qui était bonasse de sa nature, desserra—t-il les doigts, et, tout en maintenant le bandit,
lui dit-il de sa grosse voix tragique, dont il gardait parfois les intonations dans le langage familier :

"Drole, tu as fait peur a ces dames, et pour cela tu mériterais d'étre pendu haut et court ; mais si, comme
je le crois, elles te font grace, car ce sont de bonnes ames, je ne te conduirai pas au prévét. Le métier
d'argousin ne me ragolte pas ; je ne tiens pas a pourvoir la potence de gibier. D'ailleurs, ton stratageme es
assez picaresque et comique. C'est un bon tour pour extorquer des pistoles aux bourgeois poltrons. Comme
acteur expert aux ruses et subterfuges, je lI'apprécie, et ton imaginative m'induit a I'indulgence. Tu n'es point
platement et bestialement voleur, et ce serait dommage de t'interrompre en une si belle carriéere.

— Hélas ! répondit Agostin, je n'ai pas le choix d'une autre, et suis plus a plaindre que vous ne pensez ;
il ne reste plus que moi de ma troupe aussi bien composée naguére que la votre ; le bourreau m'a pris mes
premiers, seconds et troisiemes réles ; il faut que je joue tout seul ma piece sur le théatre du grand chemin
affectant des voix diverses, habillant des mannequins pour faire croire que je suis soutenu par une bande
nombreuse. Ah ! c'est un sort plein de mélancolie ! avec cela, il ne passe personne sur ma route, elle est s
mal famée, si coupée de fondrieres, si dure aux piétons, chevaux et carrosses ; elle ne vient de nulle part e
ne meéne a rien ; mais je n'ai pas le moyen d'en acheter une meilleure. Chague chemin un peu fréquenté a
compagnie. Les fainéants qui travaillent s'imaginent que tout est roses dans la vie du voleur ; il y a beaucot
de chardons. Je voudrais bien étre honnéte ; mais comment me présenter aux portes des villes avec une n
si truculente et une toilette si sauvagement déguenillée ! Les dogues me sauteraient aux jambes et les
sergents au collet, sij'en avais un. Voila mon coup manqué, un coup bien machiné, monté bien
soigneusement, qui devait me faire vivre deux mois et me donner de quoi acheter une capeline a cette pau\
Chiquita. Je n'ai pas de bonheur, et suis né sous une étoile enragée. Hier, j'ai diné en serrant ma ceinture d
cran. Votre courage intempestif m'6te le pain de la bouche, et puisque je n'ai pu vous voler, au moins
faites—moi 'aumone.

— C'est juste, répondit le Tyran, nous t'empéchons d'exercer ton industrie, et nous te devons un
dédommagement. Tiens, voila deux pistoles pour boire a notre santé."

Isabelle prit dans le chariot un grand morceau d'étoffe dont elle fit présent a Chiquita. "Oh ! c'estle
collier de grains blancs que je voudrais", dit I'enfant avec un regard d'ardente convoitise. La comédienne le
défit et le passa au cou de la petite voleuse éperdue et ravie. Chiquita roulait en silence les grains blancs sc
ses doigts brunis, penchant la téte et tdchant d'apercevoir le collier sur sa petite poitrine maigre, puis elle
releva brusquement sa téte, secoua ses cheveux en arriére, fixa ses yeux étincelants sur Isabelle, et dit ave
accent profond et singulier :

"Vous étes bonne ; je ne vous tuerai jamais ! "

D'un bond, elle franchit le fossé, courut jusqu'a un petit tertre ou elle s'assit, contemplant son trésor.

Pour Agostin, aprés avoir salué, il ramassa ses mannequins démantibulés, les reporta dans la sapiniéere,
et les inhuma de nouveau pour une meilleure occasion. Le chariot, que le bouvier avait rejoint, car a la

détonation de l'arquebuse il s'était bravement enfui, laissant ses voyageurs se débrouiller comme ils

IV. Brigands pour les oiseaux 49



Le capitaine Fracasse

I'entendraient, se remit pesamment en marche.
La Duégne retira les doublons de ses souliers et les réintégra mystérieusement au fond de sa pochette.

"Vous vous étes conduit comme un héros de roman, dit Isabelle a Sigognac, et sous votre sauvegarde or
voyage en sdreté ; comme vous avez bravement poussé ce bandit que vous deviez croire soutenu par une
bande bien armée !

— Ce péril était bien peu de chose, a peine une algarade, répondit modestement le Baron ; pour vous
protéger je fendrais des géants du crane a la ceinture, je mettrais en déroute tout un ost de Sarrasins, je
combattrais parmi des tourbillons de flamme et de fumée des orques, des endriagues et des dragons, je
traverserais des foréts magiques, pleines d'enchantements, je descendrais aux enfers comme Enéas et sar
rameau d'or. Aux rayons de vos beaux yeux tout me deviendrait facile, car votre présence ou votre pensée
seulement m'infuse quelque chose de surhumain."

Cette rhétorique était peut—€tre un peu exagérée, et, comme dirait Longin, asiatiquement hyperbolique,
mais elle était sincére. Isabelle ne douta pas un instant que Sigognac n‘accomplit en son honneur toutes ce
fabuleuses prouesses, dignes d'Amadis des Gaules, d'Esplandion et de Florimart d'Hyrcanie. Elle avait
raison ; le sentiment le plus vrai dictait ces emphases au Baron, d'heure en heure plus épris. L'amour ne
trouve jamais pour s'exprimer de termes assez forts. Sérafine, qui avait entendu les phrases de Sigognac, r
put s'empécher de sourire, car toute jeune femme trouve volontiers ridicules les protestations d'amour qu'or
adresse a une autre, et qui, en changeant de route, lui sembleraient les plus naturelles du monde. Elle eut
instant I'idée d'essayer le pouvoir de ses charmes et de disputer Sigognac a son amie ; mais cette velléité
peu. Sans étre précisément intéressée, Sérafine se disait que la beauté était un diamant qui devait étre
enchassé dans l'or. Elle possédait le diamant, mais I'or manquait, et le Baron était si désastreusement rapé
gu'il ne pouvait fournir ni la monture ni méme I'écrin. La grande coquette rengaina donc l'oeillade préparée,
se disant que de telles amourettes étaient bonnes seulement pour des ingénues, et non pour des premiers |
et elle reprit sa mine détachée et sereine.

Le silence s'établit dans le chariot, et le sommeil commencait a jeter du sable sous les paupiéres des
voyageurs lorsque le bouvier dit :

"Voila le chateau de Bruyéres ! "
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V. Chez monsieur le marquis

Aux rayons d'une belle matinée, le chateau de Bruyéres se développait de la facon la plus avantageuse
du monde. Les domaines du marquis, situés sur l'ourlet de la lande, se trouvaient en pleine terre végétale, ¢
sable infertile poussait ses derniéres vagues blanches contre les murailles du parc. Un air de prospéritée,
formant un parfait contraste avec la misere des alentours, réjouissait agréablement la vue dés qu'on y mette
le pied ; c'était comme une ile Macarée au milieu d'un océan de désolation.

Un saut-de-loup, revétu d'un beau parement de pierre, déterminait I'enceinte du chateau sans le
masquer. Dans un fossé miroitait en carreaux verts une eau brillante et vive dont aucune herbe aquatique
n'altérait la pureté, et qui témoignait d'un soigneux entretien. Pour la traverser se présentait un pont de briqt
et de pierre assez large pour que deux carrosses y pussent rouler de front, et garni de garde—fous a balustr
Ce pont aboutissait a une magnifique grille en fer battu, vrai monument en serrurerie que I'on aurait cru
faconné du propre marteau de Vulcain. Les portes s'accrochaient & deux piliers de métal quadrangulaires,
travaillés et fouillés a jour, simulant un ordre d'architecture et portant une architrave au—-dessus de laquelle
s'épanouissait un buisson de rinceaux contournés, d'ou partaient des feuillages et des fleurs se recourbant
des symétries antithétiques. Au centre de ce fouillis ornemental rayonnait le blason du marquis, qui portait
d'or a la fasce bretessée et contre—bretessée de gueules, avec deux hommes sauvages pour support. De c
coté de la grille se hérissaient sur des volutes en accolades pareilles a ces traits de plume que les calligrapl
tracent sur le vélin des artichauts de fer aux feuilles aigués, destinés a empécher les maraudeurs agiles de
sauter du pont sur le terre—plein intérieur par les angles de la grille. Quelques fleurs et quelques ornements
dorés, se mélant d'une maniére discrete a la séveérité du metal, 6taient a cette serrurerie son aspect défensi
pour ne lui laisser qu'une apparence de richesse élégante. C'était une entrée presque royale, et, quand un \
a la livrée du marquis en eut ouvert les portes, les boeufs qui trainaient le chariot hésiterent a la franchir,
comme éblouis par ces magnificences et honteux de leur rusticité. 1l fallut une piqdre d'aiguillon pour les
décider. Ces braves bétes trop modestes ne savaient pas que labourage est nourricier de noblesse.

En effet, par une grille semblable, il n'elt di entrer que des carrosses a trains dorés, a caisses drapées d
velours, a portiéres avec glaces de Venise ou mantelets en cuir de Cordoue ; mais la comédie a ses
privileges, et le char de Thespis pénétre partout.

Une allée sablée de la largeur du pont conduisait au chateau, traversant un jardin ou parterre planté selol
la derniere mode. Des bordures de buis rigoureusement taillées y dessinaient des cadres ou se déployaient
comme sur une piéce de damas, des ramages de verdure d'une symeétrie parfaite. Les ciseaux du jardinier
permettaient pas a une feuille de dépasser l'autre, et la nature, malgré ses rébellions, était obligée de s'y fai
I'humble servante de I'art. Au milieu de chaque compartiment, se dressait, dans une attitude mythologique €
galante, une statue de déesse ou de nymphe en style flamand italianisé. Des sables de diverses couleurs
servaient de fond a ces dessins végétaux qu'on n'elt pas plus réguliéerement tracés sur le papier.

A la moitié du jardin une allée de méme largeur se croisait avec la premiere, non pas a angles droits,
mais en aboutissant & une sorte de rond—point dont le centre était occupé par une piéce d'eau, ornée d'une
rocaille servant de piédestal a un Triton enfant qui soufflait une fusée de cristal liquide avec sa conque.

Sur les cotés du parterre régnaient des charmilles palissadées, tondues a vif et que I'automne
commencait a dorer. Une industrie savante avait fait de ces arbres, qu'il et été difficile de reconnaitre pour
tels, un portique a arcades qui laissaient par leurs baies apercevoir des perspectives et des fuites ménagée
souhait pour le plaisir des yeux sur les campagnes environnantes.

Le long de l'allée principale, des ifs taillés en pyramides, en boules, en pots a feu, alternés de distance er
distance, découpaient leur feuillage sombre toujours vert et se tenaient rangés comme une haie de serviteu
sur le passage des hétes.
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Toutes ces magnificences émerveillaient au plus haut degré les pauvres comédiens, qui, rarement,
avaient été admis en de pareils séjours. Sérafine, guignant ces splendeurs du coin de I'oeil, se promettait bi
de couper I'nerbe sous le pied a la Soubrette et de ne pas permettre a I'amour du marquis de déroger ; cet
Alcandre lui semblait revenir de droit a la grande coquette. Depuis quand voit—on la suivante avoir la
préséance sur la dame ? La Soubrette, slre de ses charmes, niés des femmes mais reconnus des homme
conteste, se regardait déja presque comme chez elle, non sans raison ; elle se disait que le marquis I'avait
particulierement distinguée, et que d'une oeillade assassine adressée en plein coeur lui venait subitement ¢
golt de comédie. Isabelle, qu'aucune visée ambitieuse ne préoccupait, tournait la téte vers Sigognac assis
derriére elle dans le chariot, ou une sorte de pudeur l'avait fait se réfugier, et de son vague et charmant sou
elle cherchait & dissiper l'involontaire mélancolie du Baron. Elle sentait que le contraste du riche chateau de
Bruyéres et du misérable castel de Sigognac devait produire une impression douloureuse sur I'ame du pau\
gentilhomme, réduit par la mauvaise fortune a suivre les aventures d'une charretée de comédiens errants, €
avec son doux instinct de femme, elle jouait tendrement autour de ce brave coeur blessé, digne en tout poir
d'une meilleure chance.

Le Tyran remuait dans sa téte, comme des billes dans un sac, le chiffre des pistoles qu'il demanderait
pour gage de sa troupe, ajoutant un zéro a chaque tour de roue. Blazius le Pédant, passant sa langue de S
sur ses lévres altérées d'une soif inextinguible, songeait libidineusement aux muids, quartauts et poingons ¢
vin des meilleurs crus que devaient contenir les celliers du chateau. Le Léandre, raccommodant d'un petit
peigne d'écaille I'économie un peu compromise de sa perrugque, se demandait, avec un battement de coeur
ce féerique manoir renfermait une chéatelaine. Question d'importance ! Mais la mine hautaine et bravache,
guoique joviale du marquis, modérait un peu les audaces qu'il se permettait déja en imagination.

Rebati a neuf sous le régne précédent, le chateau de Bruyéres se déployait en perspective au bout du
jardin dont il occupait presque toute la largeur. Le style de son architecture rappelait celui des hétels de la
place Royale de Paris. Un grand corps de logis et deux ailes revenant en équerre, de fagcon a former une cc
d'honneur, composaient une ordonnance fort bien entendue et majestueuse sans ennui. Les murs de brique
rouges reliés aux angles de chaines en pierre faisaient ressortir les cadres des fenétres également taillés d:
une belle pierre blanche. Des linteaux de méme matiére accusaient la division des étages au nombre de tro
Au claveau des fenétres, une téte de femme sculptée, a joues rebondies, a coiffure attifée coquettement,
souriait d'un air de bonne humeur et de bienvenue. Des balustres pansus soutenaient I'appui des balcons. L
vitres nettes, brillantes laissaient, a travers la scintillation du soleil levant qu'elles réfléchissaient, transparait
vaguement d'amples rideaux de riches étoffes.

Pour rompre la ligne du corps de logis central, I'architecte, habile éléve d'Androuet du Cerceau, avait
projeté en saillie une sorte de pavillon plus orné que le reste de I'édifice et contenant la porte d'entrée ou I'o
accédait par un perron. Quatre colonnes couplées d'ordre rustique, aux assises alternativement rondes et
carrées, ainsi qu'on en voit dans les peintures du sieur Pierre-Paul Rubens, si fréquemment employé par la
reine Marie de Médicis, supportaient une corniche blasonnée, comme la grille, des armes du marquis et
formant la plate—forme d'un grand balcon a balustrade de pierre, sur lequel s'ouvrait la maitresse fenétre du
grand salon. Des bossages vermiculés a refends ornaient les jambages et I'arcade de la porte fermée de de
vantaux de chéne curieusement sculpté et verni dont les ferrures luisaient comme de l'acier ou de l'argent.

Les hauts toits d'ardoises délicatement imbriquées et papelonnées tracgaient sur le ciel clair des lignes
agréablement correctes, qu'interrompaient avec symétrie de grands corps de cheminées, sculptés sur chaq
face de trophées et autres attributs. De gros bouquets de plomb d'un enjolivement touffu se dressaient a
chaque angle de ces toits d'un bleu violatre, ou par places luisait joyeusement le soleil. Des cheminées,
qguoiqu'il fit de bonne heure et que la saison n'exigeéat pas encore rigoureusement du feu, s'échappaient de
petites vrilles de fumée Iégére, témoignant d'une vie heureuse, abondante, active. Dans cette abbaye de
Théleme les cuisines étaient déja éveillées. Montés sur des chevaux robustes, des gardes—chasse apportal
du gibier pour le repas du jour ; les tenanciers amenaient des provisions que recevaient des officiers de
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bouche. Des laquais traversaient la cour, allant porter ou exécuter des ordres.

Rien n'était plus gai a I'oeil que l'aspect de ce chateau, dont les murs de briques et de pierres neuves
semblaient avoir les couleurs dont la santé fleurit un visage bien portant. Il donnait I'idée d'une prospérité
ascendante, en plein accroissement, mais non subite comme il plait aux caprices de la Fortune, en équilibre
sur sa roue d'or qui tourne, d'en distribuer a ses favoris d'un jour. Sous ce luxe neuf se sentait une richesse
ancienne.

Un peu en arriere du chateau, de chaque coté des ailes, s'arrondissaient de grands arbres séculaires, do
les cimes se nuancaient de teintes safranées, mais dont le feuillage inférieur gardait encore de vigoureuses
frondaisons. C'était le parc, qui s'étendait au loin, vaste, ombreux, profond, seigneurial, attestant la
prévoyance et la richesse des ancétres. Car I'or peut faire pousser rapidement des édifices, mais il ne saure
accélérer la croissance des arbres, dont peu a peu les rameaux s'augmentent comme ceux de l'arbre
généalogique des maisons qu'ils couvrent et protégent de leur ombre.

Certes le bon Sigognac n'avait jamais senti les dents venimeuses de I'envie mordre son honnéte coeur e
y infiltrer ce poison vert qui bient6t s'insinue dans les veines, et, charrié avec le sang jusques au bout des p
minces fibrilles, finit par corrompre les meilleurs caractéres du monde. Cependant il ne put refouler tout a fa
un soupir en songeant qu'autrefois les Sigognac avaient le pas sur les Bruyeres, pour étre de noblesse plus
antique et déja notoire au temps de la premiére croisade. Ce chateau frais, neuf, pimpant, blanc et vermeil
comme les joues d'une jeune fille, adorné de toutes recherches et magnificences, faisait une satire
involontairement cruelle du pauvre manoir délabré, effondré, tombant en ruine au milieu du silence et de
I'oubli, nid a rats, perchoir de hiboux, hospice d'araignées, pres de s'écrouler sur son maitre désastreux qui
l'avait quitté au dernier moment, pour ne pas étre écrasé sous sa chute. Toutes les années d'ennui et de mi
gue Sigognac y avait passées défilerent devant ses yeux, les cheveux souillés de cendre, couvertes de livré
grises, les bras ballants, dans une attitude de désespérance profonde et la bouche contractée par le rictus c
baillement. Sans le jalouser, il ne pouvait s'empécher de trouver le marquis bien heureux.

En s'arrétant devant le perron, le chariot tira Sigognac de cette réverie qui n‘avait rien de fort réjouissant.
Il chassa du mieux qu'il put ces mélancolies intempestives, résorba, par un effort de courage viril, une larme
gui germait furtivement au coin de son oeil, et sauta a terre d'une fagon délibérée pour tendre la main a
I'lsabelle et aux comédiennes embarrassées de leurs jupes que le vent matinal faisait ballonner.

Le marquis de Bruyeres, qui de loin avait vu venir le cortege comique, était debout sur le perron du
chateau, en veste de velours tanné et chausses de méme, bas de soie gris et souliers blancs a bout carré, |
galamment passementé de rubans assortis. Il descendit quelques marches de I'escalier en fer a cheval, cor
un héte poli qui ne regarde pas de trop prés a la condition de ses invités ; d'ailleurs la présence du baron d
Sigognac dans la troupe pouvait a la rigueur justifier cette condescendance. |l s'arréta au troisieme degré, n
jugeant pas digne d'aller plus loin, il fit de 1a, aux comédiens, un signe de main amical et protecteur.

En ce moment la Soubrette présenta a I'ouverture de la banne sa téte maligne et futée, qui se détachait c
fond obscur étincelante de lumiére, d'esprit et d'ardeur. Ses yeux et sa bouche lancaient des éclairs. Elle se
penchait, & demi sortie du chariot, appuyée des mains a la traverse de bois, laissant voir un peu de sa gorg:
par le pli relaché de sa guimpe, et comme attendant que I'on vint & son secours. Sigoghac, occupé d'lsabell
ne faisait pas attention au feint embarras de la rusée coquine, qui leva vers le marquis un regard lustré et
suppliant.

Le chatelain de Bruyéres entendit cet appel. Il franchit vivement les derniéres marches de I'escalier et
s'approcha du chariot pour accomplir ses devoirs de cavalier servant, le poing tendu, le pied avancé en
danseur. D'un mouvement leste et coquet comme celui d'une jeune chatte, la Soubrette s'élanca au bord du
char, hésita un instant, feignit de perdre I'équilibre, entoura de son bras le col du marquis et descendit a terr
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avec une légereté de plume, imprimant a peine sur le sable ratissé la marque de ses petits pieds d'oiseau.

"Excusez moi, dit—elle au marquis, en simulant une confusion qu'elle était loin d'éprouver, j'ai cru que
j'allais tomber et je me suis retenue a la branche de votre col ; quand on se noie ou qu'on tombe, on se
rattrape ou I'on peut. Une chute, d'ailleurs, est chose grave et de mauvais augure pour une comédienne.

- Permettez—moi de considérer ce petit accident comme une faveur", répondit le seigneur de Bruyeéres,
tout ému d'avoir senti contre son sein la poitrine savamment palpitante de la jeune femme.

Sérafine, la téte & demi tournée sur I'épaule et la prunelle glissée dans le coin externe de I'oeil, avait vu
cette scene presque de dos, avec cette perspicacité jalouse des rivales a qui rien n'échappe, et qui vaut les
yeux d'Argus. Elle ne put s'empécher de se mordre la levre. Zerbine (c'était le nom de la Soubrette), par un
coup familierement hardi, s'était poussée dans l'intimité du marquis et se faisait, pour ainsi dire, faire les
honneurs du chateau au détriment des grands roles et des premiers emplois ; énormité damnable et
subversive de toute hiérarchie théatrale ! "Ardez un peu cette mauricaude, il lui faut des marquis pour l'aide
a descendre de charrette", fit intérieurement la Sérafine dans un style peu digne du ton maniéré et précieux
gu'elle affectait en parlant ; mais le dépit, entre femmes, emploie volontiers les métaphores de la halle et de
la gréve, fussent—elles duchesses ou grandes coquettes.

"Jean, dit le marquis a un valet qui sur un geste du maitre s'était approché, faites remiser ce chariot dans
la cour des communs et déposer les décorations et accessoires qu'il contient bien a I'abri sous quelque
hangar ; dites qu'on porte les malles de ces messieurs et de ces dames aux chambres désignées par mon
intendant et qu'on leur donne tout ce dont ils pourraient avoir besoin. J'entends qu'on les traite avec respect
courtoisie. Allez."

Ces ordres donnés, le seigneur de Bruyeres remonta gravement le perron, non sans avoir lancé, avant d
disparaitre sous la porte, un coup d'oeil libertin & Zerbine, qui lui souriait d'une facon beaucoup trop avenan
au gré de donna Sérafina, outrée de l'impudence de la Soubrette.

Le char a boeufs, accompagné du Tyran, du Pédant et du Scapin, se dirigea vers une arriere—cour, et
avec l'aide des valets du chateau on eut bientdt extrait du coffre de la voiture une place publique, un palais
une forét sous forme de trois longs rouleaux de vieille toile ; on en sortit aussi des chandeliers de modéle
antique pour les hymens, une coupe de bois doré, un poignard de fer-blanc rentrant dans le manche, des
écheveaux de fil rouge destinés a simuler le sang des blessures, une fiole & poison, une urne a contenir de:
cendres et autres accessoires indispensables aux dénouements tragiques.

Un chariot comique contient tout un monde. En effet, le théatre n'est-il pas la vie en raccourci, le
véritable microcosme que cherchent les philosophes en leurs révasseries hermétiques ? Ne renferme—t-il |
dans son cercle I'ensemble des choses et les diverses fortunes humaines représentées au vif par fictions
congruantes ? Ces tas de vielles hardes usées, poussiéreuses, tachées d'huile et de suif, passementées d
or rougi, ces ordres de chevalerie en paillon et cailloux du Rhin, ces épées a l'antique au fourreau de cuivre
la lame de fer émoussé, ces casques et diademes de forme grégeoise ou romaine ne sont-ils pas comme |
friperie de 'humanité ou se viennent revétir de costumes pour revivre un moment, a la lueur des chandelles
les héros des temps qui ne sont plus ? Un esprit ravalé et bourgeoisement prosaique n'edt fait qu'un cas fo
médiocre de ces pauvres richesses, de ces misérables trésors dont le poéte se contente pour habiller sa
fantaisie et qui lui suffisent avec l'illusion des lumiéres jointe au prestige de la langue des dieux a enchanter
les plus difficiles spectateurs.

Les valets du marquis de Bruyéres, en laguais de bonne maison aussi insolents que des maitres,
touchaient du bout des doigts et avec un air de mépris ces guenilles dramatiques qu'ils aidaient a ranger so
le hangar, les placant d'apres les ordres du Tyran, régisseur de la troupe ; ils se trouvaient un peu dégradé
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servir des histrions, mais le marquis avait parlé ; il fallait obéir, car il n'était point tendre a I'endroit des
rébellions, et il se montrait d'une générosité asiatique en fait d'étrivieres. D'un air aussi respectueux que s'il
elt eu affaire a des rois et princesses véritables, l'intendant vint, la barrette a la main, prendre les comédier
et les conduire a leurs logements respectifs. Dans l'aile gauche du chateau se trouvaient les appartements «
chambres destinés aux visiteurs de Bruyéres. Pour y parvenir, on montait de beaux escaliers aux marches (
pierre blanche poncée avec paliers et repos bien ménagés ; on suivait de longs corridors dallés en quadrillz
blanc et noir, éclairés d'une fenétre a chaque bout, sur lesquels s'ouvraient les portes des chambres désign
d'aprés la couleur de leur tenture que répétaient les rideaux de la portiére extérieure pour que chaque hbte
aisément reconnaitre son gite. Il y avait la chambre jaune, la chambre rouge, la chambre verte, la chambre
bleue, la chambre grise, la chambre tannée, la chambre de tapisserie, la chambre de cuir de Bohéme, la
chambre boisée, la chambre a fresques et telles autres appellations analogues gu'il vous plaira d'imaginer,
une énumération plus longue serait par trop fastidieuse et sentirait plutét son tapissier que son écrivain.
Toutes ces chambres étaient meublées fort proprement et garnies non seulement du nécessaire, mais encc
de l'agréable. A soubrette Zerbine échut la chambre de tapisserie, une des plus galantes pour les amours e
mythologies voluptueuses dont la haute lice était historiée ; Isabelle eut la chambre bleue, cette couleur
seyant aux blondes ; la rouge fut pour Sérafine, et la tannée recut la Duégne, comme assortie a I'age de la
compagnonne par la sévérité refrognée de la huance. Sigognac fut installé dans la chambre tendue en cuir
Bohéme non loin de la porte d'Isabelle, attention délicate du marquis ; ce logis assez magnifique ne se
donnait qu'aux hétes d'importance, et le chatelain de Bruyeres tenait & traiter particuliérement parmi ces
baladins un homme de naissance, et a lui prouver qu'il en faisait estime, tout en respectant le mystere de sc
incognito. Le reste de la troupe, le Tyran, le Pédant, le Scapin, le Matamore et le Léandre, fut distribué dans
les autres logis.

Sigognhac mis en possession de son gite ou I'on avait déposé son mince bagage, tout en réfléchissant a |
bizarrerie de sa situation, regardait d'un oeil surpris, car jamais il ne s'était trouvé en pareille féte,
l'appartement qu'il devait occuper pendant son séjour au chateau. Les murailles, comme le nom de la cham
l'indiquait, étaient tapissées de cuir de Bohéme gaufré de fleur chimériques et de ramages extravagants
découpant sur un fond de vernis d'or leurs corolles, rinceaux et feuilles enluminés de couleurs a reflets
métalliques luisant comme du paillon. Cela formait une tenture aussi riche que propre descendant de la
corniche, jusqu'a un lambris de chéne noir trés bien divisé en panneaux, losanges et caissons.

Les rideaux des fenétres étaient de brocatelle jaune et rouge rappelant le fond de la tenture et la couleur
dominante des fleurs. Cette méme brocatelle formait la garniture du lit, dont le chevet s'appuyait au mur et
dont les pieds s'allongeaient dans la salle de maniére a former ruelle de chaque cété. Les portiéres ainsi qu
les meubles étaient d'une étoffe semblable et de nuances assorties.

Des chaises a dossier carré, a pieds tournés en spirale, étoilées de clous d'or et frangées de crépine, de:
fauteuils ouvrant leurs bras bien rembourrés s'étalaient le long des boiseries dans l'attente de visiteurs et
marquaient, auprées de la cheminée, la place des causeries intimes. Cette cheminée, en marbre sérancolin
blanc et tacheté de rouge, était haute, ample et profonde. Un feu réjouissant par cette fraiche matinée y
flambait fort & propos, éclairant de son reflet joyeux une plaque aux armes du marquis de Bruyéres. Sur le
chambranle, une petite horloge, figurant un pavillon dont le timbre simulait le déme, indiquait I'heure sur sor
cadran d'argent niellé, évidé au milieu et laissant voir la complication intérieure des rouages.

Une table, a pieds tordus en colonnes salomoniques et recouverte d'un tapis de Turquie, occupait le
centre de la chambre. Devant la fenétre une toilette inclinait son miroir de Venise a biseaux sur une nappe c
guipure garnie de tout le coquet arsenal de la galanterie.

En se considérant dans cette pure glace, curieusement encadrée d'écaille et d'étain, notre pauvre Baron
ne put s'empécher de se trouver fort mal en point et dépenaillé d'une maniéere lamentable. L'élégance de la
chambre, la nouveauté et la fraicheur des objets dont il était entouré rendaient encore plus sensibles le
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ridicule et le délabrement de son costume déja hors de mode avant le meurtre du feu roi. Une faible rougeu
qguoiqu'il fat seul, passa sur les joues maigres du Baron. Jusqu'alors il n‘avait trouvé sa misére que déplorak
maintenant elle lui semblait grotesque, et pour la premiére fois il en eut honte. Sentiment peu philosophigque
mais excusable chez un jeune homme.

Voulant s'ajuster un peu mieux, Sigognac défit le paquet ou Pierre avait renfermé les minces hardes que
possédait son maitre. Il déplia les diverses piéces de vétement qu'il contenait, et ne trouva rien a sa guise.
Tantdt le pourpoint était trop long, tantét le haut-de—chausses trop court. Les saillies des coudes et des
genoux, offrant plus de prise aux frottements, se marquaient par des plaques rapées jusqu'a la corde. Entre
morceaux disjoints les coutures riaient aux éclats et montraient leurs dents de fil. Des reprises perdues, mai
retrouvées depuis longtemps ; bouchaient les trous avec des grillages compliqués comme ceux des judas ¢
prison ou de portes espagnoles. Fanées par le soleil, I'air et la pluie, les couleurs de ces guenilles étaient
devenues si indécises qu'un peintre et eu de la peine a les désigner de leur nom propre. Le linge ne valait
guere mieux. Des lavages nombreux l'avaient réduit a I'expression la plus ténue. C'étaient des ombres de
chemises plutdt que des chemises réelles. On les elt dites taillées dans les toiles d'araignée du manoir. Po
comble de malheur, les rats ne trouvant rien au garde—-manger, en avaient rongé quelques—unes des moins
mauvaises, y pratiquant avec leurs incisives autant de jours gu'a un collet de guipure, ornement intempestif
dont se fOt bien passée la garde—robe du pauvre Baron.

Cette inspection mélancolique absorbait si fort Sigognac qu'il n'entendit pas un coup discrétement frappé
a la porte, qui s'entrebéilla, livrant passage d'abord a la téte enluminée, puis au corps obese de messer Bla:
lequel pénétra dans la chambre avec force révérences exagérées et servilement comiques ou comiquemen
serviles, dénotant un respect moitié réel, moitié feint.

Quand le Pédant arriva prés de Sigognac, celui—ci tenait par les deux manches et présentait a la lumiére
une chemise fenestrée comme la rose d'un cathédrale, et il secouait la téte d'un air piteusement décourage.

"Corbacche ! dit le Pédant, dont la voix fit tressaillir le Baron surpris, cette chemise a la mine vaillante
et triomphale. On dirait qu'elle est montée a l'assaut de quelque place forte sur la propre poitrine du dieu
Mars, tant elle est criblée, perforée, ajourée glorieusement par mousquetades, carreaux, dards, fleches et
autres armes de jet. Il n'en faut pas rougir, Baron ; ces trous sont des bouches par lesquelles se proclame
I'honneur, et telle toile de Frise ou de Hollande toute neuve et godronnée a la derniere mode de la cour cacl
souvent l'infamie d'un bélitre parvenu, concussionnaire et simoniaque ; plusieurs héros considérables, dont
I'histoire rapporte au long les gestes, n'étaient point trop bien fournis en linge, témoin Ulysse, personnage
grave, prudent et subtil, lequel se présenta, vétu seulement d'une poignée d'herbes marines, a la tant belle
princesse Nausicaa, comme il appert en I'Odyssée du sieur Homérus.

- Par malheur, répondit Sigognhac au Pédant, mon cher Blazius, je ne ressemble a ce brave Grec, roi
d'lthaque, que par le manque de chemises. Mes exploits antérieurs ne compensent point ma misére présen
L'occasion a fait défaut & ma vaillance, et je doute que je sois jamais chanté des poetes, en vers
hexamétriques. J'avoue que cela me fache étrangement, bien que I'on ne doive pas avoir vergogne d'une
pauvreté honorable, de paraitre ainsi accoutré parmi cette compagnie. Le marquis de Bruyeres m'a bien
reconnu, quoiqu'il n‘en ait fait montre, et il peut trahir mon secret.

— Cela est, en effet, on ne peut plus facheux, répliqua le Pédant, mais il y a reméde a tout, fors a la mort,
comme dit le proverbe. Nous autres, pauvres comédiens, ombres de la vie humaine et fantdmes des
personnages de toute condition, a défaut de I'étre, nous avons au moins le paraitre, qui lui ressemble comn
le reflet ressemble a la chose. Quand il nous plait, grace a notre garde-robe ol sont tous nos royaumes,
patrimoines et seigneuries, nous prenons l'apparence de princes, hauts barons, gentiishommes de fiére allu
et de galante mine. Pour quelques heures nous égalons en bravoure d'ajustements ceux qui s'en piquent le
plus : les blondins et petits—maitres imitent nos élégances empruntées que de fausses ils font réelles,
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substituant le drap fin a la serge, I'or au clinquant, le diamant a la marcassite, car le théatre est école de
moeurs et académie de la mode. En ma qualité de costumier de la troupe, je sais faire d'un pleutre un
Alexandre, d'un pauvre diable recru de fortune un riche seigneur, d'une coureuse une grande dame, et, si v
ne le trouvez point mauvais, j'userai de mon industrie a votre endroit. Puisque vous avez bien voulu suivre
notre sort vagabond, usez du moins de nos ressources. Quittez cette livrée de mélancolie et de miséere qui
obombre vos avantages naturels et vous inspire une injuste défiance de vous—méme. J'ai précisément en
réserve dans un coffre un habit fort propre en velours noir avec des rubans feu, qui ne sent point son théatr
gue pourrait porter un homme de cour, car c'est aujourd'hui une fantaisie fréquente chez les auteurs et poet
de mettre a la scéne des aventures du temps, sous homs supposés, qui exigent des habits d'honnétes gen:
non de baladins extravagamment déguisés a l'antique ou a la romanesque. J'ai la chemisette, les bas de so
les souliers a bouffettes, le manteau, tous les accessoires du costume qui semble taillé exprés sur votre mo
comme par prévision de l'aventure. Rien n'y manque, pas méme |'épée.

— Oh'! pour cela, il n'est besoin, dit Sigognac, avec un geste hautain ol reparaissait toute la fierté du
noble qu'aucune infortune ne peut abattre. J'ai celle de mon pere.

— Conservez-la précieusement, répondit Blazius, une épée est une amie fidele, gardienne de la vie et de
I'honneur de son maitre. Elle ne I'abandonne pas en désastres, périls et mauvaises rencontres, comme font
flatteurs, vile engeance parasite de la prospérité. Nos glaives de théatre n'ont ni fil ni pointe, car ils ne doive
porter que de feintes blessures dont on se guérit subitement a la fin de la piéce, et cela sans onguent, chary
ou thériague. Celle—la vous saura défendre au besoin comme elle I'a déja fait quand le bandit aux mannequ
fit cette équipée de grande route effroyable et risible. Mais souffrez que j'aille chercher les nippes au fond d
la malle qui les céle ; il me tarde de voir la chrysalide se muer en papillon."

Ces paroles débitées avec I'emphase grotesque qui lui était habituelle et qu'il transportait de ses roles
dans la vie ordinaire, le Pédant sortit de la chambre et revint bientét portant entre les bras un paquet assez
volumineux enveloppé d'une serviette et qu'il posa respectueusement sur la table.

"Si vous voulez accepter un vieux pédant de comédie pour valet de chambre, dit Blazius en se frottant
les mains d'un air de contentement, je vais vous adoniser et calamistrer de la belle fagon. Toutes les dames
raffoleront de vous incontinent ; car, soit dit sans faire injure a la cuisine de Sigognac, vous avez assez jed
dans votre Tour de la Faim pour avoir la vraie physionomie d'un mourant d'amour. Les femmes ne croient
gu'aux passions maigres ; les ventripotents ne les persuadent point, eussent-ils en la bouche les chaines
dorées, symboles d'éloguence, qui suspendaient nobles, bourgeois, manants aux levres d'Ogmios, I'Hercule
gaulois. C'est pour cette raison et non pour une autre que j'ai médiocrement réussi aupres du beau sexe et
suis rejeté de bonne heure sur la dive bouteille, laquelle ne fait point tant la renchérie et accueille
favorablement les gros hommes, comme muids de capacité plus vaste."

C'est ainsi que I'honnéte Blazius tachait d'égayer, tout en I'habillant, la baron de Sigognac, car la
volubilité de sa langue n'6tait rien & l'activité de ses mains ; méme au risque d'étre taxé de bavard ou de
facheux, il préférait étourdir le jeune gentilhomme d'un flux de paroles a le laisser sous le poids de réflexion:
pénibles.

La toilette du Baron fut bientét achevée, car le théatre, exigeant des changements rapides de costume,
donne beaucoup de dextérité aux comédiens en ces sortes de métamorphoses. Blazius, content de sa besc
mena par le bout du petit doigt, comme on méne une jeune épousée a l'autel, le baron de Sigognac devant
glace de Venise posée sur la table et lui dit : "Maintenant daignez jeter un coup d'oeil sur Votre Seigneurie.

Sigognac apercut dans le miroir une image qu'il prit d'abord pour celle d'une autre personne, tant elle
différait de la sienne. Involontairement il retourna la téte et regarda par—dessus son épaule pour voir s'il n'y
avait pas par hasard quelqu'un derriére lui. L'image imita son mouvement. Plus de doute, c'était bien lui
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méme : non plus le Sigognac have, triste, lamentable, presque ridicule a force de misere, mais un Sigogna
jeune, élégant, superbe, dont les vieux habits abandonnés sur le plancher ressemblaient & ces peaux grises
ternes que dépouillent les chenilles lorsqu'elles s'envolent vers le soleil, papillons aux ailes d'or, de cinabre
de lapis. L'étre inconnu, prisonnier dans cette enveloppe de délabrement, s'était dégagé soudain et rayonne
sous la pure lumiére tombant de la fenétre comme une statue dont on vient d'enlever le voile en quelque
inauguration publique. Sigognac se voyait tel qu'il s'était quelquefois apparu en réve, acteur et spectateur
d'une action imaginaire se passant dans son chateau rebati et orné par les habiles architectes du songe pol
recevoir une infante adorée arrivant sur une haguenée blanche. Un sourire de gloire et de triomphe voltigea
guelques secondes comme une lueur de pourpre sur ses lévres pales, et sa jeunesse enfouie si longtemps
le malheur reparut a la surface de ses traits embellis.

Blazius, debout prés de la toilette, contemplait son ouvrage, se reculant pour mieux jouir du coup d'oeil,
comme un peintre qui vient de donner la derniére touche a un tableau dont il est satisfait.

"Si, comme je I'espére, vous vous poussez a la cour et recouvrez vos biens, donnez—maoi pour retraite le
gouvernement de votre garde-robe, dit-il en singeant la courbette d'un solliciteur devant le Baron transform

- Je prends note de la requéte, répondit Sigognac avec un sourire mélancolique ; vous étes, messer
Blazius, le premier étre humain qui m'ayez demandé quelque chose.

— On doit, aprés le diner qui nous sera servi particulierement, rendre visite a M. le marquis de Bruyéres
pour lui montrer la liste des piéces que nous pouvons jouer, et savoir de lui dans quelle partie du chateau n
dresserons le théatre. Vous passerez pour le poéte de la troupe, car il ne manque pas par les provinces de
beaux esprits qui se mettent parfois a la suite de Thalie, dans I'espoir de toucher le coeur de quelque
comédienne ; ce qui est fort galant et bien porté. L'lsabelle est un joli prétexte, d'autant qu'elle a de I'esprit,
de la beauté et de la vertu. Les ingénues jouent souvent plus au naturel qu'un public frivole et vain ne les
suppose.”

Cela dit, le Pédant se retira, quoiqu'il ne fOt pas fort coquet, pour aller vaquer a sa propre toilette.

Le beau Léandre, pensant toujours a la chéatelaine, s'adonisait de son mieux, dans l'espoir de cette
aventure impossible qu'il poursuivait toujours, et qui, au dire de Scapin ne lui avait jamais valu que des
déceptions et des étrivieres. Quant aux comédiennes, a qui M. de Bruyéres avait galamment envoyé quelqt
pieces d'étoffe de soie pour y lever, s'il était besoin, les habits de leurs roles, on pense qu'elles eurent recol
a toutes les ressources dont I'art se sert pour parer la nature, et se mirent sur le grand pied de guerre autan
gue leur pauvre garde-robe d'actrices ambulantes le leur permettait. Ces soins pris, on se rendit a la salle ¢
le diner était servi.

Impatient de sa nature, le marquis vint avant la fin du repas trouver les comédiens a table ; il ne souffrit
pas qu'ils se levassent, et quand on leur eut donné a laver il demanda au Tyran quelles piéces il savait.

"Toutes celles de feu Hardy, répondit le Tyran de sa voix caverneuse, la Pyrame de Théophile, la Silvie,
la Chriséide et le Sylvanire, la Folie de Cardenio, I'Infidéle Confidente, la Philis de Scyre, le Lygdamon, le
Trompeur puni, la Veuve, la Bague de I'oubli, et tout ce qu'ont produit de mieux les plus beaux esprits du
temps.

— Depuis quelques années je vis retiré de la cour et ne suis pas au courant des nouveautés, dit le marqui
d'un air modeste ; il me serait difficile de porter un jugement sur tant de piéces excellentes, mais dont la
plupart me sont inconnues ; m'est avis que le plus expédient serait de m'en fier a votre choix, lequel, appuy
de théorie et de pratique, ne saurait manquer d'étre sage.
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- Nous avons souvent joué une piéce, répliqua le Tyran, qui peut—étre ne souffrirait pas l'impression,
mais qui, pour les jeux de théatre, reparties comiques, nasardes et bouffonneries, a toujours eu ce privilége
faire rire les plus honnétes gens.

- N'en cherchez point d'autres, dit le marquis de Bruyéres, et comment s'appelle ce bienheureux
chef-d'oeuvre ?

- Les Rodomontades du capitaine Matamore.

- Bon titre, sur ma foi ! la Soubrette a—t—elle un beau réle ? fit le marquis en lancant un coup d'oeil a
Zerbine.

- Le plus coquet et le plus coquin du monde, et Zerbine le joue au mieux. C'est son triomphe. Elle y fut
toujours claquée, et cela sans cabale ni applaudisseurs apostés."

A ce compliment directorial, Zerbine crut qu'il était de son devoir de rougir quelque peu, mais il ne lui
était pas facile d'amener un nuage de vermillon sur sa joue brune. La modestie, ce fard intérieur, lui manqui:
totalement. Parmi les pots de sa toilette, il n'y avait pas de ce rouge—la. Elle baissa les yeux, ce qui fit
remarqguer la longueur de ses cils noirs, et elle leva la main comme pour arréter au passage des paroles tro
flatteuses pour elle, et ce mouvement mit en lumiére une main bien faite, quoique un peu bise, avec un peti
doigt coquettement détaché et des ongles roses qui luisaient comme des agates, car ils avaient été polis a |
poudre de corail et a la peau de chamois.

Zerbine était charmante de la sorte. Ces feintes pudicités donnent beaucoup de ragodQt a la dépravation
véritable ; elles plaisent aux libertins, bien qu'ils n'en soient pas dupes, par le piquant du contraste. Le
marquis regardait la Soubrette d'un oeil ardent et connaisseur, et n‘accordait aux autres femmes que cette
vague politesse de I'homme bien élevé qui a fait son choix.

"Il ne s'est pas seulement informé du rdle de la grande coquette, pensait la Sérafine outrée de dépit ;
cela n'est pas congru, et ce seigneur, si riche de bien, me semble terriblement dénué du coté de I'esprit, de
politesse et du bon goQt. Décidément il a les inclinations basses. Son séjour en province I'a gaté, et I'habitut
de courtiser les maritornes et les bergéres lui 6te toute délicatesse."

Ces réflexions ne donnaient pas I'air aimable a la Sérafine. Ses traits réguliers, mais un peu durs, qui
avaient besoin pour plaire d'étre adoucis par la mignardise étudiée des sourires et le manége des clins d'ye
prenaient, ainsi contractés, une sécheresse maussade. Sans doute elle était plus belle que Zerbine, mais s:
beauté avait quelgue chose de hautain, d'agressif et de méchant. L'amour e(t peut—étre risqué l'assaut. Le
caprice, effrayé, rebroussait de l'aile. Aussi le marquis se retira—t-il sans essayer la moindre galanterie aup!
de donna Sérafina, ni d'lsabelle, qu'il regardait d'ailleurs comme engagée avec le baron de Sigognac. Avan
de franchir le seuil de la porte, il dit au Tyran : "J'ai donné des ordres pour qu'on débarrassat l'orangerie, gt
est la salle la plus vaste du chateau, afin d'y établir le théatre ; on a di y porter des planches, des tréteaux,
des tapisseries, des banquettes, et tout ce qui est nécessaire pour arranger une représentation a l'improvist
Surveillez les ouvriers, peu experts en pareils travaux ; disposez—en comme un comité de galére de sa
chiourme. lls vous obéiront comme & moi-méme."

Le Tyran, Blazius et Scapin furent conduits a lI'orangerie par un valet. C'étaient eux qui prenaient
d'ordinaire ces soins d'arrangement matériels. La salle s'accommodait on ne peut mieux a une représentatic
théatrale par sa forme oblongue, qui permettait de placer la scéne a I'une de ses extrémités et de disposer |
files dans I'espace vacant des fauteuils, chaises, tabourets et banquettes, selon le rang des spectateurs et
I'honneur qu'on voulait leur faire. Les murailles en étaient peintes de treillages verts sur fond de ciel, simulai
une architecture rustique avec piliers, arcades, niches, démes, culs—de—four, le tout fort bien en perspective
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guirlandé légérement de feuillages et de fleurs pour rompre la monotonie des losanges et lignes droites. Le
plafond demi-cintré représentait le vague de I'air zébré de quelques nuages blancs et virgulé d'oiseaux a
couleurs vives ; ce qui formait une décoration on ne peut mieux appropriée a la nouvelle destination du lieu

Un plancher Iégérement en pente fut posé sur des tréteaux a l'un des bouts de la salle. Des portants de
bois destinés a soutenir les coulisses se dresserent de chaque c6té du théatre. De grands rideaux de tapiss
jouant sur des cordes tendues devaient servir de toile, et en s'ouvrant se masser a droite et a gauche comn
les plis d'un manteau d'arlequin. Une bande d'étoffe découpée a dents, comme la garniture d'un ciel de lit,
composait la frise et achevait le cadre de la scéne.

Pendant que le théatre se batit, occupons—nous des habitants du chateau, sur lesquels il serait bon de
donner quelgues détails. Nous avons oublié de dire que le marquis de Bruyeres était marié ; il s'en souven:
si peu lui-méme que cette omission doit nous étre pardonnée. L'amour, comme on le pense bien, n'avait pe
présidé a cette union. Un méme nombre de quartiers de noblesse, des terres qui se convenaient
admirablement l'avaient décidée. Apres une tres courte lune de miel, se sentant peu de sympathie I'un pour
l'autre, le marquis et la marquise, en gens comme il faut, ne s'étaient pas acharnés bourgeoisement a
poursuivre un bonheur impossible. D'un accord tacite, ils y avaient renoncé et vivaient ensemble séparés a
I'amiable, de la facon la plus courtoise du monde et avec toute la liberté que comportent les bienséances.
N'allez pas croire d'aprés cela que la marquise de Bruyéres flt une femme laide ou désagréable. Ce qui rek
le mari peut encore faire le régal de I'amant. L'amour porte un bandeau, mais I'hymen n'en a pas. D'ailleurs
nous allons vous présenter a elle, afin que vous en puissiez juger par vous—-méme.

La marquise habitait un appartement séparé, ou le marquis n'entrait pas sans se faire annoncer. Nous
commettrons cette incongruité dont les auteurs de tous les temps ne se sont pas fait faute, et, sans rien dire
petit laquais qui serait allé prévenir la cameriste, nous pénétrerons dans la chambre a coucher, sdr de ne
déranger personne. L'écrivain qui fait un roman porte naturellement au doigt I'anneau de Gyges, lequel renc
invisible.

C'était une piéce vaste, haute de plafond et décorée somptueusement. Des tapisseries de Flandres,
représentant les aventures d'Apollon, recouvraient les murailles de teintes chaudes, riches et moelleuses. C
rideaux de damas des Indes cramoisi tombaient a plis amples le long des fenétres, et, traversés par un gai
rayon de lumiére, prenaient une transparence pourprée de rubis. La garniture du lit était de la méme étoffe
dont les Iés accusés par des galons formaient des cassures réguliéres, miroitées de reflets. Un lambrequin
pareil a celui des dais en entourait le ciel, orné aux quatre coins de gros panaches de plumes incarnadines.
corps de la cheminée faisait une assez forte saillie dans la chambre, et il montait visible jusqu'au plafond
enveloppé par la haute lice. Un grand miroir de Venise enrichi d'un cadre de cristal, dont les tailles et les
carres scintillaient, illuminées de bluettes multicolores, se penchait de la moulure vers la chambre pour aller
au—-devant des figures. Sur les chenets, formés comme par une suite de renflements étranglés et surmonté:
d'une énorme boule de métal poli, bralaient en pétillant trois bches qui eussent pu servir de blches de No¢
La chaleur qu'elles répandaient n'était pas superflue, a cette époque de I'année, dans une piéce de cette
dimension.

Deux cabinets d'une curieuse architecture, avec colonnettes de lapis—lazuli, incrustations de pierres
dures, et tiroirs a secrets, ou le marquis ne se f(t pas avisé de mettre le nez, e(t-il su la maniére de les ouv
se faisaient symétrie de chaque c6té d'une toilette devant laquelle Mme de Bruyéres était assise sur un de «
fauteuils particuliers au regne de Louis XllI, dont le dossier présente, a la hauteur des épaules, une sorte de
planchette rembourrée et garnie de crépines.

Derriére la marquise se tenaient deux femmes de chambre qui 'accommodaient, I'une offrant une pelote
d'épingles et l'autre une boite de mouches.
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La marquise, bien gqu'elle n'avouéat que vingt—huit ans, pouvait avoir dépassé le cap de la trentaine, que
les femmes ont une si naive répugnance a franchir, comme beaucoup plus dangereux que le cap des Temg
dont s'épouvantent les matelots et les pilotes. De combien ? personne n'e(t su le dire, pas méme la marqu
tant elle avait ingénieusement introduit la confusion dans cette chronologie. Les plus experts historiens en
I'art de vérifier les dates n'y eussent fait que blanchir.

Mme de Bruyéres était une brune dont I'embonpoint qui succede a la premiére jeunesse avait éclairci le
teint ; chez elle, les tons olivatres de la maigreur, combattus jadis avec le blanc de perles et la poudre de tz
faisaient place a une blancheur mate, un peu maladive le jour, mais éclatante aux bougies. L'ovale de son
visage s'était empaté par la plénitude des joues, sans toutefois perdre de sa noblesse. Le menton se rattacl
au col au moyen d'une ligne grassouillette assez gracieuse encore. Trop busqué peut—étre pour une beauté
féminine, le nez ne manquait pas de fierté, et séparait deux yeux a fleur de téte, couleur tabac d'Espagne,
auxquels des sourcils en arc assez €éloignés des paupieres donnaient un air d'étonnement.

Ses cheveux abondants et noirs venaient de recevoir les derniéres facons des mains de la coiffeuse, don
la tache avait d( étre assez compliquée a en juger par la quantité de papillotes de papier brouillard qui
jonchaient le tapis autour de la toilette. Une ligne de minces boucles contournées en accroche-coeur
encadraient le front et frisaient a la racine d'une masse de cheveux ramenés en arriére vers le chignon, tanc
gue deux énormes touffes aérées, soufflées et crespées a coup de peigne nerveux et rapides, bouffaient le
des joues, gqu'elles accompagnaient avec grace. Une cocarde de rubans passementée de jayet étoffait la lol
boucle nouée sur la nuque. Les cheveux étaient une des beautés de la marquise, qui suffisaient a toutes les
coiffures sans avoir recours aux postiches et artifices de perruque, et pour cette cause se laissait volontiers
approcher des dames et des cavaliers a I'heure ou ses femmes l'ajustaient.

Cette nuque conduisait le regard par un contour plein et renflé a des épaules fort blanches et potelées
gue laissait a découvert I'échancrure du corsage et ou se trouaient dans I'embonpoint deux fossettes
appétissantes. La gorge, sous la pression d'un corps de baleine, tendait a rapprocher ces demi—globes que
flatteurs, poétes, faiseurs de madrigaux et sonnets s'obstinent a nommer les freres ennemis, bien gqu'ils se
soient trop souvent réconciliés, moins farouches en cela que les fréres de la Thébaide.

Un cordonnet de soie noire, passant a travers un coeur de rubis et soutenant une petite croix de
pierreries, entourait le col de la marquise, comme pour combattre les sensualités paiennes éveillées par la
de ces charmes étalés, et défendre au désir profane l'entrée de cette gorge mal fortifiée d'un fréle rempart ¢
guipure.

Sur une jupe de satin blanc Mme de Bruyéres portait une robe de soie grenat foncé, relevée de rubans
noirs et de passequilles en jayet, avec des poignets ou parements renversés comme les gantelets de gens
d'armes.

Jeanne, une des femmes de la marquise, lui présenta la boite a mouches, dernier complément de toilette
indispensable a cette époque pour quelgu'un qui se piquait d'élégance. Mme de Bruyéres en posa une vers
coin de la bouche et chercha longtemps la place de l'autre, celle qu'on nomme assassine, parce que les plu
fiers courages en recoivent des atteintes qu'ils ne sauraient parer. Les femmes de chambre, semblant
comprendre combien c'était chose grave, restaient immobiles et retenaient leur souffle pour ne pas troubler
les coquettes réflexions de leur maitresse. Enfin le doigt hésitant se fixa, et un point de taffetas, astre noir s|
un ciel de blancheur, moucheta comme un signe naturel la naissance du sein gauche. C'était dire en galant
hiéroglyphes qu'on ne pouvait arriver a la bouche qu'en passant par le coeur.

Satisfaite d'elle-méme, apres un dernier coup d'oeil jeté au miroir de Venise penché sur la toilette, la
marquise se leva et fit quelques pas dans la chambre ; mais, se ravisant bient6t, car elle s'était apercue qu'
lui manquait quelque chose, elle revint et prit dans un coffret une grosse montre, un oeuf de Nuremberg,
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comme on disait alors, curieusement émaillée de diverses couleurs, constellée de brillants, et suspendue a
chaine terminée par un crochet qu'elle agrafa dans sa ceinture, prés d'un petit miroir a main encadré de
vermeil.

"Madame est en beauté aujourd'hui, dit Jeanne d'une voix caline ; elle est coiffée a son avantage, et sa
robe lui sied on ne peut mieux.

- Tu trouves ? répondit la marquise, trainant ses paroles avec une nonchalance distraite ; il me semble
au contraire que je suis laide a faire peur. J'ai les yeux cernés, et cette couleur me grossit. Si je me mettais
noir ? Qu'en penses—-tu, Jeanne ? le noir fait paraitre mince.

— Si Madame le désire, je vais lui passer sa robe de taffetas queue—de—merle ou fleur—-de—prune, ce sere
I'affaire d'un instant ; mais je crains que madame ne gate une toilette bien réussie.

- Ce sera ta faute, Jeanne, si je mets les Amours en fuite et si je ne fais pas ce soir ma récolte de coeurs
Le marquis a—t-il invité beaucoup de monde a cette comédie ?

- Plusieurs messagers sont partis a cheval dans diverses directions. La compagnie ne saurait manquer
d'étre nombreuse : on viendra de tous les chateaux des environs. Les occasions de divertissement sont si
rares en ce pays !

— C'est vrai, dit la marquise en soupirant ; ony vit dans un terrible frugalité de plaisirs. Et ces
comédiens, les as—tu vus, Jeanne ? En est-il parmi eux qui soient jeunes, de belle mine et de prestance
galante ?

- Je ne saurais trop dire a Madame ; ces gens—la ont plutét des masques que des visages : la céruse, |
fard, les perruques leur donnent de I'éclat aux chandelles et les font paraitre tout autres qu'ils ne sont.
Cependant il m'a semblé qu'il y en avait un point trop déchiré et qui prend des airs de cavalier ; il a de belle
dents et la jambe assez bien faite.

— Ce doit étre I'amoureux, Jeanne, dit la marquise ; on choisit pour cela le plus joli garcon de la troupe,
car il serait malséant de débiter des cajoleries avec un nez en trompette et de se jeter sur des genoux cagn
pour faire une déclaration.

— Cela serait en effet fort vilain, dit en riant la suivante. Les maris sont comme ils peuvent, mais les
amants doivent étre sans défauts.

— Aussi j'aime ces galants de comédie, toujours fleuris de langage, experts a pousser les beaux
sentiments, qui se pament aux pieds d'une inhumaine, attestent le ciel, maudissent la fortune, tirent leur épe
pour s'en percer la poitrine, jettent feux et flammes comme volcans d'amour, et disent de ces choses a ravir
extase les plus froides vertus ; leurs discours me chatouillent agréablement le coeur, et il me semble parfoi
gue c'est a moi gqu'ils s'adressent. Souvent méme les rigueurs de la dame m'impatientent, et je la gourmand
part moi de faire ainsi languir et sécher sur pied un si parfait amant.

- C'est que Madame a I'ame bonne, répliqua Jeanne, et ne se plait point & voir souffrir. Pour moi, je suis
d'humeur plus féroce, et cela me divertirait de voir quelqu'un mourir d'amour tout de bon. Les belles phrase:
ne me persuadent point.

- Il te faut du positif, Jeanne, et tu as l'esprit un peu enfoncé dans la matiére. Tu ne lis pas comme moi
les romans et pieces de théatre. Ne me disais—tu pas tout a I'heure que le galant de la troupe était joli
garcon ?
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- Madame la marquise peut en juger elle-méme, dit la suivante, debout prés de la fenétre : le voila
précisément qui traverse la cour, sans doute pour se rendre a I'orangerie, ou I'on dresse le théatre."

La marquise s'approcha de la croisée et vit le Léandre marchant a petits pas, d'un air songeur, comme
guelqu'un absorbé par une passion profonde. A tout hasard, il affectait cette attitude mélancolique dont les
femmes se préoccupent, devinant quelque peine de coeur a consoler. Arrivé sous le balcon, il leva la téte a
un certain mouvement, qui donna a ses yeux un lumineux particulier, fixa sur la croisée un regard long, trist
et chargé de désespérance de I'amour impossible, bien qu'exprimant aussi I'admiration la plus vive et la plu:
respectueuse. Apercevant la marquise, dont le front s'appuyait a la vitre, il 6ta son chapeau de facon a bala
la terre avec la plume, et fit un de ces saluts profonds comme on en fait aux reines et aux déités, et qui
marquent la distance de 'Empyrée au néant. Puis il se couvrit d'un geste plein de grace, reprenant avec un
superbe son arrogance de cavalier, abjurée un moment aux pieds de la beauté. Ce fut net, précis et bien fal
Un véritable seigneur rompu au monde, usagé en la cour, n'edt pas mieux saisi la nuance.

Flattée de ce salut a la fois discret et prosterné, ou I'on rendait si bien a son rang ce qu'on lui devait,
Mme de Bruyéres ne put s'empécher d'y répondre par une faible inclination de téte accompagnée d'un
imperceptible sourire.

Ces signes favorables n'échappérent point au Léandre, et sa fatuité naturelle ne manqua pas de s'en
exagérer la portée. Il ne douta pas un instant que la marquise ne fat amoureuse de lui, et son imagination
extravagante se mit a batir la—dessus tout un roman chimeérique. Il allait enfin accomplir le réve de toute sa
vie, avoir une aventure galante avec une vraie grande dame, dans un chateau quasi princier, lui, pauvre
comédien de province, plein de talent sans doute, mais qui n‘avait point encore joué devant la cour. Rempli
ces hillevesées, il ne se sentait pas d'aise ; son coeur se gonflait, sa poitrine se dilatait, et, la répétition finie
il rentra chez lui pour écrire un billet du style le plus hyperbolique, qu'il comptait bien faire parvenir a la
marquise.

Comme tous les réles de la piece étaient sus, dés que les invités du marquis furent arrives, la
représentation des Rodomontades du capitaine Matamore put avoir lieu.

L'orangerie, transformée en salle de théatre, offrait le plus charmant coup d'oeil. Des bouquets de
bougies, fixées aux murailles par des bras ou des appliques, y répandaient une clarté douce, favorable aux
parures des femmes, sans nuire a I'effet de la scéne. En arriere des spectateurs, sur des planches formant
gradins, on avait placé les orangers, dont les feuillages et les fruits, échauffés par la tiede atmosphére de la
salle, dégageaient une odeur des plus suaves, se mélant aux parfums du musc, du benjoin, de I'ambre et d
liris.

Au premier rang, tout prés du théatre, sur des fauteuils massifs, rayonnaient Yolande de Foix, la
duchesse de Montalban, la baronne d'Hagémeau, la marquise de Bruyeres et autres personnes de qualité,
des toilettes d'une richesse et d'une élégance décidées a ne pas se laisser vaincre. Ce n'étaient que velour:
satins, toiles d'argent ou d'or, dentelles, guipures, cannetilles, ferrets de diamants, tours de perles, girandole
noeuds de pierreries qui pétillaient aux lumieres et lancaient de folles bluettes ; nous ne parlons pas des
étincelles bien plus vives que jetaient les diamants des yeux. A la cour méme, on n'e(it pu voir réunion plus
brillante.

Si Yolande de Foix n'e(t pas été la, plusieurs déesses mortelles auraient fait hésiter un Paris chargé
d'accorder la pomme d'or, mais sa présence rendait toute lutte inutile. Elle ne ressemblait pourtant pas a
l'indulgente Vénus, mais bien plutét a la sauvage Diane. La jeune chéatelaine était d'une beauté cruelle, d'un
grace implacable, d'une perfection désespérante. Son visage, allongé et fin, ne semblait pas modelé avec d
chair, mais découpé dans 'agate ou l'onyx, tant les traits en étaient purs, immatériels et nobles. Son col,
amenuisé, flexible comme celui d'un cygne, s'unissait, par une ligne virginale, a des épaules encore un peu
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maigres et a une poitrine juvénile d'une blancheur neigeuse, que ne soulevaient pas les battements du coel
Sa bouche, ondulée comme l'arc de la chasseresse, décochait la moquerie, méme lorsqu'elle restait muette
son oeil bleu avait des éclairs froids a déconcerter lI'aplomb des hardiesses. Cependant son attrait était
irrésistible. Toute sa personne, insolemment étincelante, jetait au désir la provocation de I'impossible. Nul
homme n'elt vu Yolande sans en devenir amoureux, mais étre aimé d'elle était une chimére que bien peu s
permettaient de caresser.

Comment était—elle habillée ? Il faudrait plus de sang—froid que nous n'en possédons pour le dire. Ses
vétements flottaient autour de son corps comme une nuée lumineuse ou I'on ne discernait qu'elle. Nous
pensons cependant que des grappes de perles se mélaient aux crépelures de ses cheveux blonds scintillan
comme les rayons d'une auréole.

Sur des tabourets et des banquettes étaient assis, par derriére les femmes, les seigneurs et les
gentilshommes, péres, maris ou fréres de ces beautés. Les uns se penchaient gracieusement sur le dos de
fauteuils, murmurant quelgue madrigal a une oreille indulgente, les autres s'éventaient avec le panache de
leurs feutres, ou, debout, une main sur la hanche, campés de maniére a faire valoir leur belle prestance,
promenaient sur l'assemblée un regard satisfait. Un bruissement de conversations voltigeait comme un Iége
brouillard au—dessus des tétes, et I'attente commencait a s'impatienter, lorsque trois coups solennellement
frappés retentirent et firent aussitdt régner le silence.

Les rideaux se séparérent lentement, et laisserent voir une décoration représentant une place publique,
lieu vague, commode aux intrigues et aux rencontres de la comédie primitive. C'était un carrefour, avec des
maisons aux pignons pointus, aux étages en saillie, aux petites fenétres maillées de plomb, aux cheminées
d'ou s'échappait naivement un tirebouchon de fumée allant rejoindre les nuages d'un ciel auquel un coup de
balai n‘avait pu rendre toute sa limpidité premiére. L'une de ces maisons, formant I'angle de deux rues qui
tachaient de s'enfoncer dans la toile par un effort désespéré de perspective, possédait une porte et une fen
praticables. Les deux coulisses, qui rejoignaient a leur sommet une bande d'air ¢a et la géographié d'huile,
jouissaient du méme avantage, et, de plus, I'une d'elles avait un balcon ou I'on pouvait monter au moyen d'L
échelle invisible pour le spectateur, arrangement propice aux conversations, escalades et enlevements a
I'espagnole. Vous le voyez, le théatre de notre petite troupe était assez bien machiné pour I'époque. Il est vi
gue la peinture de la décoration et semblé a des connaisseurs un peu enfantine et sauvage. Les tuiles des
toits tiraient I'oeil par la vivacité de leurs tons rouges, le feuillage des arbres plantés devant les maisons éta
du plus beau vert—de—gris, et les parties bleues du ciel étalaient un azur invraisemblable ; mais I'ensemble
faisait suffisamment naitre I'idée d'une place publique chez des spectateurs de bonne volonté.

Un rang de vingt—quatre chandelles soigneusement mouchées jetait une forte clarté sur cette honnéte
décoration peu habituée a pareille féte. Cet aspect magnifique fit courir une rumeur de satisfaction parmi
l'auditoire.

La piéce s'ouvrait par une querelle du bon bourgeois Pandolphe avec sa fille Isabelle, qui, sous prétexte
gu'elle était amoureuse d'un jeune blondin, se refusait le plus opiniatrement du monde a épouser le capitain
Matamoros, dont son pére était entiché, résistance dans laquelle Zerbine, sa suivante, bien payée par Léan
la soutenait du bec et des ongles. Aux injures que lui adressait Pandolphe, I'effrontée Soubrette, prompte a
riposte, répondait par cent folies, et lui conseillait d'épouser lui-méme Matamore s'il I'aimait tant. Quant a
elle, jamais elle ne souffrirait que sa maitresse devint la femme de ce veillaque, de ce visage a nasardes, d
cet épouvantail & mettre dans les vignes. Furieux, le bonhomme, voulant entretenir Isabelle seule, poussait
Zerbine pour la faire rentrer au logis ; mais elle cédait de I'épaule aux bourrades du vieillard, tout en restan
en place avec un mouvement de corsage si élastique, un tordion de hanche si fripon, un froufrou de jupes s
coquet qu'une ballerine de profession n'elit pu mieux faire, et a chaque tentative inutile de Pandolphe, elle
riait, sans se soucier de paraitre avoir la bouche grande, de ses trente—deux perles d'Orient, plus étincelant
encore aux lumieres, a faire se dérider les mélancolies d'Héraclite. Une lueur diamantée luisait dans ses ye
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allumés par une couche de fard posée sous la paupiéere. Le carmin avivait ses lévres, et ses jupes toutes
neuves, faites avec les taffetas donnés par le marquis, se lustraient aux cassures de frissons subits, et
semblaient secouer des étincelles.

Ce jeu fut applaudi de toute la salle, et le seigneur de Bruyéres se disait tout bas qu'il avait eu le goQt
bon en jetant son dévolu sur cette perle des soubrettes.

Un nouveau personnage fit alors son entrée, regardant a droite et & gauche, comme s'il craignait d'étre
surpris. C'était Léandre, la béte noire des peres, des maris, des tuteurs, I'amour des femmes, des filles et dt
pupilles ; I'amant en un mot, celui qu'on réve, qu'on attend et qu'on cherche, qui doit tenir les promesses de
l'idéal, réaliser la chimére des poémes, des comédies et des romans, étre la jeunesse, la passion, le bonhei
ne partager aucune misere de I'humanité, n'avoir jamais ni faim, ni soif, ni chaud, ni froid, ni peur, ni fatigue,
ni maladie ; mais toujours étre prét, la nuit, le jour, a pousser des soupirs, a roucouler des déclarations, a
séduire les duégnes, a soudoyer les suivantes, a grimper aux échelles, a mettre flamberge au vent en cas ¢
rivalité ou de surprise, et cela, rasé de frais, bien frisé, avec des recherches de linge et d'habits, I'oeil en
coulisse, la bouche en coeur comme un héros de cire | Métier terrible qui n'est pas trop récompensé par
I'amour de toutes les femmes.

Apercevant Pandolphe la ou il ne comptait rencontrer qu'lsabelle, Léandre s'arréta dans une pose étudié
devant les miroirs, et qu'il savait propre a mettre en relief les avantages de sa personne : le corps portant s
la jambe gauche, la droite Iégérement fléchie, une main sur la garde de son épée, l'autre caressant le mentt
de maniére a faire briller le fameux solitaire, les yeux pleins de flammes et de langueurs, la bouche
entr'ouverte par un faible sourire qui laissait luire I'émail des dents. Il était vraiment fort bien : son costume,
rafraichi par des rubans neufs, son linge éblouissant de blancheur, bouillonnant entre le pourpoint et les
chausses, ses souliers étroits, hauts de talons, ornés d'une large cocarde, contribuaient a lui donner l'appar
d'un parfait cavalier. Aussi réussit-il completement auprés des dames ; la railleuse Yolande elle-méme ne
trouva point trop ridicule. Profitant de ce jeu muet, Léandre lan¢a par—dessus la rampe son regard séducteL
et le reposa sur la marquise avec une expression passionnée et suppliante qui la fit rougir malgré elle ; puis
le reporta vers Isabelle, éteint et distrait, comme pour bien marquer la différence de I'amour réel a I'amour
simulé.

A la vue de Léandre, la colere de Pandolphe devint de I'exaspération. Il fit rentrer au logis sa fille et la
soubrette, mais non pas si rapidement que Zerbine n'elt eu le temps de glisser dans sa poche un billet a
l'adresse d'Isabelle, billet demandant un rendez—-vous nocturne. Le jeune homme, resté avec le pére, lui as¢
le plus poliment du monde que ses intentions étaient honnétes et ne tendaient qu'a serrer le plus sacré des
noeuds, qu'il était de bonne naissance, avait I'estime des grands et quelque crédit a la cour, et que rien, pas
méme la mort, ne pourrait le détourner d'lsabelle, gu'il aimait plus que la vie ; paroles charmantes, que la
jeune fille écoutait avec délices, penchée de son balcon, et faisant au Léandre de jolis petits signes
d'acquiescement. Malgré cette éloquence melliflue, Pandolphe, avec une infatuation obstinée et sénile, jura
ses grands dieux que le seigneur Matamore serait son gendre, ou que sa fille entrerait au couvent. De ce p:
allait chercher le tabellion pour conclure la chose.

Pandolphe éloigné, Léandre adjurait la belle, toujours a la fenétre, car le vieillard avait fermé la porte a
double tour, de consentir, pour éviter de telles extrémités, a ce qu'il I'enlevat et la menét a un ermite de sa
connaissance, qui ne faisait pas de difficulté de marier les jeunes couples empéchés dans leurs amours pat
volonté tyrannique des parents. A quoi la demoiselle répondait modestement, tout en avouant qu'elle n'etait
pas insensible a la flamme de Léandre, que I'on devait du respect a ceux de qui I'on tient le jour, et que cet
ermite ne possédait peut—étre pas toutes les qualités qu'il faut pour bien marier les gens ; mais elle promet
de résister de son mieux et d'entrer en religion plutdt que de mettre sa main dans la patte du Matamore.
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L'amoureux se retirait pour aller dresser ses batteries avec l'aide d'un certain valet, drble retors,
personnage fertile en fourberies, ruses et stratagémes autant que le sieur Polyen. Il devait revenir le soir so
le balcon et rendre compte a sa maitresse du succés de ses entreprises.

Isabelle fermait sa fenétre, et le Matamore, avec cet esprit d'a—propos qui le caractérise, faisait son
entrée. Son apparition attendue produisit un grand effet. Ce type favori avait le don de faire rire les plus
moroses.

Quoique rien ne nécessitat une action si furibonde, Matamore, ouvrant les jambes en compas forcé et
faisant des pas de six pieds, comme les mots dont parle Horace, arriva devant les chandelles et s'y planta c
une pose cambrée, outrageuse et provocante, de méme que s'il et voulu porter un défi a la salle entiere. Il
filait sa moustache, roulait de gros yeux, faisait palpiter sa narine et soufflait formidablement, comme s'il
étouffait de colere pour quelque injure méritant la destruction du genre humain.

Matamore, en cette occasion solennelle, avait tiré du fond de son coffre un costume presque neuf qu'il
ne mettait qu'aux beaux jours, et dont sa maigreur de lézard faisait ressortir encore la bizarrerie comique et
I'emphase grotesquement espagnole. Ce costume consistait en un pourpoint bombé comme un corselet, et
zébré de bandes diagonales alternativement jaunes et rouges qui convergeaient vers une rangée de boutor
en maniére de chevrons renversés. La pointe du pourpoint descendait fort bas sur le ventre. Les bords et le
entournures en étaient garnis d'un bourrelet saillant, aux mémes couleurs ; des rayures semblables a celle:
pourpoint décrivaient des spirales bizarres autour des manches et de la culotte, donnant aux bras et aux
cuisses un air risible de flGte a lI'oignon. Si I'on s'avisait de chausser un coq de bas rouges, on aurait I'idée d
tibias du Matamore. D'énormes bouffettes jaunes s'épanouissaient comme des choux sur ses souliers a cre
rouges ; des jarretieres a bouts flottants serraient au—dessus du genou ses jambes aussi dénuées de molle
gue les pattes échassiéres d'un héron. Une fraise montée sur carton, dont les plis empesés dessinaient une
série de 8, lui cerclait le col et le forcait a relever le menton, attitude favorable aux impertinences du réle. Se
coiffure consistait en une sorte de feutre a la Henri IV, retroussé par un bord et accrété de plumes rouges e
blanches. Une cape déchiquetée en barbe d'écrevisse, des mémes couleurs que le reste du costume, flotta
derriére les épaules, burlesquement retroussée par une immense rapiére, a laquelle le poids d'une lourde
coquille faisait relever la pointe. Au bout de ce long estoc, qui elt pu servir de brochette a dix Sarrasins,
pendait une rosace ouvrée délicatement en fils d'archal fort ténus, représentant une toile d'araignée, preuve
convaincante du peu d'usage que faisait Matamore de ce terrible engin de guerre. Ceux d'entre les spectate
gui avaient les yeux bons eussent méme pu distinguer la petite bestiole de métal, suspendue au bout de so
avec une quiétude parfaite et comme sdre de n'étre pas dérangée dans son travail.

Matamore, suivi de son valet Scapin, que menacait d'éborgner le bout de la rapiére, arpenta deux ou troi
fois le théatre, faisant sonner ses talons, enfongant son chapeau jusqu'au sourcil, et se livrant & cent
pantomimes ridicules qui faisaient pamer de rire les spectateurs ; enfin, il s'arréta et, se posant devant la
rampe, il commenca un discours plein de hableries, d'exagérations et de rodomontades, dont voici a peu pr
la teneur, et qui aurait pu prouver aux érudits que l'auteur de la piece avait lu le Miles gloriosus de Plaute,
aieul de la lignée des Matamores.

"Pour aujourd'hui, Scapin, je veux bien quelques instants laisser au fourreau ma tueuse, et donner aux
médecins le soin de peupler les cimetieéres dont je suis le grand pourvoyeur. Quand on a comme moi détror
le Sofi de Perse, arraché par sa barbe I'Armorabaquin du milieu de son camp et tué de l'autre main dix mille
Turcs infideles, fait tomber d'un coup de pied les remparts de cent forteresses, défié le sort, écorché le hasc
bralé le malheur, plumé comme un oison l'aigle de Jupin qui refusait de venir sur le pré a mon appel, me
redoutant plus que les Titans, battu le fusil avec les carreaux de la foudre, éventré le ciel du croc de sa
moustache, il est, certes, loisible de se permettre quelques récréations et badineries. D'ailleurs, l'univers
soumis n'offre plus de résistance a mon courage, et la parque Atropos m'a fait savoir que, ses ciseaux s'éta
ébréchés a couper le fil des destinées que moissonnait ma flamberge, elle avait été obligée de les envoyer
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rémouleur. Donc, Scapin, il me faut tenir a deux mains ma vaillance, faire tréve aux duels, guerres,
massacres, dévastations, sacs de villes, luttes corps a corps avec les géants, tueries de monstres a l'instar
Thésée et d'Hercule a quoi j'occupe ordinairement les férocités de mon indomptable bravoure. Je me repos
Que la mort respire ! Mais a quels divertissements le seigneur Mars, qui prés de moi n'est qu'un bien petit
compagnon, passe—t-il ses vacances et congés ? Entre les bras blancs et poupins de la dame Vénus, laqL
comme déesse de bon entendement, préfére les gens d'armes a tous autres, fort dédaigneuse de son boite
cornard de mari. C'est pourquoi j'ai bien voulu condescendre a m'humaniser, et voyant que Cupidon n'osait
hasarder a décocher sa fléche a pointe d'or contre un vaillant de mon calibre, je lui ai fait un petit signe
d'encouragement. Méme pour que son dard pQt pénétrer en ce généreux coeur de lion, j'ai dépouillé cette
cotte de mailles faite des anneaux donnés par les déesses, impératrices, reines, infantes, princesses et gra
de tous pays, mes illustres amantes, dont la trempe magique me préserve en mes plus folles témérités.

- Cela signifie, dit le valet, qui avait écouté cette fulgurante tirade avec les apparences d'une contention
d'esprit extréme, autant que mon faible entendement peut comprendre une éloguence si admirable en
rhétorique, si enjolivée de termes a propos et métaphores a l'asiatique que votre Vaillantissime Seigneurie ¢
fantaisie férue pour quelque jeune tendron de la ville ; alias, que vous étes amoureux comme un simple
mortel.

- Vraiment, répligua Matamore avec une bonhomie nonchalante et superbe, tu as donné du nez droit
dans la chose, et tu ne manques pas d'intelligence pour un valet. Oui, j'ai cette infirmité d'étre amoureux ;
mais ne crains pas qu'elle amollisse mon courage. Cela est bon pour Samson, de se laisser tondre, et pour
Alcide, de filer la quenouille. Dalila n'e(t osé me toucher le poil. Omphale m'e(t tiré les bottes. Au moindre
signe de révolte je lui aurais fait décrotter sur la table la peau du lion Néméen comme une cape a l'espagno
Dans mon loisir, cette réflexion, humiliante pour un grand coeur, m'est venue. J'ai vaincu, il est vrai, le genre
humain, mais je n'en ai réduit que la moitié. Les femmes, par leur faiblesse, échappent a mon empire. Il ne
serait pas décent de leur couper la téte, de leur tailler bras et jambes, de les fendre en deux jusqu'a la ceint
comme j'ai I'habitude de le faire avec mes ennemis masculins. Ce sont la brutalités martiales, que repousse
politesse. La défaite de leur coeur, la reddition a volonté de leur &me, la mise a sac de leur vertu me suffise
Il est vrai que j'en ai soumis un hombre plus grand que les sablons de la mer et les étoiles du ciel, que je
traine aprés moi quatre coffres pleins de poulets, billets doux et missives, et que je dors sur un matelas
composé de boucles brunes, chataines, blondes, rousses, dont les plus pudiques m'ont fait le sacrifice. Jun
méme m'a fait des avances que j'ai rebutées parce que son immortalité était un peu trop mdre, bien qu'elle
refasse vierge toutes les années en la fontaine de Canathos ; mais, tous ces triomphes, je les compte com
défaites et ne veux point d'une couronne de laurier a laquelle manque une seule feuille ; mon front en serai
déshonoré. La charmante Isabelle ose me résister, et quoique toutes les audaces soient bienvenues prés d
moi, je ne saurais souffrir cette impertinence, et je veux qu'elle-méme, sur un plat d'argent, m'apporte les
clefs d'or de son coeur, a genoux, déchevelée, demandant grace et merci. Va sommer cette place de se rer
J'accorde trois minutes de réflexion : pendant cette attente, le sablier tremblera dans la main du Temps
effrayé".

Et la—dessus, Matamore se campait dans une pose extravagamment anguleuse, dont sa maigreur
excessive faisait encore ressortir le ridicule.

La fenétre resta close aux sommations moqueuses du valet. Shre de la bonté de ses murailles, et ne
craignant pas qu'on ouvrit la bréche, la garnison, composée d'Isabelle et de Zerbine, ne donna pas signe de
vie. Matamore, qui ne s'étonne de rien, s'étonna pourtant de ce silence.

"Sangre y fuego ! Terre et ciel ! Foudres et canonnades ! s'écria—t-il en faisant hérisser le poil de sa
levre comme la moustache d'un chat faché. Ces bagasses ne bougent non plus que chévres mortes. Qu'on
arbore le drapeau, qu'on batte la chamade, ou je jette bas la maison d'une chiquenaude ! Ce serait bien fai
la cruelle restait écrasée sous les ruines. Comment, Scapin, mon ami, t'expligues—tu cette défense
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hyrcanienne et sauvage contre mes charmes qui, comme on sait, n‘ont point de rivaux en ce globe terraqué
méme en I'Olympe habité des dieux !

- Je me l'explique fort naturellement. Un certain Léandre, moins beau que vous, sans doute, mais tout le
monde n'a pas le godt bon, s'est ménagé des intelligences dans la place ; votre valeur s'attaque a une
forteresse prise. Vous avez séduit le pere, Léandre a séduit la fille. Voila tout.

— Léandre ! as—tudit? Oh! ne répéte pas ce hom exécrable et exécré, ou je vais, de male rage,
décrocher le soleil, éborgner la lune, et, prenant la terre par les bouts de son essieu, la secouer de fagon a
produire un cataclysme diluvial comme celui de Noé ou d'Ogygés. Faire a ma barbe la cour a Isabelle, la
dame de mes pensées ! damnable godelureau, ruffian patibulaire, galantin de sac et de corde, ou es—tu, gt
te fende les naseaux, que je t'écrive des croix sur la figure, que je tembroche, que je te larde, que je te cribl
gue je t'effondre, que je te désentraille, que je te piétine, que je te jette au blcher et disperse tes cendres ?
tu paraissais pendant le paroxysme de ma fureur, le tonnerre de mes narines suffirait a t'envoyer au dela de
mondes parmi les feux élémentaires ; je te lancerais si haut que tu ne retomberais jamais. Marcher sur mes
brisées, je frémis moi-méme a l'idée de ce qu'une pareille audace peut amener de maux et de désastres sL
pauvre humanité. Je ne saurais punir dignement un tel crime sans fracasser du coup la planéte. Léandre riv
de Matamore ! Par Mahom et Tervagant ! Les mots épouvantés reculent et se refusent a venir exprimer ur
pareille énormité. On ne peut les joindre ensemble ; ils hurlent quand on les prend au collet pour les
rapprocher, car ils savent qu'ils auraient affaire a moi s'ils se permettaient cette licence. D'ores et en avant
Léandre, 6 ma langue ! pardon de te faire prononcer ce nom infame, peut se considérer comme défunt et
aller lui-méme commander son monument au tailleur de pierre, si toutefois j'ai la magnanimité de lui
accorder les honneurs de la sépulture.

- Par le sang de Diane ! dit le valet, voila qui tombe comme de cire, le seigneur Léandre traverse
précisément la place a pas comptés. Vous allez bellement lui dire son fait, et ce sera un magnifique spectac
gue la rencontre de deux si fiers courages ; car je ne vous cacherai pas que, parmi les maitres d'armes et
prévots de la ville, ce gentii-homme a la renommée d'étre assez bon gladiateur. Dégainez ; pour moi, je fel
le guet, quand vous en serez aux mains, de peur que les sergents ne vous dérangent.

- Les étincelles de nos épées leur feront prendre le large, et ils n‘oseraient, les bélitres, entrer dans ce
cercle de flammes et de sang. Reste tout prés de moi, mon bon Scapin ; si, d'aventure, j'étais facheusemet
navré de quelque estafilade, tu me recevrais en tes bras, répondit Matamore qui aimait beaucoup a étre
interrompu dans ses duels.

- Plantez-vous bravement devant lui, dit le valet en poussant son maitre, et barrez-lui le passage."

Voyant gqu'il n'y avait pas moyen de faire une reculade, Matamore s'enfong¢a son feutre jusque sur les
yeux, retroussa sa moustache, mit la main a la poignée de son immense rapiére et s'avanca vers Léandre,
toisa des pieds a la téte, le plus insolemment qu'il put ; mais c'était bravade pure, car on entendait claquer
dents et I'on voyait flageoler et trembler ses minces jambes comme des roseaux au vent de bise. Il ne lui
restait plus qu'un espoir, c'était d'intimider Léandre par des éclats de voix, des menaces et des rodomontad
des lievres étant souvent cachés sous des peaux de lion.

"Monsieur, savez—-vous que je suis le capitaine Matamoros, appartenant a la célebre maison Cuerno de
Cornazan, et allié a la non moins illustre famille Escobombardon de la Papirontonda ? Je descends d'Antée
par les femmes.

- Eh! descendez de la lune si cela vous amuse, répondit le Léandre avec un dédaigneux haussement
d'épaules ; que m'importent ces billevesées !
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— Téte et ventre | monsieur ; cela vous importera tout a I'heure ; il est encore temps, videz la place, et
je vous épargne. Votre jeunesse me touche. Regardez—moi bien. Je suis la terreur de l'univers, I'ami de la
Camarde, la providence des fossoyeurs ; ou je passe, il pousse des croix. C'est a peine si mon ombre ose
suivre, tellement je la méne en des endroits périlleux. Si j'entre, c'est par la bréche ; sije sors, c'est par un .
de triomphe ; sij'avance, c'est pour me fendre ; sije recule, c'est pour rompre ; si je couche, c'est mon
ennemi que j'étends sur le pré ; sije traverse une riviere, elle est de sang, et les arches du pont sont faites
avec les cotes de mes adversaires. Je me roule, avec délice, au milieu des mélées, tuant, hachant, massac
taillant d'estoc et de taille, percant de la pointe. Je jette les chevaux en l'air avec leurs cavaliers, je brise
comme fétus de paille les os des éléphants. Aux assauts j'escalade les murs, en m'aidant de deux poingons
je plonge mon bras dans la gueule des canons pour en retirer les boulets. Le vent seul de mon épée renver
les bataillons comme gerbes sur l'aire. Quand Mars me rencontre sur un champ de bataille, il fuit, de peur g
je ne l'assomme, tout dieu de la guerre qu'il est ; enfin, ma vaillance est si grande, et l'effroi que j'inspire es
tel, que jusqu'a présent, apothicaire du Trépas, je n'ai pu voir les braves que par le dos.

- Eh bien! vous allez en voir un en face", dit Léandre en appliquant sur un des profils du Matamore un
énorme soufflet, dont I'écho burlesque retentit jusqu'au fond de la salle. Le pauvre diable pivota sur
lui-méme, prés de tomber ; un second soufflet non moins vigoureusement appliqué que le premier, mais st
l'autre joue, le remit d'aplomb.

Pendant cette scéne, Isabelle et Zerbine avaient reparu au balcon. La malicieuse Soubrette se tenait les
cbtes de rire, et sa maitresse faisait un signe de téte amical a Léandre. Du fond de la place débouchait
Pandolphe, accompagné du tabellion et qui, les dix doigts écarquillés et les yeux ronds de surprise, regarda
Léandre battre le Matamore.

"Ecailles de crocodile et cornes de rhinocéros ! vociféra le fanfaron, ta fosse est ouverte, malandrin,
veillague, gavache, et je vais t'y pousser. Mieux e(t valu pour toi tirer la moustache aux tigres et la queue a
serpents dans les foréts de I'Inde. Agacer Matamore ! Pluton, avec sa fourche, ne s'y risquerait pas. Je le
déposséderais de I'enfer et j'usurperais Proserpine. Allons, ma tueuse, au vent, montrez-vous, brillez au
soleil, et que votre éclair prenne pour fourreau le ventre de ce téméraire. J'ai soif de son sang, de sa moelle
de sa fressure, et je lui arracherai I'ame d'entre les dents."

En disant cela, Matamore, avec des tensions de nerfs, des roulements de prunelles, des clappements de
langue, semblait faire les plus prodigieux efforts pour extraire la lame rebelle de sa gaine. Il en suait d'ahan,
mais la prudente tueuse voulait garder le logis ce jour—la, sans doute pour ne pas ternir son acier poli a l'air
humide.

Fatigué de ces contorsions burlesques, le galant envoya d'un coup de pied rouler le fanfaron a I'autre
bout du théatre, et se retira aprés avoir salué Isabelle avec une grace exquise.

Matamore, tombé sur le dos, remuait ses membres gréles comme une sauterelle retournée. Quand, avec
l'aide de son valet et de Pandolphe, il se fut dressé sur ses pieds, et bien assuré que Léandre était parti, il
s'écria d'une voix haletante et comme entrecoupée par la rage :

"De gréace, Scapin, cercle—-moi avec des bardes de fer ; je creve de fureur, je vais éclater comme une
bombe ! Et toi, lame perfide, qui trahis ton maitre au moment supréme ; est—ce ainsi que tu me récompens
de t'avoir toujours abreuvée du sang des plus fiers capitaines et des plus vaillants duellistes ! Je ne sais a
guoi il tient que je ne te brise en mille morceaux sur mon genou, comme lache, parjure et félonne ; mais tu
m'as voulu faire comprendre que le vrai guerrier doit rester sur la bréche, et ne pas s'oublier en des Capoue
d'amour. En effet, cette semaine je n'ai défait aucune armée, je n‘ai combattu ni orque, ni dragon, je n'ai pas
fourni a la mort sa ration de cadavres, et la rouille est venue a mon glaive : rouille de honte, soudure
d'oisiveté ! Sous les propres yeux de ma belle ce béjaune me nargue, m'insulte et me provoque. Lecon

V. Chez monsieur le marquis 69



Le capitaine Fracasse

profonde ! enseignement philosophique ! apologue moral ! Désormais je tuerai deux ou trois hommes
avant de déjeuner, pour étre sir que ma rapiére joue librement. Fais—m'en souvenir.

— Léandre n'aurait qu'a revenir, dit Scapin ; si nous essayions a nous tous de tirer du fourreau cet acier
formidable ? "

Matamore, s'arc—boutant contre un paveé, Scapin s'attelant a la coquille, Pandolphe au valet et le
tabellion a Pandolphe, aprés quelques secousses la lame céda a I'effort des trois fantoches, qui allérent rou
d'un cété les quatre fers en l'air, tandis que le fanfaron tombait de l'autre a jambes rebindaines, tenant enco
pleines mains le fourreau de la colichemarde.

Relevé aussit6t, il reprit la rapiére, et dit avec emphase : "Maintenant Léandre a vécu ; il n'a de
ressources pour éviter la mort que d'émigrer en quelque planéte lointaine. S'enfonc¢éat—il au coeur de la terre
je le ramenerai a la surface pour le transpercer de mon glaive, & moins qu'il ne soit changé en pierre par mc
oeil horrifiqgue et méduséen."

Malgré cet échec, aucun doute ne vint a I'obstiné vieillard Pandolphe sur I'héroisme du Matamore, et il
persista dans l'idée saugrenue de donner pour mari a sa fille ce magnifique seigneur. Isabelle se prit a pleut
et a dire gu'elle préférait le couvent & un tel hymen ; Zerbine défendit de son mieux le beau Léandre et jura
par sa vertu, 6 le beau serment ! que ce mariage ne se ferait pas. Matamore attribue cet accueil glacé a un
exces de pudeur, la passion, chez les personnes bien élevées, n'aimant pas a se laisser voir. D'ailleurs il n':
pas encore fait sa cour, il ne s'était pas montré dans toute sa gloire, imitant en cela la discrétion de Jupiter
envers Sémélé, qui, pour avoir voulu connaitre son amant divin avec I'éclat de sa puissance, tomba br(lée ¢
réduite en un petit tas de cendre.

Sans |'écouter davantage, les deux femmes rentrerent au logis. Matamore, se piguant de galanterie, fit
chercher une guitare par son valet, appuya son pied sur une borne, et commenca a chatouiller le ventre de
instrument pour le faire rire. Puis il se mit & miauler un couplet de seguidille, en andalou, avec des portemer
de voix si bizarres, des coups de gosier si étranges, des notes de téte si impossibles qu'on et dit la séréna
de Raminagrobis sous la gouttiere de la chatte blanche.

Un pot d'eau versé par Zerbine, sous le malicieux prétexté d'arroser des fleurs, n'éteignit pas sa furie
musicale.

"Ce sont larmes d'attendrissement tombées des beaux yeux d'lsabelle, dit le Matamore ; le héros chez
moi est doublé du virtuose, et je manie la lyre comme I'épée."

Malheureusement, inquiété par ce bruit de sérénade, Léandre, qui rbdait aux environs, reparut, et, ne
souffrant pas que ce faquin fit de la musique sous le balcon de sa maitresse, arracha la guitare des mains c
Matamore, stupide d'épouvante. Puis il lui en donna si fort sur le crane que la panse de l'instrument creva, ¢
gue le fanfaron, passant la téte au travers, resta pris par le col comme dans une cangue chinoise. Léandre,
lachant pas le manche de la guitare, se mit a tirer de ¢a, de la, avec brusques saccades, le pauvre Matamo
cognant aux coulisses, l'approchant des chandelles a le roussir, ce qui formait des jeux de théatre aussi
ridicules qu'amusants. S'en étant bien diverti, il le lacha subitement et le laissa tomber sur le ventre. Jugez «
I'air qu'avait en cette posture l'infortuné Matamore, qui semblait coiffé d'une poéle a frire.

Ses miséres ne se bornérent pas la. Le valet de Léandre, avec sa fertilité d'imagination bien connue, ava
machiné des stratagemes pour empécher le mariage d'lsabelle et du Matamore. Apostée par lui, une certait
Doralice fort coquette et galant se produisit accompagnée d'un frere spadassin représenté par le Tyran, arn
de sa mine la plus féroce et portant sous le bras deux longues rapiéres qui dessinaient une croix de
Saint—André d'aspect terrifiant. La demoiselle se plaignit d'avoir été compromise par le sieur Matamoros et
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délaissée pour Isabelle, la fille de Pandolphe, outrage qui demandait une réparation sanglante.

"Dépéchez vite ce coupe—jarrets, dit Pandolphe a son futur gendre, ce ne sera qu'un jeu pour votre
incomparable valeur que n'effrayerait pas tout un camp de Sarrasins."

Bien a contre—coeur Matamore se mit en garde aprés mille divertissantes simagrées, mais il tremblait
comme un peuplier, et le spadassin, frere de Doralice, lui fit sauter I'épée des mains au premier choc du fer
le chargea du plat de la rapiére jusqu'a lui faire crier grace.

Pour achever le ridicule, dame Léonarde, vétue en douegna espagnole, parut épongeant ses yeux de
chouette d'un ample mouchoir, poussant des soupirs a fendre le roc et agitant sous le nez de Pandolphe un
promesse de mariage paraphée du seing contrefait de Matamore. Un nouvel orage de coups creva sur le
misérable convaincu de perfidies si compliquées, et d'une voix unanime il fut condamné a épouser la
Léonarde en punition de ses hableries, rodomontades et couardises. Pandolphe, dégolté de Matamore, ne
plus difficulté d'accorder la main de sa fille & Léandre, gentilhomme accompli.

Cette bouffonnade, animée par le jeu des acteurs, fut vivement applaudie. Les hommes trouvérent la
Soubrette charmante, les femmes rendirent justice a la grace décente d'lsabelle, et Matamore réunit tous le
suffrages ; il était difficile d'avoir mieux le physique de I'emploi, I'emphase plus grotesque, le geste plus
fantasque et plus imprévu. Léandre fut admiré des belles dames, quoique jugé un peu fat par les cavaliers.
C'était I'effet qu'il produisait d'ordinaire, et, a vrai dire, il n'en souhaitait pas d'autre, plus soucieux de sa
personne que de son talent. La beauté de Sérafine ne manqua pas d'adorateurs, et plus d'un jeune
gentilhomme, au risque de déplaire a sa belle voisine ; jura sur sa moustache que c'était Ia une adorable fil

Sigognac, caché derriére une coulisse, avait joui délicieusement du jeu d'lsabelle, bien qu'il se fat
guelquefois intérieurement senti jaloux de la voix tendre qu'elle prenait en répondant & Léandre, n'étant pas
encore habitué a ces feintes amours du théatre qui cachent souvent des aversions profondes et des inimitié
réelles. Aussi, la piéce finie, il complimenta la jeune comédienne d'un air contraint dont elle s'apercut et n'et
pas de peine a deviner la cause.

"Vous jouez les amoureuses d'une admirable sorte, Isabelle, et I'on pourrait s'y méprendre.

- N'est—ce pas mon métier ? répondit la jeune fille en souriant, et le directeur de la troupe ne m'a—t-il
pas engagée pour cela ?

— Sans doute, dit Sigognac ; mais comme vous aviez l'air sincérement éprise de ce fat qui ne sait rien
gue montrer ses dents comme un chien qu'on agace, tendre le jarret et faire parade de sa belle jambe !

— C'était le réle qui le voulait ; fallait-il pas rester la comme une souche avec une mine disgracieuse et
revéche ? n'ai—je pas d'ailleurs conservé la modestie d'une jeune fille bien née ? Sij'ai manqué en cela, di
le-moi, je me corrigerai.

— Oh'! non. Vous sembliez une pudique demoiselle, soigneusement élevée dans la pratique des bonnes
moeurs, et I'on ne saurait rien reprendre a votre jeu si juste, si vrai, si décent, qu'il imite, a s'y tromper, la
nature méme.

— Mon cher Baron, voici que les lumieres s'éteignent. La compagnie s'est retirée, et nous allons nous
trouver dans les ténébres. Jetez—moi cette cape sur les épaules et veuillez bien me conduire a ma chambre

Sigognac s'acquitta sans trop de gaucherie, quoique les mains lui tremblassent un peu, de ce métier
nouveau pour lui de cortejo d'une femme de théatre, et ils sortirent tous deux de la salle ou il ne restait plus
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personne.

L'orangerie était située a quelque distance du chateau, un peu sur la gauche dans un grand massif
d'arbres. La facade gqu'on apercevait de ce cbté n'était pas moins magnifique que I'autre. Comme le terrain
parc était plus bas de niveau que celui du parterre, elle se déployait par une terrasse garnie d'une rampe a
balustres pansus, et coupée de distance en distance par des socles supportant des vases en faience blanc|
bleue qui contenaient des arbustes et des fleurs, les derniéres de la saison.

Un escalier a double rampe descendait au parc, faisant saillie sur le mur de souténement de la terrasse
composé de grands panneaux de briques encadrés de pierre. Cette ordonnance était fort majestueuse.

Il pouvait étre a peu prés neuf heures. La lune s'était levée. Une vapeur Iégere semblable a une gaze
d'argent, tout en adoucissant les contours des objets, n‘'empéchait point de les discerner. On voyait
parfaitement la fagcade du chateau, dont quelques fenétres s'éclairaient d'une lueur rouge, tandis que certair
vitres, frappées par les rayons de I'astre nocturne, scintillaient brusquement comme des écailles de poisson
cette lueur, les tons roses de la brique prenaient une nuance lilas d'une extréme douceur, et les assises de
pierre, des teintes gris—de—perle. Sur l'ardoise neuve des toits, comme sur de I'acier poli, glissaient des refle
blancs, et la dentelle noire de la créte se découpait sur un ciel d'une transparence laiteuse.

Des gouttes de lumiére tombaient dans les feuilles des arbustes, rejaillissaient de I'émail des vases, et
constellaient de diamants éparpillés la pelouse qui s'étendait devant la terrasse. Si l'on regardait au loin,
spectacle non mois enchanteur, on découvrait les allées du parc se perdant comme les paysages de Breug
de Paradis, en des fuites et brumes d'azur, au bout desquelles brillaient parfois des lueurs argentées provelt
d'une statue de marbre ou d'un jet d'eau.

Isabelle et Sigognac montérent I'escalier, et, charmés par la beauté de la nuit, firent quelques tours sur la
terrasse avant de regagner leur chambre. Comme le lieu était découvert, en vue du chateau, la pudeur de I
jeune comédienne ne congut aucune alarme de cette promenade nocturne. D'ailleurs, la timidité du Baron I
rassurait, et bien que son emploi flt celui d'ingénue, elle en savait assez sur les choses d'amour pour ne pa
ignorer que le propre de la passion vraie est le respect. Sigognac ne lui avait pas fait d'aveu formel, mais ell
se sentait aimée de lui et ne craignait de sa part aucune entreprise facheuse a I'endroit de sa vertu.

Avec le charmant embarras des amours qui commencent, ce jeune couple, se promenant au clair de lune
cbte a cote, le bras sur le bras, dans un parc désert, ne se disait que les choses les plus insignifiantes du
monde. Qui les et épiés elt été surpris de n'entendre que propos vagues, réflexions futiles, demandes et
réponses banales. Mais, si les paroles ne trahissaient aucun mystere, le tremblement des voix, l'accent émt
les silences, les soupirs, le ton bas et confidentiel de I'entretien accusaient les préoccupations de I'ame.

L'appartement d'Yolande, voisin de celui de la marquise, donnait sur le parc, et comme, aprés que ses
femmes l'eurent défaite, la belle jeune fille regardait distraitement a travers la croisée la lune briller
au-dessus des grands arbres, elle apercut sur la terrasse Isabelle et Sigognac, qui se promenaient sans au
accompagnement que leur ombre.

Certes, la dédaigneuse Yolande, fiere comme une déesse qu'elle était, n'avait que mépris pour le pauvre
baron Sigognac, devant qui parfois a la chasse elle passait comme un éblouissement dans un tourbillon de
lumiére et de bruit, et que dernierement méme elle avait presque insulté ; mais cela lui déplut de le voir soL
sa fenétre, prés d'une jeune femme a laquelle sans doute il parlait d'amour. Elle n'admettait pas qu'on pit a
secouer son servage. On devait mourir silencieusement pour elle.

Elle se coucha d'assez mauvaise humeur et eut quelque peine a s'endormir ; ce groupe amoureux
poursuivait son imagination.
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Sigognac remit Isabelle a sa chambre, et comme il allait rentrer dans la sienne, il apercut au fond du
corridor un personnage mystérieux drapé d'un manteau couleur de muraille, dont le pan rejeté sur I'épaule
cachait la figure jusqu'aux yeux ; un chapeau rabattu dérobait son front, et ne permettait pas de distinguer ¢
traits non plus que s'il elt été masqué. En voyant Isabelle et le Baron, il s'effaca de son mieux contre le mur
ce n'était aucun des comédiens, retirés déja dans leur logis. Le Tyran était plus grand, le Pédant plus gros,
Léandre plus svelte ; il n'avait la tournure ni du Scapin ni du Matamore, reconnaissable d'ailleurs a sa
maigreur excessive que lI'ampleur de nul manteau n'e(t pu dissimuler.

Ne voulant pas paraitre curieux et géner l'inconnu, Sigognac se hata de franchir le seuil de son logis, nor
sans avoir remarqué toutefois que la porte de la chambre des tapisseries ou demeurait Zerbine restait
discrétement entrebaillée, comme attendant un visiteur qui ne voulait point étre entendu.

Quand il fut enfermé chez lui, un imperceptible craquement de souliers, le faible bruit d'un verrou fermé
avec précaution l'avertirent que le rédeur, si soigneusement embossé dans sa cape, était arrivé a bon port.

Une heure environ apres, le Léandre ouvrit sa porte trés doucement, regarda si le corridor était désert, et
suspendant ses pas comme une bohémienne qui exécute la danse des oeufs, gagna l'escalier, le descendit
Iéger et plus muet en sa marche que ces fantdmes errants dans les chateaux hantés, suivit le mur en profite
de I'ombre, et se dirigea du c6té du parc vers un bosquet ou salle de verdure dont le centre était occupé pal
une statue de I'Amour discret tenant le doigt appliqué sur la bouche. A cet endroit, sans doute désigné
d'avance, Léandre s'arréta et parut attendre.

Nous avons dit que Léandre, interprétant a son avantage le sourire dont la marquise avait reconnu le
salut gu'il lui avait fait, s'était enhardi & écrire a la dame de Bruyeres une lettre que Jeanne, séduite par
guelques pistoles, devait secrétement poser sur la toilette de sa maitresse.

Cette lettre était congue ainsi, et nous la recopions pour donner une idée du style qu'employait Léandre
en ces séductions de grandes dames ou il excellait, disait-il.

"Madame, ou bien plutét déesse de beauté, ne vous en prenez gqu'a vos charmes incomparables de la
mésaventure qu'ils vous attirent. lls me forcent, par leur éclat, a sortir de I'ombre ou j'aurais dd rester
enseveli, et & m'approcher de leur lumiére, de méme que les dauphins viennent du fond de I'Océan aux clat
gue jettent les falots des pécheurs, encore qu'ils doivent y trouver le trépas et périr, sans pitié, sous les darc
aigus des harpons. Je sais trop bien que je rougirai 'onde de mon sang, mais comme aussi bien je ne puis
vivre, il m'est égal de mourir. C'est la une audace bien étrange que d'élever cette prétention, réservée aux
demi-dieux, de recevoir au moins le coup fatal de votre main. Je m'y risque, car, étant désespéré d'avance,
ne peut m'arriver rien de pis, et je préfere votre courroux a votre mépris ou dédain. Pour donner le coup de
grace, il faut regarder la victime, et j'aurai, en expirant sous vos cruautés, cette douceur souveraine d'avoir ¢
apercu. Oui, je vous aime, madame, et si c'est un crime, je he m'en repens point. Dieu souffre qu'on l'adore
les étoiles supportent I'admiration du plus humble berger ; c'est le sort des hautes perfections comme la vd
de ne pouvoir étre aimées que par des inférieurs, car elles n'ont point d'égales sur la terre : elles en ont a
peine aux cieux. Je ne suis, hélas ! qu'un pauvre comédien de province, mais quand méme je serais duc ot
prince, comblé de tous les dons de la fortune, ma téte n'atteindrait pas vos pieds, et il y aurait tout de méme
entre votre splendeur et mon néant la distance du sommet a I'abime. Pour ramasser un coeur, il faudra
toujours que vous vous baissiez. Le mien est, j'ose le dire, madame, aussi fier que tendre, et qui ne le
repousserait pas trouverait en lui I'amour le plus ardent, la délicatesse la plus parfaite, le respect le plus
absolu, et un dévouement sans bornes. D'ailleurs, si une telle félicité m'arrivait, votre indulgence ne
descendrait peut—£étre pas si bas qu'elle se I'imagine. Bien que réduit par le destin adverse et la rancune
jalouse d'un grand a cette extrémité de me cacher au théatre sous le déguisement des roles, je ne suis pas
d'une naissance dont il faille rougir. Si j'osais rompre le secret que m'imposent des raisons d'Etat, on verrait
gu'un sang assez illustre coule en mes veines. Qui m'aimerait ne dérogerait pas. Mais j'en ai déja trop dit. J
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ne serai toujours que le plus humble et le plus prosterné de vos serviteurs, lors méme que, par une de ces
reconnaissances qui dénouent les tragédies, tout le monde me saluerait comme fils de Roi. Qu'un signe, le
plus |éger, me fasse comprendre que ma hardiesse n'a pas excité en vous une trop dédaigneuse colére, et
j'expirerai sans regret, brlé par vos yeux, sur le bcher de mon amour."

Qu'aurait répondu la marquise a cette brllante épitre, qui peut—é&tre avait servi plusieurs fois ? |l
faudrait connaitre bien a fond le coeur féminin pour le savoir. Par malheur, la lettre n'arriva pas a son adres:
Entiché de grandes dames, Léandre ne regardait point les soubrettes et n'était point galant avec elles. En g
il avait tort, car elles peuvent beaucoup sur les volontés de leurs maitresses. Si les pistoles eussent été
appuyées de quelques baisers et lutineries, Jeanne, satisfaite en son amour—propre de femme de chambre
vaut bien celui d'une Reine, et mis plus de zéle et de fidélité a s'acquitter de sa commission.

Comme elle tenait négligemment la lettre de Léandre a la main, le marquis la rencontra et lui demanda
par maniére d'acquit, n'étant pas de sa nature un mari curieux, quel était ce papier qu'elle portait ainsi.

"Oh'! pas grand'chose, répondit—elle, une missive de M. Léandre a madame la marquise.

— De Léandre, I'amoureux de la troupe, celui qui fait le galant dans les Rodomontades du capitaine
Matamore ! Que peut-il écrire 2 ma femme ? sans doute il lui demande quelque gratification.

- Je ne pense point, répondit la rancuniere suivante ; en me remettant ce poulet, il poussait des soupirs
et faisait des yeux blancs comme un amoureux pamée.

— Donne cette lettre, fit le marquis, j'y répondrai. N'en dis rien & la marquise. Ces baladins sont parfois
impertinents, et, gatés par les indulgences qu'on a, ne savent point se tenir en leur place."

En effet, le marquis, qui aimait assez se divertir, fit réponse au Léandre dans le méme style avec une
grande écriture seigneuriale, sur papier flairant le musc, le tout cacheté de cire d'Espagne parfumée et d'un
blason de fantaisie, pour mieux entretenir le pauvre diable en ses imaginations amoureuses.

Quand Léandre rentra dans sa chambre aprés la représentation, il trouva sur sa table, au lieu le plus
apparent, un pli déposé par une main mystérieuse et portant cette suscription : "A monsieur Léandre." Il
I'ouvrit tout tremblant de bonheur et lut les phrases suivantes :

"Comme vous le dites trop bien pour mon repos, les déesses ne peuvent aimer que des mortels. A onze
heures, quand tout dormira sur la terre, ne craignant plus l'indiscrétion des regards humains, Diane quittera
les cieux et descendra vers le berger Endymion. Ce ne sera pas sur le mont Latmus, mais dans le parc, au
de la statue de I'Amour discret ou le beau berger aura soin de sommeiller pour ménager la pudeur de
I'immortelle qui viendra sans son cortéege de nymphes, enveloppée d'un nuage et dépouillée de ses rayons
d'argent."

Nous vous laissons a penser quelle joie folle inonda le coeur du Léandre a la lecture de ce billet, qui
dépassait ses plus vaniteuses espérances. Il répandit sur sa chevelure et ses mains un flacon d'essence, m
un morceau de macis pour avoir I'naleine fraiche, rebrossa ses dents, tourna la pointe de ses boucles afin d
les faire mieux friser et se rendit dans le parc a I'endroit indiqué, ou, pour vous raconter ceci, nous l'avons
laissé faisant le pied de grue.

La fievre de l'attente et aussi la fraicheur nocturne lui causaient des frissons nerveux. Il tressaillait a la
chute d'une feuille, et tendait au moindre bruit une oreille exercée a saisir au vol le murmure du souffleur. Le
sable criant sous son pied lui semblait faire un fracas énorme qu'on ddt entendre du chateau. Malgré lui,
I'horreur sacrée des bois I'envahissait et les grands arbres noirs inquiétaient son imagination. Il n‘avait pas
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peur précisément, mais ses idées prenaient une pente assez lugubre. La marquise tardait un peu, et Diane
laissait trop longtemps Endymion les pieds dans la rosée.

A un certain instant il lui sembla entendre craquer une branche morte sous un pas assez lourd. Ce ne
pouvait étre celui de sa déesse. Les déesses glissent sur un rayon et elles touchent terre sans faire ployer |
pointe d'une herbe.

"Si la marquise ne se hate pas de venir, au lieu d'un galant plein d'ardeur, elle ne trouvera plus qu'un
amoureux transi, pensait Léandre ; ces attentes ou I'on se morfond ne valent rien aux prouesses de Cythér
Il en était Ia de ses réflexions, lorsque quatre ombres massives se dégageant d'entre les arbres et de derrié
piédestal de la statue vinrent a lui d'un mouvement concerté. Deux de ces ombres qui étaient les corps de
grands marauds, laquais au service du marquis de Bruyéres, saisirent les bras du comédien, les lui maintin
comme ceux des captifs qu'on veut lier, et les deux autres se mirent a le batonner en cadence. Les coups
résonnaient sur son dos comme les marteaux sur I'enclume. Ne voulant point par ses cris attirer du monde ¢
faire connaitre sa mésaventure, le pauvre fustigé supporta héroiqguement sa douleur. Mucius Scaevola ne fi
pas meilleure contenance le poing dans le brasier que Léandre sous le baton.

La correction finie, les quatre bourreaux lachérent leur victime, lui firent une profonde salutation et se
retirerent sans avoir sonné mot.

Quelle chute honteuse ! Icare tombant du haut du ciel n'en fit pas une plus profonde. Contusionné,
brisé, moulu, Léandre, clopin—clopant, regagna le chateau, courbant le dos, se frottant les cétes ; mais la
vanité chez lui était si grande que l'idée d'une mystification ne lui vint pas. Son amour—propre trouvait plus
expédient de donner a l'aventure un tour tragique. Il se disait que, sans doute, la marquise, épiée par son Im
jaloux, avait été suivie, enlevée, avant d'arriver au rendez-vous, et forcée, le poignard sur la gorge, a tout
avouer. |l se la représentait a genoux, échevelée, demandant grace au marquis, forcené de colére, répanda
des pleurs a foison et promettant pour I'avenir de mieux résister aux surprises de son coeur. Méme tout
courbaturé de bastonnades, il la plaignait de s'étre mise en tel péril a cause de lui, ne se doutant pas qu'elle
ignorait I'histoire et reposait a cette heure fort tranquillement entre ses draps de toile de Hollande, bassinés
bois de santal et & la cannelle.

En longeant le corridor, Léandre eut cette contrariété de voir Scapin dont la téte passait par I'hiatus de la
porte entrebaillé et qui ricanait malicieusement. |l se redressa du mieux qu'il put, mais la maligne béte ne pr
pas le change.

Le lendemain, la troupe fit ses préparatifs de départ. On abandonna le char a boeufs comme trop lent, et
le Tyran, largement payé par le marquis, loua une grande charrette a quatre chevaux pour emmener la ban
et ses bagages. Léandre et Zerbine se levérent tard, pour des raisons qu'il n'est pas besoin d'indiquer
davantage, seulement I'un avait la mine dolente et piteuse, quoiqu'il essayat de faire & mauvais jeu bon
visage ; l'autre rayonnait d'ambition satisfaite. Elle se montrait méme bonne princesse envers ses compagr
et la Duegne, symptdme grave, se rapprochait d'elle avec des obséquiosités patelines qu'elle ne lui avait
jamais montrées. Scapin, a qui rien n'échappait, remarqua que la malle de Zerbine avait doublé de poids pa
guelque sortilege magique. Sérafine se mordait les levres en murmurant le mot "créature ! " que la Soubrett
ne fit pas semblant d'entendre, contente pour le moment de I'humiliation de la grande coquette.

Enfin, la charrette s'ébranla, et I'on quitta cet hospitalier chateau de Bruyéres, que tous regrettaient,
excepté Léandre. Le Tyran pensait aux pistoles qu'il avait recues ; le Pédant, aux excellents vins dont il
s'était largement abreuvé ; Matamore, aux applaudissements qu'on lui avait prodigués ; Zerbine, aux piece
de taffetas, aux colliers d'or et autres régals ; Sigognac et Isabelle ne pensaient qu'a leur amour, et, conten
d'étre ensemble, ne retournérent pas méme la téte pour voir encore une fois a I'horizon les toits bleus et les
murs vermeils du chateau.
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VI. Effet de neige

Comme on peut le penser, les comédiens étaient satisfaits de leur séjour au chateau de Bruyéres. De
telles aubaines ne leur advenaient pas souvent dans leur vie nomade ; le Tyran avait distribué les parts, et
chacun remuait avec une amoureuse titillation de doigts quelques pistoles au fond de poches habituées a
servir souvent d'auberge au diable. Zerbine, rayonnant d'une joie mystérieuse et contenue, acceptait de bor
humeur les brocards de ses camarades sur la puissance de ses charmes. Elle triomphait, ce dont la Sérafin
pensait enrager. Seul, Léandre, tout rompu encore de la bastonnade nocturne qu'il avait recue, ne semblait
partager la gaieté générale, bien qu'il affectat de sourire, mais ce n'était que ris de chien et du bout des den
pour ainsi dire. Ses mouvements étaient contraints, et les cahots de la voiture lui arrachaient parfois des
grimaces significatives. Quand il jugeait qu'on ne le regardait point, il se frottait de la paume les épaules et |
bras ; manoeuvres dissimulées qui pouvaient donner le change aux autres comédiens, mais n'échappaient
a la narquoise inquisition de Scapin, toujours a l'affit des mésaventures de Léandre, dont la fatuité lui était
particulierement insupportable.

Un heurt de la roue contre une pierre assez grosse que le charreton n'avait pas vue fit pousser au galant
un aie ! d'angoisse et de douleur, sur quoi Scapin entama la conversation en feignant de le plaindre.

"Mon pauvre Léandre, qu'as—tu donc a geindre et te lamenter de la sorte ? Tu sembles tout moulu
comme le chevalier de la Triste—Figure, lorsqu'il eut cabriolé tout nu dans la Sierra—Morena par pénitence
amoureuse, a l'imitation d'’Amadis sur la Roche—Pauvre. On dirait que ton lit était fait de batons croisés et ne
de matelas douillets avec courtes—pointes, oreillers et carreaux, en somme plus propice a rompre les memk
gu'a les reposer, tant tu as la mine battue, le teint maladif et I'oeil poché. De tout ceci, il appert que le seigne
Morphée ne t'a pas visité cette nuit.

— Morphée peut étre resté en sa caverne, mais le petit dieu Cupidon est un rédeur qui n'a pas besoin de
lanterne pour savoir trouver une porte dans un corridor, répondit Léandre, espérant détourner les soupgons
son ennemi Scapin.

- Je ne suis qu'un valet de comédie et n'ai point I'expérience des choses galantes. Jamais je n'ai fait
l'amour aux belles dames ; mais j'en sais assez pour n'ignorer point que le dieu Cupidon, d'aprés les poéte
faiseurs de romans, se sert de ses fleches a I'endroit de ceux qu'il veut navrer, et non pas du bois de son ar

- Que voulez-vous dire ? se hata d'interrompre Léandre, inquiet du tour que prenait I'entretien, par ces
subtilités et déductions mythologiques.

- Rien, sinon que tu as la sur le col, un peu au—dessus de la clavicule, bien que tu t'efforces de la cacher
avec ton mouchoir, une raie noire qui demain sera bleue, aprés—demain verte, et ensuite jaune, jusqu'a ce
gu'elle s'évanouisse en couleur naturelle, raie qui ressemble diantrement au paraphe authentique d'un coug
baton signé sur une peau de veau ou vélin, si tu aimes mieux ce vocable.

— Sans doute, répondit Léandre, de péale devenu rouge jusqu'a l'ourlet de I'oreille, ce sera quelque beauté
morte, amoureuse de moi pendant sa vie, qui m'aura baisé en songe tandis que je dormais. Les baisers des
morts impriment en la chair, comme chacun sait, des meurtrissures dont on s'étonne au réveil.

— Cette beauté défunte et fantasmatique vient bien a point, répondit Scapin, mais j'aurais juré que ce
vigoureux baiser avait été appliqué par des lévres de bois vert.

- Mauvais raillard et faiseur de gausseries que vous étes, dit Léandre, vous poussez ma modestie a bou
Pudiquement je mets sur le compte des mortes ce qui pourrait étre a meilleur droit revendiqué par les
vivantes. Tout indocte et rustique que vous affectiez d'étre, vous avez sans doute entendu parler de ces joli
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signes, taches, meurtrissures, marques de dents, mémoire des folatres ébats que les amants ont coutume
d'avoir ensemble ?

- Memorem dente notam, interrompit le Pédant, joyeux de citer Horace.

— Cette explication me semble judicieuse, répondit Scapin, et appuyée d'autorités convenables. Pourtant
la marque est si longue que cette beauté nocturne, morte ou vivante, devait avoir en la bouche cette dent
unique que les Phorkyades se prétaient tour a tour."

Léandre, outré de fureur, voulut se jeter sur Scapin et le gourmer, mais le ressentiment de la bastonnade
fut si vif dans ses cétes endolories et sur son dos rayé comme celui d'un zebre qu'il se rassit, remettant sa
vengeance a un temps meilleur. Le Tyran et le Pédant, accoutumés a ces querelles dont ils se divertissaien
les firent se raccommoder. Scapin promit de ne jamais faire d'allusion a ces sortes de choses. "J'6terai, dit—
de mon discours le bois sous toute forme, bois grume, bois marmenteau, bois de lit et méme bois de cerf."

Pendant cette curieuse altercation, la charrette cheminait toujours, et bientét on arriva a un carrefour.
Une grossiere croix de bois fendillé par le soleil et la pluie, soutenant un Christ dont un des bras s'était
détaché du corps, et, retenu d'un clou rouillé, pendait sinistrement, s'élevait sur un tertre de gazon et marqu
I'embranchement de quatre chemins.

Un groupe composé de deux hommes et de trois mules était arrété a la croisée des routes et semblait
attendre quelgu'un qui devait passer. Une des mules, comme impatiente d'étre immobile, secouait sa téte
empanachée de pompons et de houppes de toutes couleurs avec un frisson argentin de grelots. Quoigue d
oeilleres de cuir piguées de broderies I'empéchassent de porter ses regards a droite et a gauche, elle avait
I'approche de la voiture ; les nutations des ses longues oreilles témoignaient d'une curiosité inquiéte, et ses
levres retroussées découvraient ses dents.

"La colonelle remue ses cornets et montre ses gencives, dit I'un des hommes, le chariot ne doit pas étre
loin maintenant.”

En effet, la charrette des comédiens arrivait au carrefour. Zerbine, assise sur le devant de la voiture, jeta
un coup d'oeil rapide sur le groupe de bétes et de gens dont la présence en ce lieu ne parut pas la surprenc

"Pardieu ! voila un galant équipage, dit le Tyran, et de belles mules d'Espagne a faire leurs quinze ou
vingt lieues dans la journée. Si nous étions ainsi montés, nous serions bientdt arrivés devers Paris. Mais qu
diable attendent elles donc 1a ? C'est sans doute quelque relais préparé pour un seigneur.

- Non, reprit la Duégne, la mule est harnachée d'oreillers et couvertures comme pour une femme.

- Alors, dit le Tyran, c'est un enlévement qui se prépare, car ces deux écuyers en livrée grise ont l'air
fort mystérieux.

— Peut-étre, répondit Zerbine avec un sourire d'une expression équivoque.

— Est-ce que la dame serait parmi nous ? fit le Scapin ; un des écuyers se dirige vers la voiture,
comme s'il voulait parlementer avant d'user de violence.

— Oh'! il n'en sera pas besoin, ajouta Sérafine jetant sur la Soubrette un regard dédaigneux que celle—ci

soutint avec une tranquille impudence ; il est des bonnes volontés qui sautent d'elles—mémes entre les bra:
des ravisseurs.
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- N'est pas enlevée qui veut répliqua la Soubrette ; le désir n'y suffit pas, il faut encore I'agrément.”

La conversation en était 1a, quand I'écuyer, faisant signe au charreton d'arréter ses chevaux, demanda, e
béret a la main, si mademoiselle Zerbine n'était pas dans la voiture.

Zerbine, vive et preste comme une couleuvre, sortit sa petite téte brune hors du tendelet et répondit
elle-méme a l'interrogation ; puis elle sauta a terre.

"Mademoiselle, je suis a vos ordres", dit I'écuyer d'un ton galant et respectueux.

La Soubrette fit bouffer ses jupes, passa le doigt autour de son corsage, comme pour donner de l'aisance
a sa poitrine et se tournant vers les comédiens, leur tint délibérément cette petite harangue :

"Mes chers camarades, pardonnez—-maoi si je vous quitte ainsi. Parfois I'Occasion vous contraint a la
saisir en vous présentant sa méche de cheveux devant la main, et de fagon si opportune que ce serait sotti
pure de ne pas s'y accrocher a pleins doigts ; car, lachée, elle ne revient point. Le visage de la Fortune, qui
jusqu'a présent ne s'était montré pour moi que rechigné et maussade, me fait un ris gracieux. Je profite de ¢
bonne volonté, sans doute passagere. En mon humble état de soubrette, je ne pouvais prétendre qu'a des
Mascarilles ou Scapins. Les valets seuls me courtisaient, tandis que les maitres faisaient I'amour aux
Lucindes, aux Léonores et aux Isabelles ; c'est a peine si les seigneurs daignaient, en passant, me prendre
menton et appuyer d'un baiser sur la joue le demi-louis d'argent qu'ils glissaient dans la pochette de mon
tablier. Il s'est trouvé un mortel de meilleur goQt, pensant que, hors du théatre, la soubrette valait bien la
maitresse, et comme l'emploi de Zerbine n'exige pas une vertu treés farouche, j'ai jugé qu'il ne fallait pas
désespérer ce galant homme que mon départ contrariait fort. Or donc, laissez—moi prendre mes malles au
fond de la voiture, et recevez mes adieux. Je vous retrouverai un jour ou l'autre a Paris, car je suis
comédienne dans I'ame, et je n'ai jamais fait de bien longues infidélités au théatre."

Les hommes prirent les coffres de Zerbine, et les ajusterent, se faisant équilibre, sur la mule de bat ; la
Soubrette, aidée par I'écuyer qui lui tint le pied, sauta sur la colonelle aussi légérement que si elle et étudié
voltige en une académie équestre, puis frappant du talon le flanc de sa monture, elle s'éloigna faisant un pe
geste de main a ses camarades.

"Bonne chance, Zerbine, criérent les comédiens, a I'exception de Sérafine, qui lui gardait rancune.

— Ce départ est facheux, dit le Tyran, et j'aurais bien voulu retenir cette excellente soubrette ; mais elle
n'avait d'autre engagement que sa fantaisie. Il faudra ajuster dans les piéces les rdles de suivante en duégr
chaperon, chose moains plaisante a I'oeil gu'un minois fripon ; mais dame Léonarde a du comique et connai
fond les tréteaux. Nous nous en tirerons tout de méme."

La charrette se remit en marche d'une allure un peu plus vive que celle du char a boeufs. Elle traversait
un pays qui contrastait par son aspect avec la physionomie des landes. Aux sables blancs avaient succédé
terrains rougeatres fournissant plus de sucs nourriciers a la végétation. Des maisons de pierre, annoncant
guelque aisance, apparaissaient ¢a et la, entourées de jardins clos par des haies vives déja effeuillées ou
rougissait le bouton de I'églantier sauvage, et bleuissait la baie de la prunelle. Au bord de la route, des arbre
d'une belle venue dressaient leurs troncs vigoureux et tendaient leurs fortes branches dont la dépouille jaun
tachetait I'nerbe alentour ou courait au caprice de la brise devant Isabelle et Sigognac, qui, fatigués de la pc
contrainte qu'ils étaient obligés de garder dans la voiture, se délassaient en marchant un peu a pied. Le
Matamore avait pris l'avance, et dans la rougeur du soir on I'apercevait sur la créte de la montée dessinant
lignes sombres son fréle squelette, qui, de loin, semblait embroché dans sa rapiére.
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"Comment se fait-il, disait tout en marchant Sigognac a Isabelle, que vous qui avez toutes les fagcons
d'une demoiselle de haut lignage par la modestie de votre conduite, la sagesse de vos paroles et le bon chc
des termes, vous soyez ainsi attachée a cette troupe errante de comédiens, braves gens, sans doute, mais
de méme race et acabit que vous ?

- N'allez pas, reprit Isabelle, pour quelque bonne grace qu'on me voit, me croire une princesse
infortunée ou reine chassée de son royaume, réduite a cette misérable condition de gagner sa vie sur les
planches. Mon histoire est toute simple, et puisque ma vie vous inspire quelque curiosité, je vais vous la
conter. Loin d'avoir été amenée a I'état que je fais par catastrophes du sort, ruines inouies ou aventures
romanesques, j'y suis née, étant, comme on dit, enfant de la balle. Le chariot de Thespis a été mon lieu de
nativité et ma patrie voyageuse. Ma mere, qui jouait les princesses tragiques, était une fort belle femme. ElIs
prenait ses roles au sérieux, et méme hors de la scéne elle ne voulait entendre parler que de rois, princes, (
et autres grands, tenant pour véritables ses couronnes de clinquant et ses sceptres de bois doré. Quand ell
rentrait dans la coulisse, elle trainait si majestueusement le faux velours de ses robes qu'on e(t dit que ce fi
un flot de pourpre ou la propre queue d'un manteau royal. Avec cette superbe elle fermait opiniatrément
l'oreille aux aveux, requétes et promesses de ces galantins qui toujours volétent autour des comédiennes
comme papillons autour de la chandelle. Un soir méme, en sa loge, comme un blondin voulait s'émanciper,
elle se dressa en pied, et s'écria comme une vraie Thomyris reine de Scythie : "Gardes ! qu'on le saisisse
d'un ton si souverain, dédaigneux et solennel que le galant, tout interdit, se déroba de peur, n'osant poussel
pointe. Or, ces fiertés et rebuffades étranges en une comédienne toujours soupgonnée de moeurs légeéres ¢
venues a la connaissance d'un trés haut et puissant prince, il les trouva de bon godt, et se dit que ces mépr
du vulgaire profane ne pouvaient procéder que d'une ame généreuse. Comme son rang dans le monde
équipollait & celui de reine au théatre, il fut recu plus doucement et d'un sourcil moins farouche. |l était jeune
beau, parlait bien, était pressant et possédait ce grand avantage de la noblesse. Que vous dirai-je de plus
cette fois la reine n‘appela pas ses gardes, et vous voyez en moi le fruit de ces belles amours.

- Cela, dit galamment Sigognac, explique a merveille les graces sans secondes dont on vous voit ornée.
Un sang princier coule dans vos veines. Je l'avais presque deviné !

— Cette liaison, continua Isabelle, dura plus longtemps que n'ont coutume les intrigues de théatre. Le
prince trouva chez ma meére une fidélité qui venait de I'orgueil autant que de I'amour, mais qui ne se démen!
point. Malheureusement des raisons d'Etat vinrent a la traverse ; il dut partir pour des guerres ou ambassac
lointaines. D'illustres mariages qu'il retarda tant qu'il put furent négociés en son nom par sa famille. Il lui
fallut céder, car il n‘avait pas le droit d'interrompre, a cause d'un caprice amoureux, cette longue suite
d'ancétres remontant a Charlemagne et de finir en lui cette glorieuse race. Des sommes assez fortes furent
offertes & ma mére pour adoucir cette rupture devenue nécessaire, la mettre a I'abri du besoin et subvenir &
nourriture et éducation. Mais elle ne voulut rien entendre, disant qu'elle n'acceptait point la bourse sans le
coeur et gu'elle aimait mieux que le prince lui fOt redevable que non pas elle redevable au prince ; car elle |
avait donné, en sa générosité extréme, ce que jamais il ne lui pourrait rendre. "Rien avant, rien aprées", telle
était sa devise. Elle continua donc son métier de princesse tragique, mais la mort dans I'ame, et depuis ne f
gue languir jusqu'a son trépas, qui ne tarda guére. J'étais alors une fillette de sept ou huit ans ; je jouais les
enfants et les amours et autres petits réles proportionnés a ma taille et a mon intelligence. La mort de ma
meére me causa un chagrin au—dessus de mon age, et je me souviens qu'il me fallut fouetter ce jour—la pour
me forcer a jouer un des enfants de Médée. Puis cette grande douleur s'apaisa par les cajoleries des
comédiens et comédiennes qui me dorlotaient de leur mieux et comme a I'envi, me mettant toujours quelqus
friandises en mon panier. Le Pédant, qui faisait partie de notre troupe et déja me semblait aussi vieux et rids
gu'aujourd'hui, s'intéressa a moi, m'apprit la récitation, harmonie et mesure des vers, les facons de dire et
d'écouter, les poses, les gestes, physionomies congruentes au discours, et tous les secrets d'un art ou il ex
guoique comédien de province, car il a de I'étude, ayant été régent de college, et chassé pour incorrigible
ivrognerie.
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"Au milieu du désordre apparent d'une vie vagabonde, j'ai vécu innocente et pure, car pour mes
compagnons qui m'avaient vue au berceau, j'étais une soeur ou une fille, et pour les godelureaux j'ai bien si
d'une mine froide, réservée et discréte, les tenir a distance comme il convient, continuant, hors de la scéne,
mon réle d'ingénue, sans hypocrisie ni fausse pudeur.”

Ainsi, tout en marchant, Isabelle racontait a Sigognac charmeé I'histoire de sa vie et aventures.
"Et le nom de ce grand, dit Sigognac, le savez-vous ou l'avez-vous oublié ?

- Il serait peut étre dangereux pour mon repos de le dire, répondit Isabelle, mais il est resté gravé dan
ma memoire.

- Existe—t-il quelque preuve de sa liaison avec votre mere ?

— Je posséde un cachet armorié de son blason, dit Isabelle, c'est le seul joyau que ma mere ait gardé de
lui & cause de sa noblesse et signification héraldique qui effacait I'idée de valeur matérielle, et si cela vous
amuse, je vous le montrerai un jour."

Il serait par trop fastidieux de suivre étape par étape le chariot comique, d'autant plus que le voyage se
faisait a petites journées, sans aventures dont il faille garder mémoire. Nous sauterons donc quelques jours
nous arriverons aux environs de Poitiers. Les recettes n'avaient pas été fructueuses et les temps durs étaiel
venus pour la troupe. L'argent du marquis de Bruyéeres avait fini par s'épuiser, ainsi que les pistoles de
Sigognac, dont la délicatesse e(t souffert de ne pas soulager, dans les mesures de ses pauvres ressources
camarades en détresse. Le chariot, trainé par quatre bétes vigoureuses au départ, n'avait plus qu'un seul
cheval, et quel cheval ! une misérable rosse qui semblait s'étre nourrie, au lieu de foin et d'avoine, avec de:
cercles de barrique, tant ses cotes étaient saillantes. Les os de ses hanches percaient la peau, et les muscl
détendus de ses cuisses se dessinaient par de grandes rides flasques ; des éparvins gonflaient ses jambe:
hérissées de longs poils. Sur son garrot, a la pression d'un collier dont la bourre avait disparu, s'avivaient de
écorchures saigneuses et les coups de fouet zébraient comme des hachures les flancs meurtris du pauvre
animal. Sa téte était tout un poéme de mélancolie et de souffrance. Derriére ses yeux se creusaient de
profondes saliéres qu'on aurait cru évidées au scalpel. Ses prunelles bleuatres avaient le regard morne, rés
et pensif de la béte surmenée. L'insouciance des coups produite par l'inutilité de I'effort s'y lisait tristement, ¢
le claguement de la laniere ne pouvait plus en tirer une étincelle de vie. Ses oreilles énervées, dont l'une av
le bout fendu, pendaient piteusement de chaque c6té du front et scandaient, par leur oscillation, le rythme
inégal de la marche. Une méche de la criniere, de blanche devenue jaune, entremélait ses filaments a la
tétiere, dont le cuir avait usé les protubérances osseuses des joues mises en relief par la maigreur. Les
cartilages des narines laissaient suinter I'eau d'une respiration pénible et les barres fatiguées faisaient la mc
comme des levres maussades.

Sur son pelage blanc, truité de roux, la sueur avait tracé des filets pareils a ceux dont la pluie raye le
platre des murailles, agglutiné sous le ventre des flocons de poil, délavé les membres inférieurs et fait avec
crotte un affreux ciment. Rien n'était plus lamentable a voir, et le cheval que monte la Mort dans I'Apocalyps
elt paru une béte fringante, propre a parader aux carrousels a c6té de ce pitoyable et désastreux animal dc
les épaules semblaient se disjoindre a chaque pas, et qui, d'un oeil douloureux, avait I'air d'invoquer comme
une grace le coup d'assommoir de I'équarrisseur. La température commencant a devenir froide, il marchait :
milieu de la fumée qu'exhalaient ses flancs et ses naseaux.

Il n'y avait dans le chariot que les trois femmes. Les hommes allaient & pied pour ne pas surcharger le
triste animal, qu'il ne leur état pas difficile de suivre et méme de devancer. Tous, n'‘ayant a exprimer que de:
pensées désagréables, gardaient le silence et marchaient isolés, s'enveloppant de leur cape du mieux qu'ils
pouvaient.
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Sigognhac, presque découragé, se demandait s'il n'elt pas mieux fait de rester au castel délabré de ses
péres, sauf a y mourir de faim a coté de son blason fruste dans le silence et la solitude, que de courir ainsi |
hasards des chemins avec des bohemes.

Il songeait au brave Pierre, a Bayard, a Miraut et & Béelzébuth, les fidéles compagnons de son ennui.
Son coeur se serrait quoi qu'il fit, et il lui montait de la poitrine a la gorge ce spasme nerveux qui d'ordinaire
se résout en larmes ; mais un regard jeté sur Isabelle, pelotonnée dans sa mante et assise sur le devant de
charrette, lui raffermissait le courage. La jeune femme lui souriait ; elle ne paraissait pas se chagriner de
cette misere ; son ame était satisfaite, qu'importaient les souffrances et les fatigues du corps ?

Le paysage qu'on traversait n'était guere propre a dissiper la mélancolie. Au premier plan se tordaient les
squelettes convulsifs de quelques vieux ormes tourmentés, contournés, écimés, dont les branches noires a
filaments capricieux se détaillaient sur un ciel d'un gris jaune trés bas et gros de neige qui ne laissait filtrer
gu'un jour livide ; au second, s'étendaient des plaines dépouillées de culture, que bordaient prés de I'horizo
des collines pelées ou des lignes de bois roussatres. De loin en loin, comme une tache de craie, quelque
chaumine dardant une légére spirale de fumée apparaissait entre les brindilles menues de ses clotures. La
ravine d'une rigole sillonnait la terre d'une longue cicatrice. Au printemps, cette campagne, habillée de
verdure, et pu sembler agréable ; mais, revétue des grises livrées de I'hiver, elle ne présentait aux yeux q
monotonie, pauvreté et tristesse. De temps en temps passait, have et déguenillé, un paysan ou quelque vie
courbée sous un fagot de bois mort, qui, loin d'animer ce désert, en faisait au contraire ressortir la solitude.
Les pies, sautillant sur la terre brune avec leur queue plantée dans leur croupion comme un éventail ferme,
paraissaient les véritables habitantes. Elles jacassaient a I'aspect du chariot comme si elles se fussent
communiqué leurs réflexions sur les comédiens et dansaient devant eux d'une facon dérisoire, en méchants
oiseaux sans coeur gqu'elles étaient, insensibles a la misere du pauvre monde.

Une bise aigre sifflait, collant leurs minces capes sur le corps des comédiens, et leur souffletant le visage
de ses doigts rouges. Aux tourbillons du vent se mélérent bientét des flocons de neige, montant, descendar
se croisant sans pouvoir toucher la terre ou s'accrocher quelque part, tant la rafale était forte. lls devinrent s
pressés qu'ils formaient comme une obscurité blanche a quelques pas des piétons aveuglés. A travers ce
fourmillement argenté, les objets les plus voisins perdaient leur apparence réelle et ne se distinguaient plus

"Il parait, dit le Pédant, qui marchait derriere le chariot pour s'abriter un peu, que la ménagere céleste
plume des oies la—haut et secoue sur nous le duvet de son tablier. La chair m'en plairait davantage, et je se
bien homme a la manger sans citron ni épices.

- Voire méme sans sel, répondit le Tyran ; car mon estomac ne se souvient plus de cette omelette dont
les oeufs piaillaient quand on les cassa sur le bord du poélon et que j'ai avalée sous le titre fallacieux et
sarcastique de déjeuner, malgré les becs qui la hérissaient."

Sigognac s'était aussi réfugié derriére la voiture, et le Pédant lui dit : "Voila un terrible temps, monsieur
le Baron, et je regrette pour vous de vous voir partager notre mauvaise fortune, mais ce sont traverses
passageéres, et quoigue nous n'allions guére vite, cependant nous nous rapprochons de Paris.

- Je n'ai point été éleveé sur les genoux de la mollesse, répondit Sigognac, et je ne suis point homme a
m'effrayer pour quelques flocons de neige. Ce sont ces pauvres femmes que je plains, obligées, malgré la
débilité de leur sexe, a supporter des fatigues et des privations comme routiers en campagne.

- Elles y sont de longue main habituées, et ce qui serait dur a des femmes de qualité ou a des
bourgeoises ne leur semble pas autrement pénible."
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La tempéte augmentait. Chassée par le vent, la neige courait en blanches fumées rasant le sol, et ne
s'arrétant que lorsqu'elle était retenue par quelgue obstacle, revers de tertre, mur de pierrailles, cléture de h
talus de fossé. L4, elle s'entassait avec une prodigieuse vitesse, débordant en cascade de l'autre c6té de la
digue temporaire. D'autres fois elle s'engouffrait dans le tournant d'une trombe et remontait au ciel en
tourbillons pour en retomber par masses, que I'orage dispersait aussitot. Quelques minutes avaient suffi pol
poudrer a blanc, sous la toile palpitante de la charrette, Isabelle, Sérafine et Léonarde, quoiqu'elles se fusse
réfugiées tout au fond et abritées d'un rempart de paquets.

Ahuri par les flagellations de la neige et du vent, le cheval n‘avancait plus qu'a grand'peine. Il soufflait,
ses flancs battaient, et ses sabots glissaient a chaque pas. Le Tyran le prit par le bridon, et, marchant & cot
lui, le soutint un peu de sa main vigoureuse. Le Pédant, Sigognac et Scapin poussaient a la roue. Léandre
faisait claquer le fouet pour exciter la pauvre béte : la frapper et été cruauté pure. Quant au Matamore, il
était resté quelque peu en arriere, car il était si léger, vu sa maigreur phénoménale, que le vent I'empéchait
d'avancer, quoiqu'il eQt pris une pierre en chague main et rempli ses poches de cailloux pour se lester.

Cette tempéte neigeuse, loin de s'apaiser, faisait de plus en plus rage, et se roulait avec furie dans les
amas de flocons blancs qu'elle agitait en mille remous comme I'écume des vagues. Elle devint si violente gt
les comédiens furent contraints, bien qu'ils eussent grande hate d'arriver au village, d'arréter le chariot et de
tourner a l'opposite du vent. La pauvre rosse qui le trainait n'en pouvait plus ; ses jambes se roidissaient ;
des frissons couraient sur sa peau fumante et baignée de sueur. Un effort de plus, et elle tombait morte ; d
une goutte de sang perlait dans ses naseaux largement dilatés par I'oppression de la poitrine, et des lueurs
vitrées passaient sur le globe de I'oeil.

Le terrible dans le sombre n'est pas difficile a concevoir. Les ténébres logent aisément les épouvantes,
mais I'horreur blanche se fait moins comprendre. Cependant, rien de plus sinistre que la position de nos
pauvres comédiens, pales de faim, bleus de froid, aveuglés de neige et perdus en pleine grande route au
milieu de ce vertigineux tourbillon de grains glacés les enveloppant de toutes parts. Tous s'étaient blottis so
la toile de la bache pour laisser passer la rafale, et se pressaient les uns contre les autres afin de profiter de
leur chaleur mutuelle. Enfin I'ouragan tomba, et la neige, suspendue en l'air, put descendre moins
tumultueusement sur le sol. Aussi loin que I'oeil pouvait s'étendre, la campagne disparaissait sous un linceu
argenté.

"Ou donc est Matamore, dit Blazius, est—-ce que par hasard le vent l'aurait emporté dans la lune ?

- En effet, ajouta le Tyran, je ne le vois point. Il s'est peut—étre blotti sous quelque décoration au fond
de la voiture. Hohé ! Matamore ! secoue tes oreilles si tu dors, et réponds a I'appel.”

Matamore n'eut garde de sonner mot. Aucune forme ne s'agita sous le monceau de vieilles toiles.

"Hohé ! Matamore, beugla itérativement le Tyran de sa plus grosse voix tragique et d'un ton a réveiller
dans leur grotte les sept dormants avec leur chien.

- Nous ne l'avons pas vu, dirent les comédiennes, et comme les tourbillons de neige nous aveuglaient,
Nous ne nous sommes point autrement inquiétées de son absence, le pensant a quelques pas de la charret

- Diantre ! fit Blazius, voila qui est étrange ! pourvu qu'il ne lui soit point arrivé malheur.

— Sans doute, dit Sigognac, il se sera, pendant le plus fort de la tourmente, abrité derriére quelque tronc
d'arbre, et il ne tardera pas a nous rejoindre."

VI. Effet de neige 83



Le capitaine Fracasse

On résolut d'attendre quelques minutes, lesquelles passées, on irait a sa recherche. Rien n'apparaissait
sur le chemin, et de ce fond de blancheur, quoique le crépuscule tombat, une forme humaine se fit aisémel
détachée méme a une assez grande distance. La nuit qui descend si rapide aux courtes journées de décen
était venue, mais sans amener avec elle une obscurité complete. La réverbération de la neige combattait le:
ténebres du ciel, et par un renversement bizarre il semblait que la clarté vint de la terre. L'horizon s'accusait
en lignes blanches et ne se perdait pas dans les fuites du lointain. Les arbres enfarinés se dessinaient com!
les arborisations dont la gelée étame les vitres, et de temps en temps des flocons de neige secoués d'une
branche tombaient pareils aux larmes d'argent des draps mortuaires, sur la noire tenture de I'ombre. C'était
spectacle plein de tristesse ; un chien se mit a hurler au perdu comme pour donner une voix a la désolatior
du paysage et en exprimer les navrantes mélancolies. Parfois il semble que la nature, se lassant de son
mutisme, confie ses peines secretes aux plaintes du vent ou aux lamentations de quelque animal.

On sait combien est lugubre dans le silence nocturne cet aboi désespéré qui finit en rale et que semble
provoquer le passage de fantdmes invisibles pour I'oeil humain. L'instinct de la béte, en communication ave
I'ame des choses, pressent le malheur et le déplore avant qu'il soit connu. Il y a dans ce hurlement mélé de
sanglots I'effroi de I'avenir, I'angoisse de la mort et I'effarement du surnaturel. Le plus ferme courage ne
I'entend pas sans en étre ému, et ce cri fait dresser le poil sur la chair comme ce petit souffle dont parle Job

L'aboi, d'abord lointain, s'était rapproché, et I'on pouvait distinguer au milieu de la plaine, assis le
derriére dans la neige, un grand chien noir qui, le museau levé vers le ciel, semblait se gargariser avec ce
gémissement lamentable.

"Il doit étre arrivé quelque chose a notre pauvre camarade s'écria le Tyran, cette maudite béte hurle
comme pour un mort."

Les femmes, le coeur serré d'un pressentiment sinistre, firent avec dévotion le signe de la croix. La
bonne Isabelle murmura un commencement de priére.

"Il faut I'aller chercher sans plus attendre, dit Blazius, avec la lanterne dont la lumiére lui servira de
guide et d'étoile polaire s'il s'est égaré du droit chemin et vague a travers champs ; car, en ces temps neige
gui recouvrent les routes de blancs linceuls, il est facile d'errer."

On battit le fusil, et le bout de chandelle allumé au ventre de la lanterne jeta bientdt a travers les minces
vitres de corne une lueur assez vive pour étre apercue de loin.

Le Tyran, Blazius et Sigognac se mirent en quéte. Scapin et Léandre restérent pour garder la voiture et
rassurer les femmes, que l'aventure commencait a inquiéter. Pour ajouter au lugubre de la scene, le chienr
hurlait toujours désespérément, et le vent roulait sur la campagne ses chariots aériens, avec de sourds
murmures, comme s'il portait des esprits en voyage.

L'orage avait bouleversé la neige de facon a effacer toute trace ou du moins a en rendre I'empreinte
incertaine. La nuit rendait d'ailleurs la recherche difficile, et quand Blazius approchait la lanterne du sol il
trouvait parfois le grand pied du Tyran moulé en creux dans la poussiére blanche, mais non le pas de
Matamore, qui, fat=il venu jusque-Ila, n'edt marqué non plus que celui d'un oiseau.

lIs firent ainsi prés d'un quart de lieue, élevant la lanterne pour attirer le regard du comédien perdu et
criant de toute la force de leurs poumons : "Matamore, Matamore, Matamore ! "

A cet appel semblable a celui que les anciens adressaient aux défunts avant de quitter le lieu de
sépulture, le silence seul répondait ou quelque oiseau peureux s'envolait en glapissant avec une brusque
palpitation d'ailes pour s'aller perdre plus dans la nuit. Parfois un hibou offusqué de la lumiere piaulait d'une
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facon lamentable. Enfin, Sigognhac, qui avait la vue percante, crut déméler a travers I'ombre, au pied d'un
arbre, une figure d'aspect fantasmatique, étrangement roide et sinistrement immobile. Il en avertit ses
compagnons, qui se dirigérent avec lui de ce cdté en toute hate.

C'était bien, en effet, le pauvre Matamore. Son dos s'appuyait contre l'arbre et ses longues jambes
étendues sur le sol disparaissaient & demi sous I'amoncellement de la neige. Son immense rapiéere, qu'il ne
guittait jamais, faisait avec son buste un angle bizarre, et qui et été risible en toute autre circonstance. Il ne
bougea pas plus gu'une souche a I'approche de ses camarades. Inquiété de cette fixité d'attitude, Blazius
dirigea le rayon de la lanterne sur le visage de Matamore, et il faillit la laisser choir tant ce qu'il vit lui causa
d'épouvante.

Le masque ainsi éclairé n'offrait plus les couleurs de la vie. Il était d'un blanc de cire. Le nez pincé aux
ailes par les doigts noueux de la mort luisait comme un os de seiche ; la peau se tendait sur les tempes. De
flocons de neige s'étaient arrétés aux sourcils et aux cils, et les yeux dilatés regardaient comme deux yeux
verre. A chaque bout des moustaches scintillait un glagon dont le poids les faisait courber. Le cachet de
I'éternel silence scellait ces levres d'ou s'étaient envolées tant de joyeuses rodomontades, et la téte de mort
sculptée par la maigreur apparaissait déja a travers ce visage pale, ou I'habitude des grimaces avait creusé
plis horriblement comiques, que le cadavre méme conservait, car c'est une misére du comédien que chez I
le trépas ne puisse garder sa graviteé.

Nourrissant encore quelgue espoir, le Tyran essaya de secouer la main de Matamore, mais le bras déja
roide retomba tout d'une piéce avec un bruit sec comme le bras de bois d'un automate dont on abandonne |
fil. Le pauvre diable avait quitté le théatre de la vie pour celui de I'autre monde. Cependant, ne pouvant
admettre qu'il ft mort, le Tyran demanda a Blazius s'il n'avait pas sur lui sa gourde. Le Pédant ne se sépar:
jamais de ce précieux meuble. Il y restait encore quelgques gouttes de vin, et il en introduisit le goulot entre I
levres violettes du Matamore ; mais les dents restérent obstinément serrées, et la liqueur cordiale rejaillit er
gouttes rouges par les coins de la bouche. Le souffle vital avait abandonné a jamais cette fréle argile, car la
moindre respiration et produit une fumée visible dans cet air froid.

"Ne tourmentez pas sa pauvre dépouille, dit Sigognhac, ne voyez-vous pas qu'il est mort ?

— Hélas ! oui, répondit Blazius, aussi mort que Chéops sous la grande pyramide. Sans doute, étourdi pat
le chasse—neige et ne pouvant lutter contre la fureur de la tempéte, il se sera arrété pres de cet arbre, et
comme il n'avait pas deux onces de chair sur les os, il aura bientdt eu les moelles gelées. Afin de produire c
I'effet a Paris, il diminuait chaque jour sa ration, et il était efflanqué de jeine plus qu'un lévrier apres les
chasses. Pauvre Matamore, te voila désormais a I'abri des nasardes, croquignoles, coups de pied et de bat
guoi t'obligeaient tes réles ! Personne ne te rira plus au nez.

- Qu'allons—nous faire de ce corps ? interrompit le Tyran, nous ne pouvons le laisser la sur le revers de
ce fossé pour que les loups, les chiens et les oiseaux le déchiquettent, encore que ce soit une piteuse vianc
ou les vers mémes ne trouveront pas a déjeuner.

- Non certes, dit Blazius ; c'était un bon et loyal camarade, et comme il n‘est pas bien lourd, tu vas lui
prendre la téte, moi je lui prendrai les pieds, et nous le porterons tous deux jusqu'a la charrette. Demain il fe
jour, et nous l'inhumerons en quelque coin le plus décemment possible ; car, a nous autres histrions, I'Eglis
maratre nous ferme I'huis du cimetiére, et nous refuse cette douceur de dormir en terre sainte. Il nous faut
aller pourrir aux gémonies comme chiens crevés ou chevaux morts, aprés avoir en notre vie amuseé les plus
gens de bien. Vous, monsieur le Baron, vous nous précéderez et tiendrez le falot."

Sigognac acquiesca d'un signe de téte a cet arrangement. Les deux comédiens se penchérent, déblayere
la neige qui recouvrait déja Matamore comme un linceul prématuré, soulevérent le Iéger cadavre qui pesait
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moins que celui d'un enfant, et se mirent en marche précédés du Baron, qui faisait tomber sur leur route la
lumiere de la lanterne.

Heureusement personne a cette heure ne passait par le chemin, car c'e(t été pour le voyageur un
spectacle assez effrayant et mystérieux que ce groupe funébre éclairé bizarrement par le reflet rougeétre du
falot, et laissant aprés Iui de longues ombres difformes sur la blancheur de la neige. L'idée d'un crime ou
d'une sorcellerie lui fit venue sans doute.

Le chien noir, comme si son réle d'avertisseur était fini, avait cessé ses hurlements. Un silence sépulcral
régnait au loin dans la campagne, car la neige a cette propriété d'amortir les sons.

Depuis quelque temps Scapin, Léandre et les comédiennes avaient apercu la petite lumiére rouge se
balancant & la main de Sigognac et envoyant aux objets des reflets inattendus qui les tiraient de I'ombre sot
des aspects bizarres ou formidables, jusqu'a ce gu'ils se fussent évanouis de nouveau dans I'obscurité. Mol
et caché tour a tour, a cette lueur incertaine, le groupe du Tyran et de Blazius, reliés par le cadavre horizont
du Matamore, comme deux mots par un trait d'union, prenait une apparence énigmatiquement lugubre.
Scapin et Léandre, mus d'une inquiéte curiosité, alléerent au—devant du cortege.

"Eh bien ! qu'y a-t-il ? dit le valet de comédie, lorsqu'il eut rejoint ses camarades ; est-ce que
Matamore est malade que vous le portez de la sorte, tout brandi comme s'il e(t avalé sa rapiere ?

- Il n'est pas malade, répondit Blazius, et jouit méme d'une santé inaltérable. Goutte, fievre, catarrhe,
gravelle n'ont plus prise sur lui. Il est guéri a tout jamais d'une maladie pour laquelle aucun médecin, fat-ce
Hippocrate, Galien, ou Avicenne, n'a trouvé de reméde, je veux dire la vie, dont on finit toujours par mourir.

— Donc il est mort ! fit le Scapin avec une intonation de surprise douloureuse en se penchant sur le
visage du cadavre.

— Trés mort, on ne peut plus mort, s'il y a des degrés en cet état, car il ajoute au froid naturel du trépas le
froid de la gelée, répondit Blazius d'une voix troublée qui trahissait plus d'émotion que n'en comportaient les
paroles.

—llavécu! comme s'exprime le confident du prince au récit final des tragédies, ajouta le Tyran. Mais
relayez—nous un peu, s'il vous plait. C'est votre tour. Voila assez longtemps que nous portons le cher
camarade sans espoir de bonne—manche ou de paraguante.”

Scapin se substitua au Tyran, Léandre a Blazius, quoique cette besogne de corbeau ne flt guére de son
golt, et le cortége reprit sa marche. En quelques minutes on eut rejoint le chariot arrété au milieu de la rout
Malgré le froid, Isabelle et Sérafine étaient sautées a bas de la voiture, ou la seule Duégne accroupie ouvra
tout grands ses yeux de chouette. A l'aspect de Matamore péle, roidi, glacé, ayant sur le visage ce masque
immobile a travers lequel I'ame ne regarde plus, les comédiennes poussérent un cri d'épouvante et de douls
Deux larmes jaillirent méme des yeux purs d'lsabelle, promptement gelées par I'apre bise nocturne. Ses bel
mains rouges de froid se joignirent pieusement, et une fervent priere pour celui qui venait de s'engloutir si
subitement dans la trappe de I'éternité monta sur les ailes de la foi dans les profondeurs du ciel obscur.

Qu'allait—on faire ? La position ne laissait pas d'étre embarrassante. Le bourg ou I'on devait coucher
était encore éloigné d'une ou deux lieues, et quand on y arriverait toutes les maisons seraient fermées dept
longtemps et les paysans couchés ; d'autre part, on ne pouvait rester au milieu du chemin, en pleine neige,
sans bois pour allumer du feu, sans vivres pour se réconforter, dans la compagnie fort sinistre et maussade
d'un cadavre, a attendre le jour qui ne se léve que trés tard pendant cette saison.
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On résolut de partir. Cette heure de repos et une musette d'avoine donnée par Scapin avaient rendu un
peu de vigueur au pauvre vieux cheval fourbu. Il paraissait ragaillardi et capable de fournir la traite.
Matamore fut couché au fond du chariot, sous une toile. Les comédiennes, non sans un certain frisson de
peur, s'assirent sur le devant de la voiture, car la mort fait un spectre de I'ami avec lequel on causait tout a
I'heure, et celui qui vous égayait vous épouvante comme une larve ou une I[émure.

Les hommes cheminérent & pied, Scapin éclairant la route avec la lanterne dont on avait renouvelé la
chandelle, le Tyran tenant le bridon du cheval pour I'empécher de buter. On n'allait pas bien vite, car le
chemin était difficile ; cependant au bout de deux heures on commenca a distinguer, au bas d'une descents
assez rapide, les premiéres maisons du village. La neige avait mis des chemises blanches aux toits, qui les
faisaient se détacher, malgré la nuit, sur le fond sombre du ciel. Entendant sonner de loin les ferrailles du
chariot, les chiens inquiets firent vacarme, et leurs abois en éveillérent d'autres dans les fermes isolées, au
fond de la campagne. C'était un concert de hurlements, les uns sourds, les autres criards, avec solos, réplic
et choeurs ou toute la chiennerie de la contrée faisait sa partie. Aussi, quand la charrette y arriva, le bourg
était-il en éveil. Plus d'une téte embéguinée de ses coiffes de nuit se montrait encadrée par une lucarne ou
vantail supérieur d'une porte entr'ouverte, ce qui facilita au Pédant les négociations nécessaires pour procu
un gite a la troupe. L'auberge lui fut indiqguée, ou du moins une maison qui en tenait lieu, I'endroit n'étant pa
trés fréquenté des voyageurs, qui d'ordinaire poussaient plus avant. C'était a I'autre bout du village, et il fallt
gue la pauvre rosse donnat encore un coup de collier ; mais elle sentait I'écurie, et, dans un effort supréme
ses sabots, a travers la neige, arracherent des étincelles aux cailloux. Il n'y avait pas a s'y tromper ; une
branche de houx, assez semblable a ces rameaux qui trempent dans les eaux lustrales, pendait au—-dessus
porte, et Scapin, en haussant sa lanterne, constata la présence de ce symbole hospitalier. Le Tyran tambot
de ses gros poings sur la porte, et bientdt un claguement de savates descendant un escalier se fit entendre
l'intérieur. Un rayon de lumiére rougeatre filtra par les fentes du bois. Le battant s'ouvrit, et une vieille,
protégeant d'une main seche qui semblait prendre feu la flamme vacillante d'un suif, apparut dans toute
I'norreur d'un négligé peu galant. Ses deux mains étant occupées, elle tenait entre les dents ou plutbt entre
gencives les bords de sa chemise en grosse toile, dans l'intention pudique de dérober aux regards libertins
charmes qui eussent fait fuir d'épouvante les boucs du sabbat. Elle introduisit les comédiens dans la cuisine
planta la chandelle sur la table, fouilla les cendres de I'atre pour y réveiller quelgues braises assoupies qui
bient6t firent pétiller une poignée de broussailles ; puis elle remonta dans sa chambre pour revétir un jupon
et un casaquin. Un gros garcon, se frottant les yeux de ses mains crasseuses, alla ouvrir les portes de la co
y fit entrer la voiture, 6ta le harnais du cheval et le mit a I'écurie.

"Nous ne pouvons cependant pas laisser ce pauvre Matamore dans la voiture comme un daim qu'on
rapporte de la chasse, dit Blazius ; les chiens de basse—cour n‘auraient qu'a le gater. Il a recu le baptéme,
apres tout, et il faut lui faire sa veille mortuaire comme a un bon chrétien qu'il était."

On prit le corps du comédien défunt, qui fut étendu sur la table et respectueusement recouvert d'un
manteau. Sous I'étoffe se sculptait & grands plis la rigidité cadavérique et se découpait le profil aigu de la
face, peut—étre plus effrayante ainsi que dévoilée. Aussi, lorsque I'hdteliére rentra, faillit—elle tomber a la
renverse de frayeur a l'aspect de ce mort qu'elle prit pour un homme assassiné dont les comédiens étaient |
meurtriers. Déja, tendant ses vieilles mains tremblotantes, elle suppliait le Tyran, gu'elle jugeait le chef de |z
troupe, de ne point la faire mourir, lui promettant un secret absolu, méme flt—elle mise a la question. Isabell
la rassura, et lui apprit en peu de mots ce qui était arrivé. Alors la vieille alla chercher deux autres chandelle
et les disposa symétriguement autour du mort, s'offrant de veiller avec dame Léonarde, car souvent dans le
village elle avait enseveli des cadavres, et savait ce qu'il y avait a faire en ces tristes offices.

Ces arrangements pris, les comédiens se retiréerent dans une autre piéce, ou, médiocrement mis en
appétit par ces lugubres scenes, et touchés de la perte de ce brave Matamore, ils ne soupérent que du bou
levres. Pour la premiére fois peut—étre de sa vie, quoique le vin fat bon, Blazius laissa son verre demi—plein
oubliant de boire. Certes, il fallait qu'il fat bien navré dans I'ame, car il était de ces biberons qui souhaitaient
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d'étre enterrés sous le baril, afin que la cannelle leur dégoutte dans la bouche, et il se flt relevé du cercueil
pour crier "masse" a un rouge-bord.

Isabelle et Sérafine s'arrangérent d'un grabat dans la chambre voisine. Les hommes s'étendirent sur des
bottes de paille que le garcon d'écurie leur apporta. Tous dormirent mal, d'un sommeil entrecoupé de réves
pénibles, et furent sur pied de bonne heure, car il s'agissait de procéder a la sépulture de Matamore.

Faute de drap, Léonarde et I'hdtesse l'avaient enseveli dans un lambeau de vieille décoration
représentant une forét, linceul digne d'un comédien, comme un manteau de guerre d'un capitaine. Quelque:
restes de peinture verte simulaient, sur la trame usée, des guirlandes et feuillages, et faisaient I'effet d'une
jonchée d'herbes semée pour honorer le corps, cousu et paqueté en la forme de momie égyptienne.

Une planche posée sur deux batons, dont le Tyran, Blazius, Scapin et Léandre tenaient les bouts, forma
la civiere. Une grande simarre de velours noir constellée d'étoiles et demi—lunes de paillon, servant pour les
réles de pontife ou de nécroman, fit I'office de drap mortuaire avec assez de décence.

Ainsi disposé, le cortége sortit par une porte de derriére donnant sur la campagne pour éviter les regards
et commérages des curieux, et pour gagner un terrain vague que I'hbtesse avait désigné comme pouvant se
de sépulture au Matamore sans que personne s'y opposat, la coutume étant de jeter la les bétes mortes de
maladie, lieu bien indigne et malpropre a recevoir une dépouille humaine, argile modelée a la ressemblance
de Dieu ; mais les canons de I'Eglise sont formels, et I'histrion excommunié ne peut gésir en terre sainte, a
moins qu'il n'ait renoncé au théatre, a ses oeuvres et a ses pompes, ce qui n'était pas le cas de Matamore.

Le Matin, aux yeux gris, commencait a s'éveiller, et les pieds dans la neige descendait le revers des
collines. Une lueur froide s'étalait sur la plaine, dont la blancheur faisait paraitre livide la teinte du ciel.
Etonnés par I'aspect bizarre du cortége que ne précédaient ni croix ni prétre, et qui ne se dirigeait point du
c6té de I'église, quelques paysans allant ramasser du bois mort s'arrétaient et regardaient les comédiens de
travers, les soupgconnant hérétiques, sorciers ou parpaillots, mais cependant ils n'osaient rien dire. Enfin, on
arriva a une place assez dégagée, et le garcon d'écurie, qui portait une béche pour creuser la fosse, dit qu'c
ferait bien de s'arréter la. Des carcasses de bétes a demi recouvertes de neige bossuaient le sol tout alento
Des squelettes de chevaux, anatomisés par les vautours et les corbeaux, allongeaient au bout d'un chapele
vertébres leurs longues tétes décharnées aux orbites creuses, et ouvraient leurs cdtes dépouillées de chair
comme les branches d'un éventail dont on a déchiré le papier. Des touches de neige fantasquement posée:
ajoutaient encore a I'horreur de ce spectacle charogneux en accusant les saillies et les articulations des os.
e(t dit ces animaux chimériques que chevauchent les Aspioles ou les Goules aux cavalcades du Sabbat.

Les comédiens déposérent le corps a terre, et le garcon d'auberge se mit & bécher vigoureusement le so
rejetant les mottes noires parmi la neige, chose particulierement lugubre, car il semble aux vivants que les
pauvres défunts, encore qu'ils ne sentent rien, doivent avoir plus froid sous ces frimas pour leur premiére nt
de tombeau.

Le Tyran relayait le garcon, et la fosse se creusait rapidement. Déja elle ouvrait les machoires assez
largement pour avaler d'une bouchée le mince cadavre, lorsque les manants attroupés commencerent a crit
au huguenot et firent mine de charger les comédiens. Quelques pierres méme furent lancées, qui n'atteignir
heureusement personne. Outré de colére contre cette canaille, Sigognac mit flamberge au vent et courut &
malotrus, les frappant du plat de sa lame et les menacant de la pointe. Au bruit de l'algarade, le Tyran avait
sauté hors de la fosse, saisi un des batons du brancard, et s'en escrimait sur le dos de ceux que renversait
choc impétueux du Baron. La troupe se dispersa en poussant des cris et des malédictions, et I'on put achev
les obseques de Matamore.
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Couché au fond du trou, le corps cousu dans son morceau de forét avait plutét I'air d'une arquebuse
enveloppée de serge verte qu'on enfouit pour la cacher que d'un cadavre humain qu'on enterre. Quand les
premiéres pelletées roulérent sur la maigre dépouille du comédien, le Pédant, ému et ne pouvant retenir un
larme qui, du bout de son nez rouge, tomba dans la fosse comme une perle du coeur, soupira d'une voix
dolente, en maniére d'oraison funébre, cette exclamation qui fut toute la nénie et myriologie du défunt :
"Hélas ! pauvre Matamore ! "

L'honnéte Pédant, en disant ces mots, ne se doutait pas qu'il répétait les expresses paroles d'Hamlet,
prince de Danemark, maniant le test d'Yorick, ancien bouffon de cour, ainsi qu'il appert de la tragédie du
sieur Shakespeare, poete fort connu en Angleterre, et protégé de la reine Elisabeth.

En quelgues minutes la fosse fut comblée. Le Tyran éparpilla de la neige dessus pour dissimuler
I'endroit, de peur qu'on ne fit quelque affront au cadavre, et, cette besogne terminée :

"Or ¢a, dit=il, quittons vivement la place, nous n'avons plus rien & faire ici ; retournons a l'auberge.
Attelons la charrette et prenons du champ, car ces maroufles, revenant en nombre, pourraient bien nous
affronter. Votre épée et mes poings n'y sauraient suffire. Un ost de pygmées vient a bout d'un géant. La
victoire méme serait inglorieuse et de nul profit. Quand vous auriez éventré cing ou six de ces bélitres, votre
los n'en augmenterait point et ces morts nous mettraient dans I'embarras. Il y aurait lamentation de veuves,
criaillement d'orphelins, chose ennuyeuse et pitoyable dont les avocats tirent parti pour influencer les juges.

Le conseil était bon et fut suivi. Une heure aprés, la dépense soldée, le chariot se remettait en route.
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VII. Ou le roman justifie son titre

On marcha d'abord aussi vite que le permettaient les forces du vieux cheval restaurées par une bonne
nuit d'écurie et I'état de la route couverte de la neige tombée la veille. Les paysans malmenés par Sigognac
le Tyran pouvaient revenir a la charge en plus grand nombre, et il s'agissait de mettre entre soi et le village |
espace suffisant pour rendre la poursuite inutile. Deux bonnes lieues furent parcourues en silence, car la tri
fin de Matamore ajoutait de funebres pensées a la mélancolie de la situation. Chacun songeait qu'un beau j
il pourrait ainsi étre enterré sur le bord du chemin, parmi les charognes, et abandonné aux profanations
fanatiques. Ce chariot poursuivant son voyage symbolisait la vie, qui avance toujours sans s'inquiéter de ce
qui ne peuvent suivre et restent mourants ou morts dans les fossés. Seulement le symbole rendait plus visit
le sens caché, et Blazius, a qui la langue démangeait, se mit a moraliser sur ce théme avec force citations,
apophtegmes et maximes que ses roles de pédant lui suppéditaient en la mémoire.

Le Tyran I'écoutait sans sonner mot et d'un air refrogné. Ses préoccupations suivaient un autre cours, Si
bien que Blazius remarquant la mine distraite du camarade lui demanda a quoi il songeait.

"Je songe, répondit le Tyran, a Milon Crotoniate qui tua un boeuf d'un coup de poing et le mangea dans
une seule journée. Cet exploit me plait, et je me sens capable de le renouveler.

- Par malheur il manque le boeuf, fit Scapin en s'introduisant dans la conversation.

- Oui, répliqua le Tyran, je n'ai que le poing... et I'estomac. Oh ! bienheureuses les autruches qui se
sustentent de cailloux, tessons, boutons de guétre, manches de couteau, boucles de ceinture et telles autre
victuailles indigestes pour les humains. En ce moment, j'avalerais tous les accessoires du théatre. Il me
semble qu'en creusant la fosse de ce pauvre Matamore j'en ai creusé une en moi-méme tant large, longue
profonde que rien ne la saurait combler. Les anciens étaient fort sages, qui faisaient suivre les funérailles de
repas abondants en viandes, copieux en vins pour la plus grande gloire des morts et meilleure santé des
vivants. J'aimerais en ce moment accomplir ce rite philosophique tres idoine a sécher les pleurs.

- En d'autres termes, dit Blazius, tu voudrais manger. Polypheme, ogre, Gargantua, Gouliaf, tu me
dégodtes.

- Et toi, tu voudrais bien boire, répliqua le Tyran. Sable, éponge, outre, entonnoir, barrique, siphon, sac
a vin, tu excites ma pitié.

- Qu'une fusion a table des deux principes serait douce et profitable ! dit Scapin d'un air conciliateur.
Voici sur le bord de la route un petit bois taillis merveilleusement propre a une halte. On y pourrait détourne
le chariot, et s'il y reste encore quelques provisions de bouche, déjeuner tant bien que mal, abrités de la bis
derriére ce paravent naturel. Cet arrét donnera au cheval le temps de se reposer et nous permettra de
confabuler, tout en grignotant nos bribes, sur les résolutions a prendre pour I'avenir de la troupe, qui me par
diablement chargé de nuages.

- Tu parles d'or, ami Scapin, dit le Pédant, et nous allons exhumer des entrailles du bissac, hélas ! plus
plat et dégonflé que la bourse d'un prodigue, quelques reliefs, restes des splendeurs d'autrefois : murailles
patés, os de jambon, pelures de saucisses et crodtes de pain. Il y a encore dans le coffre deux ou trois flacc
de vin, les derniers d'une vaillante troupe. Avec cela on peut hon pas satisfaire, mais bien tromper sa faim €
sa soif. Quel dommage que la terre de ce canton inhospitalier ne soit pas comme cette glaise dont certains
sauvages d'Amérique se lestent le jabot lorsque la chasse et la péche ont été malheureuses ! "

On détourna la voiture, on la remisa dans le fourré, et le cheval dételé se mit a chercher sous la neige de
rares brins d'herbe qu'il arrachait avec ses longues dents jaunes. Un tapis fut étendu sur une place découve
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Les comédiens s'assirent autour de cette nappe improvisée a la mode turque, et Blazius y disposa
symétriguement les rogatons tirés de la voiture, comme s'il se flt agi d'un festin sérieux.

"O la belle ordonnance ! fit le Tyran réjoui de cet aspect. Un majordome de prince n'e(t pas mieux
disposé les choses. Blazius, bien que tu sois un merveilleux Pédant, ta véritable vocation était celle d'officie
de bouche.

— J'ai bien eu cette ambition, mais la fortune adverse I'a contrariée, répondit le Pédant d'un air modeste.
Surtout, mes petits bedons, n'allez pas vous jeter gloutonnement sur les mets. Mastiquez avec lenteur et
componction. D'ailleurs je vais vous tailler les parts, comme cela se pratique sur les radeaux dans les
naufrages. A toi, Tyran, cet os jambonique auquel pend encore un lambeau de chair. De tes fortes dents tu
briseras et en extrairas philosophiquement la moelle. A vous, mesdames, ce fond de paté enduit de farce el
ses encoignures et bastionné intérieurement d'une couche de lard fort substantielle. C'est un mets délicat,
savoureux et nutritif a n'en pas vouloir d'autre. A vous, baron de Sigognac, ce bout de saucisson ; prenez
garde seulement d'avaler la ficelle qui en noue la peau comme cordons de bourse. |l faut la mettre & part pc
le souper, car le diner est un repas indigeste, abusif et superflu que nous supprimerons. Léandre, Scapin et
Moi, Nous nous contenterons avec ce vénérable morceau de fromage, sourcilleux et barbu comme un ermit
en sa caverne. Quant au pain, ceux qui le trouveront trop dur auront la faculté de le tremper dans l'eau et d'
retirer les blchettes pour se tailler des cure—dents. Pour le vin, chacun a droit a un gobelet, et comme
sommelier je vous prie de faire rubis sur lI'ongle afin qu'il n'y ait déperdition de liquide."

Sigognac était accoutumé de longue main a cette frugalité plus qu'espagnole, et il avait fait dans son
chateau de la Misére plus d'un repas dont les souris eussent été embarrassées de grignoter les miettes, cal
était lui-méme la souris. Cependant il ne pouvait s'empécher d'admirer la bonne humeur et verve comique
Pédant, qui trouvait a rire la ou d'autres eussent gémi comme veaux et pleuré comme vaches. Ce qui
l'inquiétait, c'était Isabelle. Une paleur marbrée couvrait ses joues, et, dans l'intervalle des morceaux, ses
dents claquaient en maniére de castagnettes avec un mouvement fiévreux qu'elle cherchait en vain a réprin
Ses minces vétements la défendaient mal contre I'apre froidure, et Sigognac, assis pres elle, lui jeta, bien
gu'elle s'en défendit, la moitié de sa cape sur les épaules, l'attirant prés de son corps pour la refociller et lui
communiquer un peu de chaleur vitale. Prés de ce foyer d'amour, Isabelle se réchauffa et une faible rougeu
reparut sur son visage pudique.

Pendant que les comédiens mangeaient, un bruit assez singulier s'était fait entendre, auquel d'abord ils
n‘avaient prété nulle attention, le prenant pour un effet du vent qui sifflait a travers les branches dépouillées
du taillis. Bientét le bruit devint plus distinct. C'était une espéce de rale enroué et strident, a la fois béte et
colére, dont il et été difficile d'expliquer la nature.

Les femmes manifestérent quelque frayeur. "Si c'était un serpent ! s'écria Sérafine ; j'en mourrais, tant
ces affreuses bétes m'inspirent d'aversion.

- Par cette température, dit Léandre, les serpents sont engourdis et dorment plus roides que béatons au
fond de leurs repaires.

— Léandre a raison, fit le Pédant, ce doit étre autre chose ; quelque bestiole bocagére que notre présenc
effraye ou dérange. N'en perdons pas un coup de dent."

A ce sifflement, Scapin avait dressé son oreille de renard, qui pour étre rouge de froid n'en était pas
moins fine, et il regardait avec un oeil émerillonné du c6té d'ou venait le son. Des brins d'herbe bruissaient ¢
se déplacant comme sur le passage de quelque animal. Scapin fit signe de la main aux comédiens de reste
immobiles, et bientdt du fourré déboucha un magnifique jars, le col tendu, la téte haute, et se dandinant ave
une stupidité majestueuse sur ses larges pattes palmées. Deux oies, ses épouses, le suivaient confiantes e
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naives.

"Voici un rdt qui s'offre de lui-méme a la broche, dit Scapin a mi-voix, et que le ciel touché de nos
affres faméliques nous envoie fort a propos."

Le rusé drble se leva et s'écarta de la troupe, décrivant un demi-cercle si Iégérement que la neige ne fit
pas entendre un seul craquement sous ses pieds. L'attention du jars était fixée par le groupe des comédien:
gu'il regardait avec une défiance mélée de curiosité, et dont, dans son obscur cerveau d'oison, il ne
s'expliquait pas la présence en ce lieu ordinairement désert. Le voyant si occupé en cette contemplation,
I'histrion, qui semblait avoir I'nabitude de ces maraudes, s'approcha du jars par derriére et le coiffa de sa ca
d'un mouvement si juste, si dextre et si rapide que son action dura moins de temps qu'il n'en faut pour la
décrire.

La béte encapuchonnée, il s'élanca sur elle, la saisit par le col sous la cape que les palpitations d'ailes du
pauvre animal qui suffoquait eurent vitement fait envoler. Scapin, en cette pose, ressemblait & ce groupe
antique tant admiré qu'on appelle I'Enfant a I'cie. Bient6t le jars étranglé cessa de se débattre. Sa téte reton
flasquement sur le poing crispé de Scapin. Ses ailes ne donnerent plus de saccades. Ses pattes bottées de
maroquin orange s'allongérent avec une trépidation supréme. Il était mort. Les oies, ses veuves, redoutant
sort pareil, poussérent en maniére d'oraison funébre un gloussement lamentable et rentrerent dans le bois.

"Bravo, Scapin, voila un tour bien joué, exclama le Tyran, et qui vaut tous ceux que tu pratiques au
théatre. Les oies sont plus difficiles a surprendre que les Gérontes et les Truffaldins, étant de leur nature for
vigilantes et sur leurs gardes, comme il appert de I'histoire ou I'on voit que les oies du Capitole sentirent
l'approche nocturne des Gaulois et par ainsi sauvérent Rome. Ce maitre oison nous sauve d'une autre man
il est vrai, mais qui n'en est pas moins providentielle."

L'oison fut saigné et plumé par la vieille Léonarde. Pendant qu'elle arrachait de son mieux le duvet,
Blazius, le Tyran et Léandre, éparpillés dans le taillis, ramassaient du bois mort, en secouaient la neige et le
disposaient en tas sur une place seche. Scapin taillait de son couteau une baguette qu'il dépouillait d'écorce
qui devait servir de broche. Deux branches fourchues coupées au—dessus du noeud furent plantées en terr
guise de supports et de landiers. Grace a une poignée de paille prise au chariot, sur laguelle on battit le fusi
le feu s'alluma vite et brilla bient6t joyeusement, colorant de ses flammes I'cison embroché et ranimant par :
chaleur vivifiante la troupe assise en cercle autour du foyer.

Scapin, d'un air modeste et comme il convient au héros de la situation, se tenait a sa place, I'oeil baissé,
la mine confite, retournant de temps a autre l'oison, qui, a I'ardeur des braises, prenait une belle couleur dor
trés appétissante a voir, et répandait une odeur d'une succulence a faire tomber en extase ce Cataligirone c
de Paris la grand'ville, n'admirait rien tant que les rotisseries de la rue aux Oues.

Le Tyran s'était levé et marchait a grands pas pour se distraire, disait-il, de la tentation de se jeter sur le
rét a moitié cuit et de I'avaler avec la broche. Blazius était allé au chariot retirer d'un coffre un grand plat
d'étain qui servait aux festins de théatre. L'oie y fut solennellement déposée, répandant autour d'elle, sous |
couteau, un jus sanguinolent du plus délicieux fumet.

Le volatile fut dépecé en parts égales, et le déjeuner recommenca sur de nouveaux frais. Cette fois ce
n'était plus une nourriture chimérique et fallacieuse. Personne, la faim faisant taire la conscience, n'eut de
scrupule sur la maniére dont Scarpin avait agi. Le Pédant, qui était un homme ponctuel en cuisine, s'excuse
de n'avoir pas de bigarades a mettre coupées en tranches sous l'oison, ce qui est un condiment obligatoire
régulier, mais on lui pardonna de grand coeur ce solécisme culinaire.
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"Maintenant que nous voila rassasiés, dit le Tyran en s'essuyant la barbe de la main, il serait a propos de
ratiociner quelque peu sur ce que nous allons faire. Il me reste a peine trois ou quatre pistoles au fond de m
escarcelle et mon emploi de trésorier est bien pres de devenir une sinécure. Notre troupe a perdu deux suje
précieux, Zerbine et le Matamore, et d'ailleurs nous ne pouvons donner la comédie en plein champ pour
l'agrément des corbeaux, des corneilles et des pies. lls ne payeraient pas leur place, ne possédant pas d'ar
a I'exception peut—étre des pies, qui, dit—on, volent les monnaies, bijoux, cuilléres et timbales. Mais il ne
serait pas sage de compter sur une telle recette. Avec le cheval de I'apocalypse qui agonise entre les branc
de notre charrette, il est impossible d'arriver a Poitiers avant deux jours. Ceci est fort tragique, car d'ici la
nous courons risque de crever de faim ou de froid au rebord de quelque fossé. Les oies ne sortent pas tous
jours des buissons toutes roties.

— Tu exposes fort bien le mal, fit le Pédant, mais tu n'en dis pas le reméde.

- M'est avis, répondit le Tyran, de nous arréter au premier village que nous rencontrerons ; les travaux
des champs sont terminés. C'est le temps des longues veillées nocturnes. On nous prétera bien quelque gr
ou guelque étable. Scapin battra la caisse devant la porte promettant un spectacle extraordinaire et mirifiqu
aux patauds ébahis avec cette facilité de payer leur place en nature. Un poulet, un quartier de jambon ou de
viande, un broc de vin donneront droit aux premieres banquettes. On acceptera pour les secondes un coup
de pigeons, une douzaine d'oeufs, une botte de Iégumes, un pain de ménage ou toute autre victuaille
analogue. Les paysans, avaricieux d'argent, ne le sont pas de provisions qu'ils ont en leur huche et qui ne le
co(tent rien, suppéditées par la bonne mére nature. Cela ne nous remplira pas la bourse, mais bien le vent
chose importante, car de Gaster dépend toute I'économie et santé du corps, comme le faisait sagement
remarquer Ménénius. Ensuite il ne nous sera pas difficile de gagner Poitiers, ou je sais un aubergiste qui no
fera crédit.

— Mais quelle piece jouerons—nous, dit Scapin, au cas ou le village se rencontrerait & propos ? Notre
répertoire est fort détraqué. Les tragédies et tragi—comédies seraient du pur hébreu pour ces rustiques
ignorants de I'histoire et de la fable, et n'entendant pas méme le beau langage francais. Il faudrait quelque
bonne farce réjouissante, saupoudrée non de sel attique, mais de sel gris, avec force bastonnades, coups ¢
pied au cul, chutes ridicules et scurrilités bouffonnes a l'italienne. Les Rodomontades du capitaine Matamor
eussent merveilleusement convenu. Par malheur Matamore a vécu, et ce n'est plus qu'aux vers qu'il débiter
ses tirades."

Lorsque Scapin eut dit, Sigognac fit signe de la main qu'il voulait parler. Une légére rougeur, derniere
bouffée envoyée du coeur aux joues par I'orgueil nobiliaire, colorait son visage péale ordinairement, méme
sous I'apre morsure de la bise. Les comédiens resterent silencieux et dans l'attente.

"Si je n'ai pas le talent de ce pauvre Matamore, j'en ai presque la maigreur. Je prendrai son emploi et le
remplacerai de mon mieux. Je suis votre camarade et veux I'étre tout a fait. Aussi bien j'ai honte d'avoir
profité de votre bonne fortune et de vous étre inutile en l'adversité. D'ailleurs, qui se soucie des Sigognac at
monde ? Mon manoir croule en ruine sur la tombe de mes aieux. L'oubli recouvre mon nom jadis glorieux, ¢
le lierre efface mon blason sur mon porche désert. Peut—€&tre un jour les trois cigognes secoueront-elles
joyeusement leurs ailes argentées et la vie reviendra—t—elle avec le bonheur a cette triste masure ou se
consumait ma jeunesse sans espoir. En attendant, vous qui m'avez tendu la main pour sortir de ce caveau,
acceptez—-moi franchement pour I'un des vétres. Je ne m'appelle plus Sigognac."

Isabelle posa sa main sur le bras du Baron comme pour l'interrompre ; mais Sigognac ne prit pas garde
a l'air suppliant de la jeune fille et il continua :

"Je plie mon titre de baron et le mets au fond de mon portemanteau, comme un vétement qui n'est plus
de mise. Ne me le donnez plus. Nous verrons si, déguisé de la sorte, je serai reconnu par le malheur. Donc
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succéde a Matamore et prends pour nom de guerre : le capitaine Fracasse !

- Vive le capitaine Fracasse ! s'écria toute la troupe en signe d'acceptation, que les applaudissements le
suivent partout ! "

Cette résolution, qui d'abord étonna les comédiens, n'était pas si subite qu'elle en avait l'air. Sigognac la
méditait depuis longtemps déja. Il rougissait d'étre le parasite de ces honnétes baladins qui partageaient si
généreusement avec lui leurs propres ressources, sans lui faire jamais sentir qu'il fit importun, et il jugeait
moins indigne d'un gentilhomme de monter sur les planches pour gagner bravement sa part que de l'accept
en paresseux, comme aumdne ou sportule. La pensée de retourner a Sigognac s'était bien présentée a lui,
il I'avait repoussée comme lache et vergogneuse. Ce n'est pas au temps de la déroute que le soldat doit se
retirer. D'ailleurs eQt-il pu s'en aller, son amour pour Isabelle I'et retenu, et puis, quoiqu'il n'eqt point I'espri
facile aux chiméres, il entrevoyait dans de vagues perspectives toutes sortes d'aventures surprenantes, de
revirements et de coups de fortune auxquels il eQt fallu renoncer en se confinant de nouveau dans sa
gentilhommieére.

Les choses ainsi réglées, on attela le cheval au chariot et I'on se remit en route. Ce bon repas avait
ranimé la troupe, et tous, a I'exception de la Duégne et de Sérafine, qui ne marchaient pas volontiers,
suivaient la voiture a pied, soulageant d'autant la pauvre rosse. Isabelle s'appuyait sur le bras de Sigognac,
vers qui furtivement elle tournait parfois ses yeux attendris, ne doutant pas que ce ne f(t pour I'amour d'elle
gu'il elit pris cette décision de se faire comédien, chose si contraire a I'orgueil d'une personne bien née. Elle
elt voulu lui en faire reproche, mais elle ne se sentit pas la force de le gronder de cette preuve de dévouem
gu'elle l'aurait empéché de donner si elle elt pu la prévoir, car elle était de ces femmes qui s'oublient en
aimant et ne voient que l'intérét de I'aimé. Au bout de quelgue temps, se trouvant un peu lasse, elle remont:
dans le chariot et se pelotonna sous une couverture a c6té de la Duegne.

De chaque c6té du chemin, la campagne blanche de neige s'étendait déserte a perte de vue ; aucune
apparence de bourg, village ou hameau.

"Voila notre représentation bien aventurée, dit le Pédant apres avoir promené ses regards autour de
I'horizon, les spectateurs n'ont pas l'air d'affluer beaucoup, et la recette de petit salé, de volailles et de botte
d'oignons dont le Tyran allumait notre appétit me parait fort compromise. Je ne vois pas fumer une cheminé
Aussi loin que ma vue porte, pas un traitre clocher qui montre son coq.

- Un peu de patience, Blazius, répondit le Tyran, les habitations pressées vicient 'air et il est salubre
d'espacer les villages.

— A ce compte, les gens de ce pays n'ont pas a craindre les épidémies, pestes noires, caquesangues,
trousse—galants, fievres malignes et confluentes, qui, au dire des médecins, proviennent de I'entassement c
populaire en mémes lieux. J'ai bien peur, si cela continue, que notre capitaine Fracasse ne débute pas de s

Pendant ces propos, le jour baissait rapidement, et sous un épais rideau de nuages plombés on distingus
a peine une faible lueur rougeatre indiquant la place ou le soleil se couchait, ennuyé d'éclairer ce paysage
livide et maussade ponctué de corbeaux.

Un vent glacial avait durci et miroité la neige. Le pauvre vieux cheval n'avancait qu'avec une peine
extréme ; ala moindre pente ses sabots glissaient, et il avait beau roidir comme des piquets ses jambes
couronnées, s'affaisser sur sa croupe maigre, le poids de la voiture le poussait en avant, bien que Scapin
marchant prés de lui le soutint de la bride. Malgré le froid, la sueur ruisselait sur ses membres débiles et se:
cbtes décharnées, battue en écume blanche par le frottement des harnais. Ses poumons haletaient comme
soufflets de forge. Des effarements mystérieux dilataient ses yeux bleuatres qui semblaient voir des fantdm
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et parfois il essayait de se détourner comme arrété par un obstacle invisible. Sa carcasse vacillante et comr
prise d'ivresse donnait tantdt contre un brancard, tant6t contre l'autre. Il élevait la téte découvrant ses
gencives, puis il la baissait comme s'il et voulu mordre la neige. Son heure était arrivée, il agonisait debout
en brave cheval qu'il avait été. Enfin il s'abattit et, lancant une faible ruade défensive a l'adresse de la Mort,
s'allongea sur le flanc pour ne plus se relever.

Effrayées par cette secousse subite qui faillit les précipiter a terre, les femmes se mirent a pousser des
cris de détresse. Les comédiens accoururent & leur aide et les eurent bientdt dégagées. Léonarde et Sérafil
n'‘avaient aucune blessure, mais la violence du choc et la frayeur avaient fait s'évanouir Isabelle, que Sigogr
enleva inerte et pAmée entre ses bras, tandis que Scapin, se baissant, tatait les oreilles du cheval aplati sur
sol comme une découpure de papier.

"Il est bien mort, dit Scapin se relevant d'un air découragé, l'oreille est froide et le pouls de la veine
auriculaire ne bat plus.

- Nous allons donc étre obligés, s'écria piteusement Léandre, de nous atteler a des cordages comme
bétes de somme ou mariniers qui halent une barque, et de tirer nous—mémes notre chariot. Oh ! la maudite
fantaisie que j'eus de me faire comédien !

— C'est bien le temps de geindre et de se lamenter ! beugla le Tyran ennuyé de ces jérémiades
intempestives, avisons plus virilement et en gens que la fortune ne saurait étonner a ce qu'il faut faire, et
d'abord regardons si cette bonne Isabelle est grievement navrée ; mais non, la voici qui rouvre l'oeil et
reprend ses esprits, grace aux soins de Sigognac et de dame Léonarde. Donc, il faut que la troupe se divise
deux bandes. L'une restera pres du chariot avec les femmes, l'autre se répandra par la campagne en quéte
secours. Nous ne sommes pas des Russiens accoutumés aux frimas scythiques pour hiverner ici jusqu'a
demain matin, le derriére dans la neige. Les fourrures nous manquent pour cela, et l'aurore nous trouverait
tous perclus, gelés et blancs de givre, comme fruits confits de sucre. Allons, capitaine Fracasse, Léandre et
Scapin, qui étes les plus légers et avez des pieds rapides comme Achille Péliade ; haut la patte ! courez el
chats maigres et ramenez—-nous vivement du renfort. Blazius et moi, nous ferons sentinelle a cété du bagag

Les trois hommes désignés se disposaient a partir, quoique n‘augurant pas grand succes de leur
expédition, car la nuit était noire comme la bouche d'un four, et la seule réverbération de la neige permettait
de se guider ; mais I'ombre, si elle éteint les objets, fait ressortir les lumiéres, et une petite étoile rougeatre
mit a scintiller au pied d'un coteau a une assez grande distance de la route.

"Voila, dit le Pédant, I'astre sauveur, I'étoile terrestre aussi agréable aux voyageurs perdus que I'étoile
polaire aux nautoniers in periculo maris. Cette étoile aux rayons bénins est une chandelle ou une lampe
placée derriere une vitre ; ce qui suppose une chambre bien close et bien chaude faisant partie d'une mais|
habitée par des étres humains et civilisés plutét que par des Lestrygons sauvages. Sans doute il y a en la
cheminée un feu flambant clair, et sur ce feu une marmite ou cuit une grasse soupe ; 0 plaisante imaginatic
dont ma fantaisie se pourléche les babines et que j'arrose, en idée, avec deux ou trois bouteilles tirées de
derriére les fagots et drapées a l'antique de toiles d'araignée !

— Tu radotes, mon vieux Blazius, fit le Tyran, et le froid congelant ta pulpe cérébrale sous ton crane
chauve te fait danser des mirages devant les yeux. Cependant il y a cela de vrai dans ton délire que cette
lumiére suppose une maison habitée. Ceci change notre plan de campagne. Nous allons nous diriger tous \
ce phare de salut. Il n'est guére probable qu'il passe des voleurs, cette nuit, sur cette route déserte, pour
dérober notre forét, notre place publique et notre salon. Prenons chacun nos hardes. Le paquet n'est pas bi
lourd. Nous reviendrons demain chercher le chariot. Aussi bien, je commence a transir et a ne plus sentir le
bout de mon nez."
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Les comédiens se mirent en marche, Isabelle appuyée au bras de Sigognac, Léandre soutenant Sérafine
Scapin trainant la Duégne, Blazius et le Tyran formant I'avant—garde. lls coupérent a travers champs, droit
la lumiere, empéchés quelquefois par des buissons ou fossés, et s'enfoncant dans la neige jusqu'au jarret.
Enfin, aprés plus d'une chute, la troupe parvint & une sorte de grand batiment entouré de longs murs, avec
porte charretiére qui avait I'apparence d'une ferme, autant qu'on pouvait en juger a travers I'ombre. Dans le
mur noir la lampe découpait un carré lumineux et faisait voir les vitres d'une petite fenétre dont le volet n'éta
pas encore fermé.

Ayant senti I'approche d'étrangers, les chiens de garde se mirent & s'agiter et a donner de la voix. On les
entendait, au milieu du silence nocturne, courir, sauter et se tracasser derriére la muraille. Des pas et des v
d'’homme se mélerent a leurs clabauderies. Bientot toute la ferme fut en éveil.

"Restez |a, vous autres, a quelque distance, fit le Pédant, notre nombre effrayerait peut—étre ces bonnes
gens qui nous prendraient pour une bande de malandrins voulant envahir leurs pénates rustiques. Comme |
suis vieux et de mine paterne et débonnaire, je vais seul heurter a I'nuis et entamer les négociations. On n'e
point peur de moi."

Le conseil était sage et fut suivi. Blazius avec le doigt index recroquevillé frappa contre la porte qui
s'entre—béilla, puis s'ouvrit toute grande. Alors, de la place ou ils étaient plantés, les pieds dans la neige, les
comédiens virent un spectacle assez inexplicable et surprenant. Le Pédant et le fermier, qui haussait sa lan
pour éclairer au visage I'nomme qui le dérangeait ainsi, se mirent, apres quelgques mots échangés que les
acteurs ne pouvaient entendre, a gesticuler d'une maniére bizarre et a se ruer en accolades, comme cela st
pratique au théatre pour les reconnaissances.

Encouragés par cette réception a laquelle ils ne comprenaient rien, mais que d'aprés sa pantomime
chaleureuse ils jugeaient favorable et cordiale, les comédiens s'étaient rapprochés timidement, prenant une
contenance piteuse et modeste, comme il convient a des voyageurs en détresse qui implorent I'hospitalité.

"Hola, vous autres ! s'écria le Pédant d'une voix joyeuse, arrivez sans crainte ; nous sommes chez un
enfant de la balle, un mignon de Thespis, un favori de Thalia, muse comique, en un mot chez le célebre
Bellombre, naguere tant applaudi de la cour et de la ville, sans compter la province. Vous connaissez tous ¢
gloire insigne. Bénissez le hasard qui nous adresse juste a la retraite philosophique ou ce héros du théatre
repose sur ses lauriers.

- Entrez, mesdames et messieurs, dit Bellombre en s'avancant vers les comédiens avec une courtoisie
pleine de grace et sentant un homme qui n'a pas oublié les belles maniéres sous ses habits a la paysanne.
vent froid de la nuit pourrait enrouer vos précieux organes, et quelque modeste que soit ma demeure, vous
serez toujours mieux qu'en plein air."

Comme on le pense bien, les compagnons de Blazius ne se firent pas prier et ils entrerent dans la ferme
fort charmés de l'aventure, qui, du reste, n'avait d'extraordinaire que I'a—propos de la rencontre. Blazius ava
fait partie d'une troupe ou se trouvait Bellombre, et comme leurs emplois ne les mettaient pas en rivalité ils
s'appréciaient et étaient devenus fort amis, grace a un godt commun pour la dive bouteille. Bellombre, qu'ur
vie fort agitée avait jeté dans le théatre, s'en était retiré, ayant hérité a la mort de son pére de cette ferme et
ses dépendances. Les rdles qu'il jouait exigeant de la jeunesse, il n'avait pas été faché de disparaitre avant
les rides vinssent écrire son congé sur son front. On le croyait mort depuis longtemps et les vieux amateurs
décourageaient les jeunes comédiens avec son souvenir.

La salle ou pénétrerent les acteurs était assez vaste et, comme dans la plupart des fermes, servait a la fc
de chambre a coucher et de cuisine. Une cheminée a large hotte, dont une pente de serge verte jaunie
festonnait le manteau, occupait une des parois. Un arc de brique s'arrondissant dans la muraille bistrée et
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vernissée indiquait la gueule du four fermée en ce moment d'une plaque de téle. Sur d'énormes chenets de
dont les demi-boules creuses pouvaient contenir des écuelles, brllaient avec une crépitation réjouissante
guatre ou cing énormes blches ou plutét troncs d'arbre. La lueur de ce beau feu éclairait la chambre d'une
réverbération si vive que la lumiére de la lampe e(t été inutile ; les reflets du brasier allaient chercher dans
I'ombre un lit de forme gothique paisiblement endormi derriére ses rideaux, glissaient en filets brillants sur
les poutres rembrunies du plafond, faisaient projeter aux pieds de la table placée au milieu de la chambre d
longues ombres d'un dessin bizarre, et allumaient de brusques paillettes aux saillies des vaisselles et des
ustensiles rangés sur le dressoir ou accrochés aux murailles.

Dans le coin prés de la fenétre, deux ou trois volumes jetés sur un guéridon de bois sculpté montraient
gue le maitre du logis n'était pas devenu tout a fait paysan et qu'il occupait & des lectures, souvenirs de son
ancienne profession, les loisirs des longues soirées d'hiver.

Réchauffée par cette tiede atmosphére et cet accueil hospitalier, toute la troupe éprouvait un profond
sentiment de bien—étre. Les roses couleurs de la vie reparaissaient sur les visages pales et les lévres gercé
de froid. La gaieté illuminait les yeux naguére atones, et I'espoir relevait la téte. Ce dieu louche, boiteux et
taquin qu'on appelle le Guignon se lassait enfin de persécuter la compagnie errante, et, apaisé sans doute |
le trépas de Matamore, il voulait bien se contenter de cette maigre proie.

Bellombre avait appelé ses valets, qui couvrirent la nappe d'assiettes et de pots a large panse, a la granc
jubilation de Blazius altéré de naissance, dont la soif était toujours éveillée, méme aux heures nocturnes.

"Tu vois, dit-il au Tyran, combien mes prévisions a propos de la petite lumiére rouge étaient
logicalement déduites. Ce n'étaient point mirages ni fantdmes. Une grasse fumée s'éléve en tourbillonnant
potage abondamment garni de choux, navets et autres légumes. Le vin rouge et clair, tiré de frais, pétille da
les brocs couronné de mousse rose. Le feu flambe d'autant plus vif qu'il fait froid dehors. Et, de plus, hous
avons pour héte le grand, l'illustre, le jamais assez loué Bellombre, fleur et créme des comédiens passeés,
présents et futurs, soit dit sans vouloir rabaisser le talent de personne.

- Notre bonheur serait parfait si le pauvre Matamore était |a, soupira Isabelle.

— Que lui est-il donc survenu de facheux ? dit Bellombre qui connaissait Matamore de réputation."”

Le Tyran lui raconta I'aventure tragique du capitaine resté dans la neige.

"Sans la rencontre heureuse que nous avons faite d'un ancien et brave camarade, il nous en pendait
autant cette nuit au bout du nez, dit Blazius. On nous e(t trouvés gelés comme matelots dans les ténébres
frimas cimmériens.

— C'elit été dommage, reprit galamment Bellombre en lancant une oeillade a Isabelle et & Sérafine ;
mais ces jeunes déesses eussent sans nul doute fait fondre la neige et dégelé la nature aux feux de leurs
prunelles.

- Vous attribuez trop de pouvoir a nos yeux, répondit Sérafine ; ils eussent été incapables méme
d'échauffer un coeur en cette obscurité lugubre et glaciale. Les larmes du froid y eussent éteint les flammes

de l'amour."

Tout en soupant, Blazius informa Bellombre de I'état ol se trouvait la troupe. Il n'en parut nullement
surpris.
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"La fortune théatrale est encore plus femme et plus capricieuse que la fortune mondaine, répondit-il ;
sa roue tourne si vite qu'a peine s'y peut—elle tenir debout quelgues instants. Mais si elle en tombe souvent,
elle y remonte d'un pied adroitement Iéger et retrouve bientot son équilibre. Demain, avec des chevaux de
labour, j'enverrai chercher votre chariot et nous dresserons un théatre dans la grange. Il y a, non loin de la
ferme, un assez gros bourg qui nous fournira de spectateurs assez. Si la représentation ne suffit pas, au for
de ma vieille bourse de cuir dorment quelques pistoles de meilleur aloi que les jetons de comédie et, par
Apollon ! je ne laisserai pas mon vieux Blazius et ses amis dans I'embarras.

- Je vois, dit le Pédant, que tu es toujours le généreux Bellombre, et que tu ne t'es pas rouillé en ces
occupations rurales et bucoliques.

- Non, répondit Bellombre, tout en cultivant mes terres je ne laisse pas mon cerveau en friche ; je relis
les vieux auteurs, au coin de cette cheminée, les pieds sur les chenets, et je feuillette les piéces des beaux
esprits du jour que je puis me procurer du fond de cet exil. J'étudie par maniére de passe-temps les roles a
convenance, et je m'apercois que je n'étais qu'un grand fat au temps ou I'on m'applaudissait sur les planche
parce que j'avais la voix sonore, le port galant et la jambe belle. Alors je ne me doutais pas de mon art et
jallais a travers tout, sans réflexion, comme une corneille qui abat des noix. La sottise du public fit mon
succes.

- Le grand Bellombre seul peut parler ainsi de lui-méme, dit le Tyran avec courtoisie.

— L'art est long, la vie est courte, continua I'ancien acteur, surtout pour le comédien obligé de traduire
ses conceptions au moyen de sa personne. J'allais avoir du talent, mais je prenais du ventre, chose ridicule
mon emploi de beau ténébreux et d'amoureux tragique. Je ne voulus point attendre que deux garcons de
théatre me vinssent lever sous les bras lorsque la situation me forcerait de me jeter a genoux devant la
princesse pour lui déclarer ma flamme avec un hoquet asthmatique et des roulements d'yeux larmoyants. Js
saisis l'occasion de cet héritage, et je me retirai dans ma gloire, ne voulant point imiter ces obstinations qui -
font chasser des tréteaux a grand renfort de trognons de pomme, d'écorces d'orange et d'oeufs durs.

- Tu fis sagement, Bellombre, fit Blazius, bien que ta retraite ait été prématurée et que tu eusses pu
rester dix ans encore au théatre."

En effet, Bellombre, quoique halé par l'air de la compagne, avait gardé fort grande mine ; ses yeux
accoutumés a exprimer les passions s'animaient et se remplissaient de lumiére au feu de I'entretien. Ses
narines palpitaient larges et bien coupées. Ses lévres en s'entr'ouvrant laissaient voir une denture dont une
coquette se fat fait honneur. Son menton frappé d'une fossette se relevait avec fierté ; une chevelure
abondante ou brillaient quelques rares filets d'argent se jouait en boucles épaisses jusque sur ses épaules.
C'était encore un fort bel homme.

Blazius et le Tyran continuerent & boire en compagnie de Bellombre. Les comédiennes se retirérent en
une chambre ou les valets avaient fait un grand feu. Sigognac, Léandre et Scapin se coucheérent en un coin
I'étable sur quelgues fourchées de paille fraiche, bien chaudement garantis du froid par I'haleine des bétes ¢
le poil des couvertures a chevaux.

Pendant que les uns boivent et que les autres dorment, retournons vers la charrette abandonnée, et
voyons un peu ce gu'elle devient.

Le cheval gisait toujours entre ses brancards. Seulement ses jambes s'étaient roidies comme des piquets
et sa téte s'allongeait a plat sur le sol parmi les meches d'une criniére dont la sueur, au vent froid de la nuit,
s'était figée en cristaux de glace. La saliére enchassant I'oeil vitreux s'approfondissait de plus en plus et la
joue maigre semblait disséquée.
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L'aube commencait a poindre ; le soleil d'hiver montrait entre deux longues bandes de nuages sa moitié
de disque d'un blanc plombé et versait sa lumiére péale sur la lividité du paysage ou se dessinaient en lignes
d'un noir funebre les squelettes des arbres. Dans la blancheur de la neige sautillaient quelques corbeaux gt
guidés par le flair, se rapprochaient prudemment de la béte morte, redoutant quelque danger, embiche ou
piege, car la masse immobile et sombre du chariot les alarmait, et ils se disaient en leur langue croassante |
cette machine pouvait bien cacher un chasseur a I'affQt, un corbeau ne faisant mauvaise figure dans un
pot—au—feu. lls avancaient en sautant enfiévrés de désir ; ils reculaient chassés en arriére par la crainte,
exécutant une sorte de pavane bizarre. Un plus hardi se détacha de I'essaim, secoua deux ou trois fois ses
lourdes ailes, quitta la terre et vint s'abattre sur la téte du cheval. Il penchait déja le bec pour piquer et vider
les yeux du cadavre lorsqu'il s'arréta tout a coup, hérissa ses plumes et parut écouter.

Un pas lourd faisait craquer la neige au loin sur la route, et ce bruit que l'oreille humaine n'elt peut—étre
pas saisi résonnait distinctement a l'ouie fine du corbeau. Le péril n'était pas pressant et I'oiseau noir ne qui
pas la place, mais il se tint aux aguets. Le pas se rapprochait et bientét la forme vague d'un homme portant
guelque chose s'ébaucha dans la brume matinale. Le corbeau jugea prudent de se retirer et il prit son vol el
poussant un long croassement pour avertir ses compagnons du péril.

Toute la bande s'envola vers les arbres voisins avec des cris rauques et stridents. L'homme était arrivé
prés de la voiture, et, surpris de rencontrer au milieu de la route un chariot sans maitre attelé d'une béte qui
comme la jument de Roland, avait pour principal défaut d'étre morte, il s'arréta, jetant autour de lui un regar
furtif et circonspect.

Pour mieux examiner la chose, il déposa son fardeau a terre. Le fardeau se tint debout tout seul et se mit
a marcher, car c'était une fillette d'une douzaine d'années environ, que la longue mante qui I'enveloppait de
pieds a la téte pouvait, lorsqu'elle était ployée sur I'épaule de son compagnon, faire prendre pour une valise
bissac de voyage. Des yeux noirs et fiévreux brillaient d'un feu sombre sous le pli de I'étoffe dont elle était
coiffée, des yeux absolument pareils a ceux de Chiquita. Un fil de perles mettait quelques points lumineux
dans I'ombre fauve de son col, et des chiffons tortillés en cordelettes, formant contraste avec cet essai de Iu
s'enroulaient autour de ses jambes nues.

C'était, en effet, Chiquita elle-méme, et le compagnon n'était autre qu'Agostin, le bandit aux
mannequins : las d'exercer sa noble profession sur des chemins déserts, il se rendait a Paris, ou tous les
talents trouvent leur emploi, marchant la nuit et se cachant le jour, comme font toutes les bétes de meurtre «
de rapine. La petite, harassée de fatigue et saisie du froid, n‘avait pu, malgré tout son courage, aller plus loi
et Agostin, cherchant un abri quelconque, la portait comme Homérus ou Bélisaire leur guide, a cette
différence pres en la comparaison qu'il n'était point aveugle et jouissait au contraire d'une vue de lynx, leque
a ce que prétend Pline I'Ancien, voit les objets a travers les murs.

"Que signifie ceci ? dit Agostin a Chiquita, ordinairement nous arrétons les voitures, et c'est maintenant
une voiture qui nous arréte ; prenons garde qu'elle ne soit pleine de voyageurs qui nous demandent la bou
ou la vie.

- Il n'y a personne, répondit Chiquita, qui avait glissé sa téte sous la banne du chariot.

- Peut-étre y aura—t-il quelque chose, continua le bandit ; nous allons procéder a la visite ; et,
fouillant dans les plis de sa ceinture, il en tira un briquet, une pierre et de I'amadou ; s'étant procuré du feu,
alluma une lanterne sourde qu'il portait toujours avec lui pour ses explorations nocturnes, car le jour
n'éclairait pas encore l'intérieur sombre de la voiture. Chiquita, a qui I'espoir du butin faisait oublier sa
fatigue, s'introduisit dans le chariot, dirigeant le jet de lumiére sur les paquets dont il était encombré ; mais
elle ne vit que de vieilles toiles peintes, que des accessoires en carton et quelques guenilles de nulle valeur
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— Cherche bien, ma bonne Chiquita, disait le brigand tout en faisant le guet, fouille les poches et les
musettes pendues aux ridelles.

— Il n'y a rien, absolument rien qui vaille la peine d'étre emporté. Ah ! si: voila un sac qui bruit avec
un son de métal.

— Donne-le vite, fit Agostin, et approche la lanterne, que j'examine la trouvaille. Par les cornes et la
gueue de Lucifer ! nous jouons de malheur ! j'avais espéré monnaie de bon aloi et ce ne sont que jetons d
cuivre et de plomb doré. A tout le moins, tirons de notre rencontre ce profit de nous reposer un peu, abrités
vent de bise par le tendelet du chariot. Tes pauvres chers pieds tout saignants ne peuvent plus te porter, tal
chemin est rude et le voyage long. Couchée sous les toiles, tu dormiras une heure ou deux. Pendant ce ten
je veillerai, et s'il survient quelgue alerte, nous serons vitement préts."

Chiquita se blottit de son mieux au fond de la voiture, ramenant sur elle les vieux décors pour se
procurer un peu de chaleur, et bientdt elle s'endormit. Agostin resta sur le devant, sa navaja ouverte pres de
lui et & portée de sa main, inspectant les alentours avec ce long regard du bandit auquel n'échappe aucun ¢
suspect.

Le plus profond silence régnait dans la campagne solitaire. Sur la pente des coteaux lointains, des
touches de neige se détachaient et brillaient aux rayons blafards de I'aube, comme des fantémes blancs ou
marbres dans un cimetiére. Mais tout cela gardait I'immobilité la plus rassurante. Agostin, malgré sa volonté
et sa constitution de fer, sentait le sommeil lui venir. Plusieurs fois déja ses paupiéres s'étaient abaissées, €
les avait relevées avec une résolution brusque ; les objets commencaient a se brouiller entre ses cils, et il
perdait la notion des choses, lorsqu'a travers une ébauche incohérente de réve il lui sembla qu'un souffle
humide et tiéde lui donnait au visage. Il se réveilla ; et ses yeux en s'ouvrant rencontrerent deux prunelles
phosphorescentes.

"Les loups ne se mangent pas entre eux, mon petit, murmura le bandit, tu n'as pas la méachoire assez bie
endentée pour me mordre."

Et d'un mouvement plus prompt que la pensée, il étreignit la gorge de I'animal avec sa main gauche, et
de la droite ramassant sa navaja, il la lui plongea dans le coeur jusqu'au manche.

Cependant Agostin, malgré sa victoire, ne jugea pas la place bonne, et il éveilla Chiquita, qui ne
témoigna nulle frayeur a la vue du loup mort, étendu sur la route.

"Il vaut mieux, dit le brigand, gagner au pied. Cette charogne attire les loups, lesquels sont
principalement enragés de faim en temps de neige ou ils ne trouvent rien a manger. J'en tuerai bien
guelques—uns, comme j'ai fait de celui—ci ; mais ils peuvent venir par douzaines et, si je m'endormais, il me
serait désagréable de me réveiller dans I'estomac d'une béte carnassiére. Moi croqué, ils ne feraient qu'une
bouchée de toi, mauviette, qui as les os tendres. Sus donc, détalons au lus vite. Cette carcasse les occuper
Tu peux marcher a présent, n'est—ce pas ?

- Oui, répondit Chiquita, qui n'était pas un enfant gaté élevé dans du coton, ce court sommeil m'a rendu
mes forces. Pauvre Agostin, tu ne seras plus obligé de me porter comme un paquet embarrassant. D'ailleur
guand mes pieds refuseront le service, ajouta—t—elle avec une énergie sauvage, coupe—moi le col de ton gr
couteau et jette-moi au fossé, je te dirai merci."

Le bandit aux mannequins et la petite fille s'éloignerent d'un pas rapide, et au bout de quelques minutes
ils s'étaient perdus dans I'ombre. Rassurés par leur départ, les corbeaux descendirent des arbres voisins,
s'abattirent sur la rosse crevée et commencérent leur festin charogneux. Deux ou trois loups arrivérent bien
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pour prendre leur part de cette franche lippée, sans s'étonner des battements d'aile, des croassements, et ¢
coups de bec de leurs noirs commensaux. En peu d'heures, tant ils travaillaient de bon courage, quadrupéd
et volatiles, le cheval, nettoyé jusqu'aux os, apparut aux clartés du matin a I'état de squelette préparé comrr
par des chirurgiens vétérinaires. Il n'en restait que la queue et les sabots.

Le Tyran vint, quand il fit grand jour, avec un garcon de ferme pour chercher le chariot. Il heurta du pied
la carcasse du loup a demi rongé et vit entre les brancards, sous les harnais, que les crocs ni les becs n'av
entamés, l'anatomie de la pauvre béte. Le sac de jetons répandait sa fausse monnaie sur la route, et la neic
montrait soigneusement moulées des empreintes, les unes grandes, les autres petites, qui aboutissaient a |
charrette, puis s'en éloignaient.

"Il parait, dit le Tyran, que le chariot de Thespis a recu cette nuit des visites de plus d'un genre. O
bienheureux accident qui nous a forcés d'interrompre notre odyssée comique, je ne saurais trop te bénir !
Grace a toi, nous avons évité les loups a deux pieds et a quatre pattes, nhon moins dangereux, sinon davant
Quel régal et été pour eux la chair tendre de ces poulettes, Isabelle et Sérafine, sans compter notre vieille
peau coriace ! "

Pendant que le Tyran syllogisait a part lui, le valet de Bellombre dégageait le chariot et y attelait le
cheval gu'il avait amené, quoique I'animal renaclat de peur a l'aspect terrifiant pour lui du squelette et a
I'odeur fauve du loup dont le sang tachait la neige.

La charrette fut remisée dans la cour de la ferme, sous un hangar. Il n'en manquait rien, et méme il s'y
trouvait quelgue chose de plus : un petit couteau, de ceux qu'on fabrique a Albaceite, tombé de la poche de
Chiquita pendant son court sommeil, et qui portait sur sa lame aigué cette menacante devise en espagnol :

Cuando esta vivora pica,
No hay remedio en la botica.

Cette trouvaille mystérieuse intrigua beaucoup le Tyran et fit tomber en réverie Isabelle, qui était un peu
superstitieuse et tirait volontiers des présages, bons ou funestes, d'aprés ces petits incidents inapercus des
autres ou sans valeur a leurs yeux. La jeune femme hablait le castillan comme toutes les personnes un peu
instruites a cette époque, et le sens alarmant de l'inscription ne lui échappait point.

Scapin était parti pour le bourg revétu de son beau costume zébré de rose et de blanc, sa grande fraise
diment tuyautée et godronnée, la toque sur les yeux, la cape au coin de I'épaule, I'air superbe et triomphan
marchait repoussant sa caisse du genou avec un mouvement automatique et rythmé qui sentait fort son
soldat ; en effet, Scapin I'avait été devant qu'il se fat rendu comédien. Quand il eut gagné la place de I'Eglis
déja escorté de quelques polissons qu'émerveillait son accoutrement bizarre, il assura sa toque, se piéta et
attaguant la peau d'ane de ses baguettes, il produisit un roulement si bref, si magistral, si impératif qu'il et
éveillé les morts aussi bien que la trompette du jugement dernier. Jugez de I'effet qu'il fit sur les vivants.
Toutes les fenétres et les portes s'ouvrirent comme mues par un méme ressort. Des tétes embéguinées s'y
montrérent plongeant des regards curieusement effarés sur la place. Un second roulement, pétillant comme
une mousquetade et grave comme un tonnerre, vida les maisons, ou ne demeurérent que les malades, les
grabataires et femmes en gésine. Au bout de quelques minutes, tout le village réuni formait un large cercle
autour de Scapin. Pour mieux fasciner son public, le rusé drble exécuta sur sa caisse plusieurs batteries et
contre—batteries d'une facon si vive, si juste et si dextre que les baguettes disparaissaient dans la rapidité,
guoique les poignets ne semblassent point bouger. Dés qu'il vit les bouches ouvertes toutes grandes des hc
villageois affecter cette forme d'O qui, d'apres les maitres peintres, en leurs cahiers de caracteres, est la
supréme expression de I'étonnement, il arréta tout d'un coup son vacarme ; puis, apres un court silence, il
commenca d'une voix glapissante, dont il variait fantasquement les intonations, cette harangue emphatique
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burlesque :

"Ce soir, occasion unique ! grand spectacle ! représentation extraordinaire ! les illustres comédiens de
la troupe déambulatoire, dirigée par le sieur Hérode, qui ont eu I'honneur de jouer devant des tétes
couronnées et des princes du sang, se trouvant de passage dans ce pays, donneront pour cette fois seulen
car ils sont attendus a Paris, ou la cour les désire, une piéce merveilleusement amusante et comique intitulé
les Rodomontades du capitaine Fracasse ! avec costumes neufs, jeux de scene inédits et bastonnades rég
les plus divertissantes du monde. A la fin du spectacle, mademoiselle Sérafine dansera la morisque,
augmentée de passe—pieds, tordions et cabrioles au dernier godt du jour, en s'accompagnant du tambour d
basque dont elle joue mieux qu'aucune gitana d'Espagne. Ce sera trés plaisant a voir. La représentation au
lieu dans la grange de maitre Bellombre, disposée a cet effet et abondamment pourvue de banquettes et
luminaires. Travaillant plutot pour la gloire que pour le profit, nous accepterons non seulement l'argent, mais
encore les denrées et provisions de bouche en faveur de ceux qui n‘auraient pas de monnaie. Qu'on se le
dise!'"

Ayant terminé son discours, Scapin tambourina si furieusement, par maniére de péroraison, que les
vitres de I'église en tremblérent dans leur réseau de plomb et que plusieurs chiens s'enfuirent en hurlant, pl
effrayés que s'ils eussent eu des poélons d'airain attaches a la queue.

A la ferme, les comédiens, aidés par Bellombre et ses valets, avaient déja travaillé. Dans le fond de la
grange, des planches posées sur des tonneaux formaient le théatre. Trois ou quatre bancs empruntés au
cabaret remplissaient l'office de banquettes ; mais, pour le prix, on ne pouvait exiger qu'elles fussent
rembourrées et couvertes de velours. Les araignées filandiéres s'étaient chargées de décorer le plafond, et
larges rosaces de leurs toiles se suspendaient d'une poutre a l'autre.

Quel tapissier, fat-il de la cour, eQt pu produire une tenture plus fine, plus délicate et aériennement
élaborée, méme en satin de Chine ? Ces toiles pendantes ressemblaient a ces banniéres armoriées qu'on
aux chapitres des chevaleries et ordres royaux. Spectacle fort noble pour qui et pu jouir, en imaginative, de
ce rapprochement.

Les boeufs et vaches, dont on avait proprement relevé la litiere, s'étonnaient de ce remue—ménage
insolite et souvent détournaient la téte de leur créche, jetant de longs regards vers le théatre ou les comédie
s'agitaient, répétant la piéce, afin de montrer a Sigognac les entrées et les sorties.

"Mes premiers pas sur la scéne, dit en riant le Baron, ont pour spectateurs des veaux et bétes a cornes ;
il y aurait de quoi humilier mon amour—propre, si j'en avais.

- Et ce ne sera pas, répondit Bellombre, la derniere fois que vous aurez un tel public ; il y a toujours
dans la salle des imbéciles et des maris."”

Pour un novice Sigognac ne jouait point trop mal, et I'on sentait qu'il se formerait vite. Il avait la voix
bonne, la mémoire sdre, et l'imagination assez lettrée pour ajouter a son réle ces répliques qui naissent de
I'occasion et donnent de la vivacité au jeu. La pantomime le génait davantage, étant fort entremélée de couj
de baton, lesquels révoltaient son courage, encore qu'ils ne vinssent que de bourrelets de toile peinte rempl
d'étoupe ; ses camarades, sachant sa qualité, le ménageaient autant que possible, et cependant il se
courroucait malgré lui, faisant terribles grimaces, horrifiqgues froncements de sourcils et regards torves.

Puis, se rappelant tout a coup I'esprit de son rdle, il reprenait une physionomie lache, effarée, et
subitement couarde.
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Bellombre, qui le regardait avec l'attention perspicace d'un vieux comédien expert et passé maitre, lui
cria de sa place : "Gardez de corriger en vous ces mouvements qui viennent de nature ; ils sont trés bons
produiront une variété nouvelle de matamore. Quand vous n'éprouverez plus ces bouillons colérés et
indignations furieuses, feignez-les par artifice : Fracasse, qui est le personnage que vous avez a créer, cal
gui marche derriére les autres n'est jamais que le second, voudrait bien étre brave ; il aime le courage, les
vaillants lui plaisent, et il s'indigne lui-méme d'étre si poltron. Loin du danger, il ne réve qu'exploits
héroiques, entreprises surhumaines et gigantesques ; mais, quand vient le péril, son imagination trop vive |
représente la douleur des blessures, le visage camard de la mort, et le coeur lui manque ; il se rebiffe d'abc
a l'idée de se laisser battre, et la rage lui enfielle I'estomac, mais le premier coup abat sa résolution. Cette
méthode vaut mieux que ces titubations de jambes, écarquillements d'yeux et autres grimaces plus simiesq
gu'humaines par lesquelles les mauvais comédiens sollicitent le rire du public et perdent l'art."

Sigognac suivit les conseils de Bellombre et régla son jeu d'apres cette idée, si bien que les acteurs
I'applaudirent et lui prophétisérent un succes.

La représentation devait avoir lieu a quatre heures du soir. Une heure avant, Sigognac revétit le costume
de Matamore que Léonarde avait élargi en défaisant les remplis nécessités par les amaigrissements succes
du défunt.

En s'introduisant dans cette défroque, le Baron se disait qu'il et été sans doute plus glorieux de se
barder de buffle et de fer comme ses ancétres que de se travestir a I'histrionne pour représenter un faux bre
lui qui était un véritable vaillant capable de prouesses et de coups de main héroiques ; mais la fortune
adverse le réduisait en ces extrémités facheuses, et il n'avait pas d'autre moyen d'existence.

Déja le populaire affluait et s'entassait dans la grange. Quelques lanternes suspendues aux poutrelles
soutenant le toit jetaient une lumiére rougeatre sur toutes ces tétes brunes, blondes, grisonnantes, parmi
lesquelles se détachaient quelques blanches coiffes de femme.

D'autres lanternes avaient été placées en guise de chandelles sur le bord du théatre, car il fallait prendre
garde de mettre le feu a la paille et au foin.

La piece commenca et fut attentivement écoutée. Derriére les acteurs, car le fond de la scéne n'était pas
éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres qui semblaient jouer la piece en parodie, et contrefaire tc
leurs mouvements avec des allures disloguées et fantasques ; mais ce détail grotesque ne fut pas remarqu
par ces spectateurs naifs, tout occupés de l'affabulation de la comédie et du jeu des personnages, lesquels
tenaient pour véritables.

Quelques vaches, que le tumulte empéchait de dormir, regardaient la scene avec ces grands yeux dont
Homérus, le poéte grégeois, fait une épithéte louangeuse a la beauté de Junon, et méme, un veau, dans ur
moment plein d'intérét, poussa un gémissement lamentable qui ne détruisit pas la robuste illusion de ces
braves patauds, mais qui faillit faire éclater de rire les comédiens sur leurs planches.

Le capitaine Fracasse fut applaudi a plusieurs reprises, car il remplissait fort bien son réle, n'éprouvant
pas devant ce public vulgaire I'émotion qu'il e(it ressentie ayant affaire & des spectateurs plus difficiles et plt
lettrés. D'ailleurs il était sGr que, parmi ces manants, nul ne le connaissait. Les autres comédiens, aux bons
endroits, furent vigoureusement claqués par ces mains calleuses qui ne se ménageaient point, et avec
beaucoup d'intelligence, selon Bellombre.

Sérafine exécuta sa morisque avec une fierté voluptueuse, des poses cambrées et provocantes,
entremélées de sauts pleins de souplesse, de changements de pied rapides et d'agréments de toutes sorte
eussent fait pAmer d'aise méme des personnes de qualité et des courtisans. Elle était charmante surtout
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lorsque, agitant au—dessus de sa téte son tambour de basque, elle en faisait bruire les plaquettes de cuivre
bien encore quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en tirait un sourd ronflement avec autant de dextéi
gu'une panderera de profession.

Cependant, le long des murailles, dans le manoir délabré de Sigognac, les vieux portraits d'ancétres
prenaient des airs plus rébarbatifs et refrognés que de coutume. Les guerriers poussaient des soupirs qui
soulevaient leurs plastrons de fer, et ils hochaient mélancoliguement la téte ; les douairiéres faisaient une
moue dédaigneuse sur leurs fraises tuyautées, et se roidissaient dans leurs corps de baleine et leurs
vertugadins. Une voix basse, lente, sans timbre, une voix d'ombre, s'échappait de leurs lévres peintes et
murmurait : "Hélas ! le dernier des Sigognac a dérogé ! "

A la cuisine, assis tristement entre Béelzébuth et Miraut, qui attachaient sur lui de longs regards

interrogateurs, Pierre songeait. Il se disait : "Ou est maintenant mon pauvre maitre ? ..." et une larme,
essuyeée par la langue du vieux chien, coulait sur la joue brune du vieux serviteur.

VII. Ou le roman justifie son titre 104



Le capitaine Fracasse

VIIl. Les choses se compliquent

Bellombre, le lendemain de la représentation, tira Blazius a part et, desserrant les cordons d'une longue
bourse de cuir, en fit couler dans sa main comme d'une corne d'abondance cent belles pistoles qu'il rangea
pile & la grande admiration du Pédant, qui restait contemplatif devant ce trésor étalé, roulant des yeux plein:
de lubricité métallique.

Avec un geste superbe, Bellombre enleva les pistoles d'un seul coup et les plaqua dans la paume de son
vieil ami. "Tu penses bien, dit-il, que je ne déploie pas cette monnaie pour irriter et titiller tes convoitises a
mode de Tantale. Prends cet argent sans scrupule. Je te le donne ou te le préte si tes fiertés se hérissent a
l'idée de recevoir un régal d'un ancien camarade. L'argent est le nerf de la guerre, de I'amour et du théatre.
D'ailleurs ces piéces étant faites pour rouler, vu qu'elles sont rondes, s'ennuient de rester couchées a plat d
'ombre de cette escarcelle, ou, a la longue, elles se couvriraient de barbe, rouille et fongosités. Ici je ne
dépense rien, vivant a la rustique et tétant a la mamelle de la terre, nourrice des humains. Donc cette somr
ne me fera pas faute."

Ne trouvant rien a répondre a cette rhétorique, Blazius empocha les pistoles et donna une cordiale
accolade a Bellombre. L'oeil vairon du Pédant brillait plus que de coutume entre ses paupieres clignotantes
La lumiere s'y baignait dans une larme, et les efforts que le vieil histrion faisait pour retenir cette perle de
reconnaissance imprimaient a ses sourcils en broussailles les mouvements les plus comiques. Tant6t ils
remontaient jusqu'au milieu du front parmi un reflux de rides plissées, tant6t ils s'abaissaient presque jusqu’
voiler le regard. Ces manoeuvres n'empéchérent cependant pas la larme de se détacher et de rouler le long
d'un nez chauffé au rouge cerise par les libations de la veille, sur la paroi duquel elle s'‘évapora.

Décidément, le vent de mauvaise fortune qui soufflait sur la troupe avait changé. La recette de la
représentation, jointe aux pistoles de Bellombre, formait un total assez rondelet, car aux victuailles se
trouvaient mélées une certaine quantité de monnaies, et le chariot de Thespis, si dénué naguere, était
maintenant grassement avitaillé. Pour ne pas faire les choses a demi, le généreux Bellombre préta aux
comédiens deux robustes chevaux de labour harnachés fort proprement, avec colliers peinturlurés et clariné
de grelots qui tintinnabulaient le plus agréablement du monde au pas ferme et régulier de ces braves bétes.

Nos comédiens réconfortés et gaillards firent donc a Poitiers une entrée non pas si magnifique que celle
d'Alexandre en Babylone, mais assez majestueuse encore. Le garcon qui devait ramener les chevaux se te
a leur téte et modérait leur allure, car ils hataient le pas, subodorant de loin le chaud parfum de I'écurie. A
travers les rues tortueuses de la ville, sur le pavé raboteux les roues grondaient, les fers sonnaient avec un
bruit gai qui attirait le monde aux fenétres et devant la porte de I'auberge ; pour se faire ouvrir, le conductet
exécuta une joyeuse mousquetade de coups de fouet, a laquelle les bétes répondirent par de brusques fris:
qui mirent en branle le carillon de leurs sonnettes.

Cela ne ressemblait pas a la fagon piteuse, misérable et furtive dont les comédiens abordaient naguere
les plus maussades bouchons. Aussi I'hételier des Armes de France comprit-il, & ce triomphant vacarme, q
les nouveaux venus avaient de l'argent, et courut—il lui-méme ouvrir & deux battants la porte charretiere.

L'Hétel des Armes de France était la plus belle auberge de Poitiers et celle ou s'arrétaient volontiers les
voyageurs bien nés et riches. La cour ou pénétra le chariot avait fort bon air. Des batiments tres propres
I'entouraient, ornés sur les quatre facades d'un balcon couvert ou corridor en applique et soutenu par des
potences de fer, disposition commode permettant d'accéder aux chambres dont les fenétres prenaient jour :
I'extérieur et facilitant le service des laquais. Au fond de la cour une arcade s'ouvrait, donnant passage sur |
communs, cuisines, écuries et hangars.
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Un air de prospérité régnait sur tout cela. Récemment crépies, les murailles égayaient 'oeil ; le bois des
rampes, les balustres des galeries n'avaient pas un grain de poussiére. Les tuiles neuves, dont les cannelut
conservaient encore quelques minces filets de neige, brillaient gaiement au soleil d'hiver avec leur teinte d'L
rouge vif. Des cheminées montaient en spirale des fumées de bon augure. Au bas du perron, son bonnet a
main, se tenait l'aubergiste, gaillard de vaste corpulence, faisant I'éloge de sa cuisine par les trois plis de so
menton, et celui de son cellier par la belle teinte pourpre de sa face, qui semblait frottée de mdres comme le
masque de Silene, ce bon ivrogne, précepteur de Bacchus. Un sourire qui allait de I'une a l'autre oreille
ballonnait ses joues grasses et rapetissait ses yeux narquois dont I'angle externe disparaissait dans une pal
d'oie de rides facétieuses. Il était si frais, si gras, si vermeil, si ragoUtant, si bien a point qu'il donnait envie d
le mettre a la broche et de le manger arrosé de son propre jus !

Quand il vit le Tyran, qu'il connaissait de longue date et savait bonne paye, sa belle humeur redoubla,
car les comédiens attirent du monde, et les jeunes gens de la ville se mettent en dépenses de collations,
festins, soupers et autres régals pour traiter les actrices et gagner les bonnes graces de ces coquettes par
friandises, vins fins, dragées, confitures et telles menues délicatesses.

"Quelle bonne chance vous améne ? seigneur Hérode, dit I'h6telier ; il y a longtemps qu'on ne vous a
vu aux Armes de France.

— C'est vrai, répondit le Tyran, mais il ne faut pas toujours faire ses singeries sur la méme place. Les
spectateurs finissent par connaitre tous vos tours et les exécuteraient eux—-mémes. Un peu d'absence est
nécessaire. L'oublié vaut le neuf. Y a—t-il en ce moment beaucoup de noblesse a Poitiers ?

- Beaucoup, seigneur Hérode, les chasses sont finies et I'on ne sait que faire. On ne peut pas toujours
manger et boire. Vous aurez du monde.

- Alors, dit le Tyran, faites apporter les clefs de sept ou huit chambres, 6ter de la broche trois ou quatre
chapons, retirer de derriére les fagots une douzaine de bouteilles de ce petit vin que vous savez, et répande
par la ville ce bruit : que l'illustre troupe du seigneur Hérode est débarquée aux Armes de France avec un
nouveau répertoire, se proposant de donner plusieurs représentations."

Pendant que le Tyran et I'aubergiste dialoguaient de la sorte, les comédiens étaient descendus de voiture
Des valets s'emparérent de leurs bagages et les portérent aux chambres désignées. Celle d'Isabelle se troL
un peu écartée des autres, les plus proches se trouvant occupées. Cet éloignement ne déplut point a cette
pudigue jeune personne qu'embarrassait parfois cette promiscuité bohémienne a quoi force la vie errante d
comédiens.

Bient6t toute la ville, grace a la faconde de maitre Bilot, sut que des comédiens étaient arrivés, qui
devaient jouer les pieces des plus beaux esprits du temps aussi bien qu'a Paris, sinon mieux. Les muguets
les raffinés s'informérent de la beauté des actrices, en retroussant le bout de leur moustache avec un air de
gloire et de fatuité parfaitement ridicule. Bilot leur faisait, en les accompagnant de grimaces significatives,
des réponses discrétes et mystérieuses propres a tourner la cervelle et a enrager la curiosité de ces jeunes
veaux.

Isabelle avait fait ranger ses hardes sur les planches de I'armoire, qui formait, avec un lit & pentes, une
table & pieds tors, deux fauteuils et un coffre a bois, le mobilier de sa chambre, vaqua a ces soins de toilette
gue nécessite pour une jeune femme délicate et soignée de sa personne une longue route accomplie en
compagnie d'hommes. Elle déploya ses longs cheveux plus fins que soie, les déméla, les peigna, y versa
guelques gouttes d'essence a la bergamote, et les rattacha avec des non—pareilles bleues, couleur bienséa
son teint de rose pale. Puis elle changea de linge. Qui I'e(it vue ainsi aurait cru apercevoir une nymphe de
Diane s'apprétant, ses vétements déposés sur la rive, a mettre le pied dans I'eau, en quelque vallon bocage
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la Grece. Mais ce ne fut qu'un éclair. Sur sa blanche nudité s'abattit subitement un jaloux nuage de toile, ca
Isabelle était chaste et pudibonde méme en la solitude. Ensuite elle revétit une robe grise ornée d'agrément
bleus, et se regardant au miroir elle sourit de ce sourire que s'accorde la femme la moins coquette qui se
trouve a son avantage.

Sous l'influence d'une température plus douce, la neige avait fondu et il n'en restait de trace que dans les
endroits exposés au nord. Un rayon de soleil brillait. Isabelle ne put résister a la tentation d'ouvrir la fenétre
de mettre un peu son joli nez dehors pour examiner la vue qu'on découvrait de sa chambre, fantaisie d'auta
plus innocente que la croisée donnait sur une rue déserte, formée d'un cété par I'auberge et de I'autre par u
long mur de jardin que dépassaient les cimes dépouillées des arbres. Le regard plongeait dans le jardin et
pouvait y suivre le dessin d'un parterre marque par des ramages de buis ; au fond s'élevait un hotel dont le
murailles noircies attestaient I'ancienneté.

Deux cavaliers s'y promenaient le long d'une charmille, jeunes tous deux et de bonne mine, mais non
€gaux de condition, a voir la déférence dont I'un faisait montre a I'endroit de l'autre, se tenant un peu en
arriere et cédant le haut de l'allée toutes les fois qu'il fallait revenir sur ses pas. En ce couple amical le prem
était Oreste et le second Pylade. Oreste, donnons—lui ce nom puisque nous ne connaissons pas encore le
véritable, pouvait avoir de vingt a vingt—-deux ans. Il avait le teint pale, les yeux et les cheveux fort noirs. Sol
pourpoint de velours tanné faisait valoir sa taille souple et svelte : un manteau court de méme couleur et de
méme étoffe que le pourpoint, bordé d'un triple galon d'or, lui pendait de I'épaule, retenu par une ganse don
les glands retombaient sur la poitrine ; des bottes molles en cuir blanc de Russie chaussaient ses pieds, gL
plus d'une femme et jalousés pour leur petitesse et leur cambrure que faisait ressortir encore le talon haut
la botte. A l'aisance hardie de ses mouvements, a l'altiére sécurité de son maintien, on devinait un grand
seigneur, slr d'étre bien recu partout et devant qui la vie s'ouvrait sans obstacle. Pylade, roux de cheveux €
de barbe, vétu de noir de la téte aux pieds, n'avait pas a beaucoup prés, quoique assez joli garcon de sa
personne, la méme certitude triomphante.

"Je te dis, mon cher, que Corisande m'assomme, fit Oreste en retournant au bout de l'allée et continuant
une conversation commencée avant qu'lsabelle n'e(t ouvert la fenétre ; je lui ai fait défendre ma porte et je
vais lui renvoyer son portrait aussi maussade que sa personne, avec ses lettres plus ennuyeuses encore gt
conversation.

— Cependant Corisande vous aime, objecta timidement Pylade.

- Qu'est—ce que cela me fait si je ne I'aime point ? répligua Oreste avec une sorte d'emportement. Il
s'agit bien de cela! Dois—je la charité d'amour a toutes les pécores et donzelles qui ont la fantaisie de
s'enamourer de moi ? Je suis trop bon. Je me laisse aller & ces yeux de carpe pamée, a ces pleurnicheries
ces soupirs, a ces jérémiades, et je finis par étre embéguiné, tout en maugréant de ma débonnaireté et
couardise. Désormais je serai d'une férocité hyrcanienne, froid comme Hippolyte et fuyard des femmes, ain:
gue Joseph. Adroite la Putiphar qui mettra la griffe sur le bord de mon manteau ! Je me déclare d'ores et el
avant misogyne, c'est-a—dire ennemi du cotillon, gu'il soit de camelot ou de taffetas. Foin des duchesses et
des courtisanes, des bourgeoises et des bergéres ! qui dit femme dit tracasseries, mécomptes ou aventure
maussades. Je les hais de la coiffe au patin, et je vais me confire en chasteté comme un moinillon en sa
capuce. Cette Corisande maudite m'a dégo(té de son sexe a tout jamais. J'y renonce..."

Oreste en était la de son discours, lorsque, levant la téte comme pour prendre le ciel a témoin de sa
résolution, il apercut par hasard Isabelle a la fenétre. Il poussa le coude a son compagnon et lui dit :

"Avise la-bas, a cette croisée, fraiche comme |'Aurore a son balcon d'Orient, cette adorable et délicieuse
créature qui semble déité plutbt que femme, avec ses cheveux chatain cendré, son clair visage et ses doux
yeux. Qu'elle a bonne grace, ainsi accoudée et un peu penchée en avant, ce qui fait voir a I'avantage, sous
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gaze de la chemisette, les rondeurs de sa gorge ivoirine ! Je gage qu'elle a le meilleur caractére et ne
ressemble point aux autres femelles. Son esprit doit étre modeste, aimable et poli, son entretien agréable e
charmant !

- Malpeste, répondit Pylade en riant, quels bons yeux vous avez de découvrir tout cela d'ici! moi, je ne
vois rien, sinon une femme a sa fenétre, assez gentille pour dire vrai, mais qui n‘a sans doute pas les
incomparables perfections dont vous la dotez si libéralement.

— Oh'! je I'aime déja tout plein. J'en suis féru ; il me la faut et je l'aurai, dussé—je pour y parvenir user
des inventions les plus subtiles, vider mes coffres et pourfendre cent rivaux.

- La, 14, ne vous échauffez pas ainsi dans votre harnois, dit Pylade, vous pourriez en gagner une
pleurésie. Mais qu'est devenue cette belle haine du sexe que vous affichiez tout a I'neure avec tant de
jactance ? Il a suffi du premier minois pour la mettre en déroute.

- Quand je parlais et invectivais de la sorte, je ne savais point que cet ange de beauté existat, et tout ce
gue j'ai dit n'est que blasphéme damnable, hérésie pure et monstruosité, que je supplie Vénus, déesse des
amours, de me vouloir bien pardonner.

- Elle vous pardonnera, n'en doutez pas, car elle est indulgente aux amoureux fols dont vous étes digne
de porter la banniére.

- Je vais ouvrir la campagne, fit Oreste, et déclarer courtoisement la guerre & ma belle ennemie."

Cela disant, il s'arréta, planta son regard droit sur Isabelle, 6ta d'une facon aussi galante que
respectueuse son feutre, dont la longue plume balaya la terre, et envoya du bout des doigts un baiser dans
direction de la fenétre.

La jeune comédienne, qui vit I'action, prit un air froid et composé comme pour faire comprendre a cet
insolent qu'il se trompait, referma la fenétre et rabattit le rideau.

"Voila l'aurore cachée par un nuage, dit Pylade, cela n'est pas de bon augure pour le reste de la journée.

- Je regarde, au contraire, comme un signe favorable que la belle se soit retirée. Quand le soldat se
dérobe derriere le créneau de la tour, cela veut dire que la fleche de l'assiégeant a porté. Elle en a dans I'all
te dis—je, et ce baiser la forcera de penser a moi toute la nuit, ne flt—ce que pour m'injurier et me taxer
d'effronterie, défaut qui ne déplait pas aux femmes. Il y a maintenant quelgue chose entre moi et cette
inconnue. C'est un fil bien ténu, mais que j'enforcerai de maniére a faire une corde pour monter au balcon d
l'infante.

- Vous savez a merveille les théories et stratagemes d'amour, dit Pylade respectueusement.

- Je m'en pique quelquefois, répondit Oreste, et maintenant rentrons, la belle effarouchée ne reparaitra
pas de sitdt. Ce soir, je mettrai mes grisons en campagne."

Les deux amis remontérent lentement les marches du vieil hétel et disparurent. Revenons maintenant a
nos acteurs.

Il'y avait non loin de l'auberge un jeu de paume merveilleusement propre a établir une salle de spectacle.
Les comédiens le louérent, et un maitre menuisier de la ville, sous la direction du Tyran, I'eut bientot
accommodé a sa nouvelle destination. Un peintre-vitrier, qui se mélait de barbouiller des enseignes et de
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blasonner des armoiries sur les carrosses, rafraichit les décorations fatiguées et déteintes, et méme en peic
une nouvelle avec assez de bonheur. La chambre ou se déshabillaient et se réhabillaient les joueurs de pat
fut disposée en foyer pour les comédiens avec des paravents qui entouraient les toilettes des actrices et
formaient des espéces de loges. Toutes les places marquées étaient retenues d'avance, et la recette prome
d'étre bonne.

"Quel dommage, disait le Tyran a Blazius en énumérant les pieces qu'il serait bon de jouer, quel
dommage que Zerbine nous manque ! Une soubrette est a vrai dire le grain de sel, mica salis, et le piment
des comédies. Sa gaieté étincelante illumine la scéne ; elle ravive les endroits languissants, et force le rire
gui ne veut point se décider, en montrant ses trente—deux perles orlées de carmin vif. Par son caquetage, s
impertinence et sa lascivité, elle fait valoir les afféteries pudiques, mollesses de langage et roucoulements ¢
l'amoureuse. Les couleurs tranchées de sa cotte hardie amusent l'oeil, et elle peut découvrir jusqu'aux
jarretiéres, ou peu s'en faut, une jambe fine moulée dans un bas rouge a coins d'or, perspective agréable al
jeunes comme aux vieux, aux vieux surtout dont elle réveille la salacité endormie.

- Certes, répondit Blazius, la soubrette est un condiment précieux, une boite aux épices qui saupoudre a
propos la fadeur des comédies du temps. Mais il faut bien nous en passer. Ni Isabelle ni Sérafine ne peuvel
remplir ce réle. D'ailleurs nous avons besoin d'une amoureuse et d'une grande coquette. Le diable soit de ¢
marquis de Bruyeres qui nous a enlevé la perle, le phénix et le parangon des soubrettes en la personne de
l'incomparable Zerbine ! "

La conversation entre les deux comédiens en était la, quand une sonnerie argentine de grelots se fit
entendre devant le porche de I'hdtel ; bientdt des pas vifs et cadencés tinterent sur le pavé de la cour, et le:
causeurs, s'accoudant a la balustrade de la galerie ou ils se promenaient, apercurent trois mules harnachée
I'espagnole, avec plumets sur la téte, broderies, houppes de laine, grappes de clochettes et couvertures ray
Le tout fort propre et magnifique, ne sentant en rien la béte de louage.

Sur la premiere était monté un maraud de laquais, en livrée grise, portant le couteau de chasse a la
ceinture et lI'arquebuse en travers de l'arcon, l'air insolent comme un grand seigneur et qui autrement vétu e
bien pu passer pour maitre. Il tirait apres lui par une longe entortillée autour de son bras la seconde mule
chargée de deux énormes paquets équilibrés de chaque c6té du bat et recouverts d'une cape de muestra
valencienne.

La troisieme mule, de meilleure mine et de plus fiere allure encore que les deux autres, portait une jeune
femme chaudement embossée dans un manteau garni de fourrures et coiffée d'un chapeau de feutre gris a
plume rouge rabattu sur les yeux.

"Hé, dit Blazius au Tyran, ce cortége ne te rappelle—t-il point quelque chose ? Il me semble que ce
n'est pas la premiére fois que j'entends tinter ces grelots.

- Par saint Alipantin ! répondit le Tyran, ce sont les propres mules qui vinrent enlever Zerbine au
carrefour de la Croix. Quand on parle du loup...

- On en voit la plume ; interrompit Blazius ; 0 jour trois et quatre fois heureux, notable a la craie
blanche ! C'est bien la sefiora Zerbine elle-méme ; elle saute a bas de sa monture avec ce mouvement
coquin de hanches qui n'appartient gu'a elle et jette sa mante au bras du laquais. La voila qui 6te son feutre
secoue ses cheveux comme un oiseau ses plumes. Allons au—devant d'elle et dégringolons les montées qu
a quatre."

Blazius et le Tyran descendirent dans la cour et rencontrérent Zerbine au bas du perron. La joyeuse fille
sauta au col du Pédant et lui prenant la téte :
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"Il faut, s'écria—t—elle en joignant I'action a la parole, que je t'accole et baise ton vieux masque a pleine
bouche avec le méme coeur que si tu étais un joli garcon, pour la joie que j'ai de te revoir. Ne sois pas jalou
Hérode, et ne fronce pas tes gros sourcils noirs comme si tu allais ordonner le massacre des Innocents. Je
t'embrasser aussi. J'ai commencé par Blazius parce que c'est le plus laid."

Zerbine accomplit loyalement sa promesse, car c'était une fille de parole et qui avait de la probité a sa
maniere. Donnant une main a chacun des deux acteurs, elle monta dans la galerie ou maitre Bilot lui fit
préparer une chambre. A peine entrée, elle se jeta sur un fauteuil et se mit a respirer bruyamment comme U
personne débarrassée d'un grand poids.

"Vous ne sauriez imaginer, dit—elle aux deux comédiens, aprés un moment de silence, le plaisir que
j'éprouve a me retrouver avec vous ; n'allez pas croire pour cela que je sois amoureuse de VoS vieux muse
useés par la céruse et le rouge. Je n'aime personne, Dieu merci! Ma joie tient a ce que je rentre dans mon
élément, et I'on est toujours mal hors de son élément. L'eau ne convient pas aux oiseaux non plus que l'air :
poissons. Les uns s'y noient et les autres y étouffent. Je suis comédienne de nature et le théatre est mon
atmospheére. La, seulement, je respire a mon aise ; l'odeur des chandelles fumeuses me vaut mieux que
civette, benjoin, ambre gris, musc et peau d'Espagne. Le relent des coulisses flaire @ mon nez comme baun
Le soleil m'ennuie et la vie réelle me semble plate. Il me faut des amours imaginaires a servir et pour
déployer mon activité le monde d'aventures romanesques qui s'agite dans les comédies. Depuis que les po
ne me prétent plus leurs voix, je me fais I'effet d'étre muette. Donc, je viens reprendre mon emploi. J'espére
gue vous n'avez engagé personne pour me remplacer. On ne me remplace pas d'ailleurs. Si cela était, j'aur
bientbt mis les griffes au visage de la gaupe et je lui casserais les quatre dents de devant sur le rebord des
tréteaux. Quand on empiete sur mes priviléges, je suis méchante comme un diable.

- Tu n'auras besoin, dit le Tyran, de te livrer a aucun carnage. Nous n‘avons pas de soubrette. C'était
Léonarde qui jouait tes rbles envieillis et tournés a la duegne, métamorphose assez triste et maussade, a q
nous obligeait la nécessité. Si par quelqu'un de ces onguents magiques dont parle Apulée tu t'étais muée tc
a I'neure en oiseau et fusses venue, te posant au bord du toit, écouter la conversation que je tenais avec
Blazius, il te serait arrivé cette chose rare pour les absents, d'entendre ton éloge sur le mode lyrique,
pindarique et dithyrambique.

— A la bonne heure, répondit Zerbine, je vois que vous étes toujours les bons compagnons d'autrefois et
gue votre petite Zerbinette vous manquait.”

Des garcons d'auberge entrérent dans la chambre et y déposérent des paquets, des boites, des valises,
dont la comédienne fit la revue et qu'elle ouvrit, en présence de ses deux camarades, avec plusieurs petites
clefs passées dans un anneau d'argent.

C'étaient de belles nippes, du fin linge, des guipures, des dentelles, des bijoux, des pieces de velours et
de satin de la Chine : tout un trousseau aussi galant que riche. Il y avait, en outre, un sac de peau long, lar
lourd, bourré de pécune jusqu'a la gueule, dont Zerbine dénoua les cordons et qu'elle fit ruisseler sur la tabl
On e(t dit le Pactole monnayé. La Soubrette plongeait ses petites mains brunes dans le tas d'or, comme un
vanneuse dans un tas de blé, en soulevait ce que pouvaient contenir ses paumes réunies en coupe, puis le
ouvrait et laissait retomber les louis en pluie brillante, plus épaisse que celle dont fut séduite Danaé fille
d'Acrise en sa tour d'airain. Les yeux de Zerbine scintillaient d'un éclat aussi vif que celui des piéces d'or, se
narines se dilataient et un rire nerveux découvrait ses dents blanches.

"Sérafine creverait de male rage si elle me voyait tant d'argent, dit la Soubrette a Hérode et a Blazius ;
je vous le montre pour vous prouver que ce n'est pas la misere qui me raméne au bercail, mais le pur amou
de l'art. Quant a vous, mes vieux, si vous étes bas percés, plongez vos pattes la—dedans et prenez—en tant
vos cing doigts en pourront tenir, et méme mettez-y le pouce a la mode d'Allemagne."
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Les comédiens la remerciérent de sa générosité, affirmant qu'ils n'avaient besoin de rien.

"Eh bien ! dit Zerbine, ce sera pour une autre fois, je vous le garderai en ma cassette comme fidéle
trésoriére.

- Tu as donc abandonné ce pauvre marquis, dit Blazius d'un air de componction ; car tu n'es pas de
celles qu'on délaisse. Le rdle d'Ariane ne te va point, mais bien celui de Circé. C'était pourtant un magnifiqu
seigneur, bien fait de sa personne, ayant l'air de la cour, spirituel et digne en tout point d'étre aimé plus
longtemps.

- Mon intention, répondit Zerbine, est bien de le garder comme une bague a mon doigt et le plus
précieux joyau de mon écrin. Je ne I'abandonne nullement, et si je I'ai quitté, c'est afin qu'il me suivit.

- Fugax sequax, sequax fugax, reprit le Pédant ; ces quatre mots latins a consonance cabalistique, qui
semblent un coassement de batraciens emprunté a la comédie des Grenouilles du sieur Aristophane, poéte
athénien, contiennent la moelle des théories amoureuses et peuvent servir de régle de conduite pour le sex
tant viril que féminin.

— Et que chante ton latin, vieux Pédant, fit Zerbine, tu as négligé de le translater en francais, oubliant
gue tout le monde n'a pas été comme toi régent de college et distributeur de férules.

— On le pourrait traduire, répondit Blazius, par deux carmes ou versiculets en cette teneur :
Fuyez, on vous suivra ;
Suivez, on vous fuira.

- Voila, dit Zerbine en riant, de la vraie poésie pour la flite a I'oignon et les cornets en pate sucrée qu'on
enfonce dans les biscuits. Cela doit aller sur I'air de Robin et Robine."

Et la folle créature se mit a chanter les vers du Pédant a pleine gorge, d'une voix si claire, si argentine et
si perlée que c'était plaisir de I'entendre. Elle accompagnait son chant de mines tellement expressives, tantt
riantes, tant6t fachées, qu'on croyait voir la retraite et la poursuite de deux amants, l'un enflammé, l'autre
dédaigneux.

Quand elle eut bien laché la bride a sa folatrerie, elle se rasséréna et devint sérieuse.

"Ecoutez mon histoire. Le marquis m'avait fait conduire par ce valet et ce garcon de mules qui me
vinrent prendre au carrefour de la Croix a un petit castel ou pavillon de chasse gu'il posséde en un de ses b
fort retiré et difficile a découvrir, & moins de savoir qu'il existe, car une noire rangée de sapins le masque.
C'est la que ce bon seigneur va faire la débauche avec quelques amis francs compagnons. On y peut crier
et masse sans que personne vous entende autre qu'un vieux domestique qui renouvelle les flacons. C'est I
aussi qu'il abrite ses amours et fantaisies galantes. Il s'y trouve un appartement fort propre tapissé en verdu
de Flandre ; meublé d'un lit & I'antiquaille, mais large, moelleux, bien garni de coussins et rideaux ; d'une
toilette dressée ou ne manque rien de ce qui est nécessaire a une femme, fat—elle duchesse, peignes, épor
flacons d'essence, opiats, boites & mouches, pommades pour les lévres, pates d'amande ; de fauteuils, ch:
et pliants rembourrés a souhait, et d'un tapis turc si épais qu'on peut tomber partout sans se faire mal. Ce
retrait occupe mystérieusement le second étage du pavillon. Je dis mystérieusement, car du dehors il est
impossible d'en soupgonner les magnificences. Le temps a noirci les murs qui sembleraient pres de tomber
ruine sans un lierre qui les embrasse et les soutient. En passant devant le castel on le croirait inhabité ; les
volets et tentures des fenétres empéchent, le soir, la lumiere des cires et du feu de se répandre sur la
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campagne.

— Ce serait 14, interrompit le Tyran, une belle décoration pour un cinquiéme acte de tragi—-comédie. On
pourrait s'égorger a loisir en une telle maison.

- L'habitude des rdles tragiques, dit Zerbine, te rembrunit I'imagination. C'est au contraire un logis fort
joyeux, car le marquis n'est rien moins que féroce.

— Poursuis ton récit, Zerbine, dit Blazius avec un geste d'impatience.

— Quand j'arrivai pres de ce manoir sauvage, continua Zerbine, je ne pus me défendre d'une certaine
appréhension. Je n'avais pas a craindre pour ma vertu, mais j'eus un instant l'idée que le marquis voulait mq
claguemurer la dans une espece d'oubliette, d'ou il me tirerait de temps a autre au gré de son caprice. Je n'
aucun goQt pour les donjons a soupiraux grillés et ne souffrirais pas la captivité, méme pour étre sultane
favorite de Sa Hautesse le Grand Seigneur ; mais, je me dis, je suis soubrette de mon métier, et j'ai, en ma
vie, tant fait évader d'lsabelles, de Léonores et de Doralices que je saurai bien trouver une ruse pour
m'échapper moi-méme, si, toutefois, on me veut retenir. Il serait beau qu'un jaloux fit Zerbine prisonniere !
J'entrai donc bravement, et fus surprise de la plus agréable maniere du monde, en voyant que ce logis
refrogné qui faisait la grimace aux passants souriait aux hotes. Délabrement en dehors, luxe en dedans. Un
bon feu flambait dans la cheminée. Des bougies roses reflétaient leurs clartés aux miroirs des appliques, et
la table avec force cristaux, argenterie et flacons, un souper aussi abondant que délicat était servi. Au bord
lit, négligemment jetées, des piéces d'étoffes fripaient dans leurs plis des reflets de lumiére. Des bijoux pose
sur la toilette, bracelets, colliers, pendants d'oreilles, lancaient de folles bluettes et de brusques scintillemen
d'or. Je me sentais tout a fait rassurée. Une jeune paysanne, soulevant la portiére, vint m'offrir ses services
me débarrassa de mon habit de voyage pour m'en faire prendre un plus convenable qui se trouvait tout
préparé dans la garde-robe ; bientét arriva le marquis. Il me trouva charmante en mon déshabillé de taffete
flambé de blanc et de cerise, et il jura que vraiment il m'aimait a la folie. Nous soupames, et quoiqu'il en
colte a ma modestie, je dois avouer que je fus éblouissante. Je me sentais un esprit du diable ; les saillies
jaillissaient, les rencontres me venaient, parmi d'étincelantes fusées de rire ; c'était un entrain, une verve, U
furie joyeuse qu'on n'imagine pas. Il y avait de quoi faire danser les morts et flamber les cendres du vieux rc
Priam. Le marquis, ébloui, fasciné, enivré, m'appelait tantét ange et tantét démon ; il me proposait de tuer ¢
femme et de m'épouser. Le cher homme ! il l'aurait fait comme il le disait, mais je ne voulus point, disant
gue ces tueries étaient choses fades, bourgeoises et communes. Je ne crois pas que Lais, la belle Impéria
madame Vannoza, qui fut maitresse d'un pape, aient jamais plus galamment égayé une médianoche. Ce fu
ainsi pendant plusieurs jours. Peu a peu cependant le marquis devint réveur, il semblait chercher quelque
chose dont il ne se rendait pas compte et qui lui manquait. Il fit quelques courses a cheval, et méme il invita
deux ou trois amis comme pour se distraire. Le sachant vaniteux, je m'attifai a mon avantage et redoublai d
gentillesses, graces et minauderies devant ces hobereaux qui jamais ne s'étaient trouvés a pareille féte : al
dessert, me faisant des castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine cassée, j'exécutai une sarat
si folle, si lascive, si enragée qu'elle edt damné un saint. C'était des bras pamés au—dessus de la téte, des
jambes luisant comme un éclair dans le tourbillon des jupes, des hanches plus frétillantes que vif-argent, de¢
reins cambrés a toucher le parquet des épaules, une gorge qui battait la campagne, le tout incendié de rege
et de sourires a mettre le feu a une salle si jamais je pouvais danser un tel pas sur un théatre. Le marquis
rayonnait, en sa gloire, fier comme un roi, d'avoir une pareille maitresse ; mais le lendemain il fut morne,
languissant, désoeuvré. J'essayai de mes philtres les plus forts, hélas ! ils n‘avaient plus de puissance sur |
Cet état paraissait I'étonner lui méme. Parfois, il me regardait fort attentivement comme étudiant sous mes
traits la ressemblance d'une autre personne. M'aurait-il prise, pensais—je, pour servir de corps a un souven
et lui rappellerais—je un amour perdu ? Non, me répondais—je, ces fantaisies mélancoliques ne sont pas da
sa nature. De telles révasseries conviennent aux bilieux hypocondriaques et non point a ces joyeux qui ont
joue vermeille et I'oreille rouge.
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- N'était—ce point satiété ? dit Blazius, car d'ambroisie méme on se dégodte, et les dieux viennent
manger sur terre le pain bis des humains.

— Apprenez, monsieur le sot, répondit Zerbine en donnant une petite tape sur les doigts du Pédant, qu'on
n'est jamais las de moi, vous me l'avez dit tout a I'neure.

— Pardonne—-moi, Zerbine, et dis—nous ce qui fantasiait I'humeur de M. le marquis ; je grille de
l'apprendre.

- Enfin, reprit la Soubrette, a force d'y réver je compris ce qui chagrinait le marquis dans son bonheur,
et je découvris quel était le pli de rose dont soupirait ce sybarite sur sa couche de volupté. Il avait la femme,
mais il regrettait la comédienne. Cet aspect brillant que donnent les lumiéres, le fard, les costumes, la
diversité et I'action des réles s'était évanoui comme s'éteint la splendeur factice de la scene quand le
moucheur souffle les chandelles. En rentrant dans la coulisse j'avais perdu pour lui une partie de mes
séductions. Il ne lui restait plus que Zerbine ; ce gu'il aimait en moi c'était Lisette, c'était Marton, c'était
Marinette, I'éclair du sourire et de l'oeil, la réplique alerte, le minois effronté, I'ajustement fantasque, le désir
et I'admiration du public. Il cherchait, a travers mon visage de ville, mon visage de théatre, car nous autres
actrices, quand nous ne sommes pas laides, nous possédons deux beautés, I'une composée et l'autre
naturelle ; un masque et une figure. Souvent c'est le masque qu'on préfere, encore que la figure soit jolie. C
gue souhaitait le marquis, c'était la Soubrette qu'il avait vue dans les Rodomontades du capitaine Matamore
et que je ne lui représentais qu'a demi. Le caprice qui attache certains seigneurs a des comédiennes est
beaucoup moins sensuel qu'on ne pense. C'est une passion d'esprit plutdt que de corps. lIs croient atteindre
l'idéal en étreignant le réel, mais l'image qu'ils poursuivent leur échappe ; une actrice est comme un tableal
gu'il faut contempler a distance et sous le jour propice. Si vous approchez, le prestige se dissipe. Moi-mém
je commencais a m'ennuyer. J'avais bien souvent désiré d'étre aimée d'un grand, d'avoir de riches toilettes,
vivre sans souci dans les recherches et les délicatesses du luxe, et souvent il m'était arrivé de maudire ce s
rigoureux qui me forcait d'errer de bourg en ville, sur une charrette, suant I'été, gelant I'hiver, pour faire mon
métier de baladine. J'attendais une occasion d'en finir avec cette vie misérable, ne me doutant pas que c'ét:
ma vie propre, ma raison d'étre, mon talent, ma poésie, mon charme et mon lustre particulier. Sans ce rayol
d'art qui me dore un peu, je ne serais qu'une drélesse vulgaire comme tant d'autres. Thalie, déesse vierge,
sauvegarde de sa livrée, et les vers des poetes, charbons de feu, touchant mes levres, les purifient de plus
baiser lascif et mignard. Mon séjour dans le pavillon du marguis m'éclaira. Je compris que ce brave
gentilhomme n'était pas épris seulement de mes yeux, de mes dents, de ma peau, mais bien de cette petite
étincelle qui brille en moi et me fait applaudir. Un beau matin je lui signifiai tout net que je voulais reprendre
ma volée et que cela ne me convenait point d'étre a perpétuité la maitresse d'un seigneur : que la premiére
venue pouvait bien le faire et qu'il m'octroyéat gracieusement mon congé, lui affirmant d'ailleurs que je
l'aimais bien et que j'étais parfaitement reconnaissante de ses bontés. Le marquis parut d'abord surpris mai
non faché, et aprés avoir réfléchi quelque peu, il dit : "Qu'allez—vous—faire, mignonne ? " Je lui répondis :
"Rattraper en route la troupe d'Hérode ou la rejoindre a Paris si elle y est déja. Je veux reprendre mon empl
de soubrette, il y a longtemps que je n'ai dupé de Géronte." Cela fit rire le marquis. "Eh bien ! dit-il, partez
en avant avec I'équipage de mules que je mets a votre disposition. Je vous suivrai sous peu. J'ai quelques
affaires négligées qui exigent ma présence a la cour, et il y a longtemps que je me rouille en province. Vous
me permettrez bien de vous applaudir, et si je gratte a la porte de votre loge, vous m'ouvrirez, je pense." Je
pris un petit air pudibond mais qui n'avait rien de désespérant. "Ah ! monsieur le marquis, que me
demandez-vous la ! " Bref, aprés les adieux les plus tendres, j'ai sauté sur ma mule et me voici aux Armes
de France.

- Mais, dit Hérode, d'un ton de doute, si le marquis ne venait pas, tu serais furieusement attrapée."

Cette idée parut si bouffonne a Zerbine gu'elle se renversa dans son fauteuil et se mit a rire a gorge
déployée, en se tenant les cétes. "Le maquis ne pas venir ! s'écria—t—elle lorsqu'elle eut repris son
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sang-—froid, tu peux faire retenir son appartement d'avance. Toute ma crainte était qu'en son ardeur il ne m'e
dépassée. Ah ca! tu doutes de mes charmes, Tyran aussi imbécile que cruel. Décidément les tragédies
t'abrutissent. Tu avais plus d'esprit autrefois."

Léandre, Scapin, qui avaient appris par les valets l'arrivée de Zerbine, entrérent dans la chambre et la
complimenterent. Bient6t parut dame Léonarde dont les yeux de chouette flamboyerent a la vue de l'or et de
bijoux étalés sur la table. Elle se montra aupres de Zerbine de I'obséquiosité la plus basse. Isabelle vint aus
et la Soubrette lui fit cadeau gracieusement d'une piéce de taffetas. Sérafine seule resta renfermée chez ell
Son amour—propre n'avait pu pardonner a sa rivale l'inexplicable préférence du marquis.

On dit & Zerbine que Matamore avait été gelé en route, mais qu'il était remplacé par le baron de
Sigognac, lequel prenait pour nom de théatre le titre, bien accommodé a I'emploi, de capitaine Fracasse.

"Ce me sera un grand honneur de jouer avec un gentilhomme dont les aieux allerent aux croisades, dit
Zerbine, et je tacherai que le respect n'étouffe point en moi la verve. Heureusement que je suis maintenant
habituée aux personnes de qualité."

Sur ce, Sigognac entra dans la chambre.

Zerbine, pliant le jarret de maniére a faire bouffer amplement ses jupes, lui adressa une belle révérence
de cour bien proportionnée et cérémonieuse.

"Ceci, dit—elle, est pour monsieur le baron de Sigognac, et voici pour le capitaine Fracasse mon
camarade", ajouta—t—elle en le baisant fort vivement sur les deux joues, ce qui faillit décontenancer Sigogne
peu accoutumé encore a ces libertés de théatre et que troublait d'ailleurs la présence d'lsabelle.

Le retour de Zerbine permettait de varier agréablement le répertoire, et toute la troupe, a lI'exception de
Sérafine, était on ne peut plus satisfaite de la revoir.

Maintenant que la voila bien installée dans sa chambre, au milieu de ses joyeux camarades,
informons—nous d'Oreste et de Pylade que nous avons laissés rentrant chez eux apres leur promenade au
jardin.

Oreste, c'est—-a—dire le jeune duc de Vallombreuse, car tel était son titre, ne mangea que du bout des
dents et plus d'une fois oublia sur la table le verre que le laquais venait de remplir, tant il avait I'imagination
préoccupée de la belle femme apercue a la fenétre. Le chevalier de Vidalinc son confident essayait vainems
de le distraire ; Vallombreuse ne répondait que par monosyllabes aux plaisanteries amicales de son Pylade

Dés que le dessert fut enlevé, le chevalier dit au duc :

"Les plus courtes folies sont les meilleures ; pour que vous ne pensiez plus a cette beauté, il ne s'agit
gue de vous en assurer la possession. Elle sera bientét a I'état de Corisande. Vous avez le naturel de ces
chasseurs qui du gibier n'aiment que la poursuite et, la piéce tuée, ne la ramassent méme point. Je vais alle
faire une battue pour vous rabattre I'oiseau vers vos filets.

- Non pas, reprit Vallombreuse, j'irai moi-méme ; comme tu I'as dit, la poursuite seule m'amuse et je
suivrais jusqu'au bout du monde la plus chétive béte de poil ou de plume, de remise en remise jusqu'a tomk
mort de fatigue. Ne m'éte pas ce plaisir. Oh! sij'avais le bonheur de trouver une cruelle, je crois que je
l'adorerais, mais il n'en existe pas sur le globe terraqué.
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- Si I'on ne savait vos triomphes, dit Vidalinc, on pourrait sur ce propos vous taxer de fatuité, mais vos
cassettes pleines de billets doux, portraits, noeuds de rubans, fleurs séchées, méches de cheveux noirs, bl
ou roux, et tels autres gages d'amour, montrent bien que vous étes modeste en parlant ainsi. Peut—étre
allez—vous étre servi a souhait, car la dame de la fenétre me semble sage, pudique et froide a merveille.

- Nous verrons bien. Maitre Bilot cause volontiers ; il écoute aussi et sait I'histoire des personnes qui
logent en son auberge. Allons boire chez lui un flacon de vin des Canaries. Je le ferai causer, et il nous
renseignera sur cette infante en voyage."

Quelques minutes aprés, les deux jeunes gens entraient aux Armes de France et demandaient maitre
Bilot. Le digne aubergiste, connaissant la qualité de ses hétes, les conduisit lui-méme en une chambre bas
bien tendue ou brillait dans une cheminée a large manteau un feu pétillant et clair. Il prit des mains du
sommelier la bouteille grise de poussiére et tapissée de toile d'araignée, la décoiffa de son casque de cire &
des précautions infinies, extirpa du goulot, sans secousse, le bouchon tenace, et d'une main aussi ferme qu
elle elt été coulée en bronze versa un fil de liqueur blond comme la topaze dans les verres de Venise a pie
en spirale que lui tendaient le duc et le chevalier. En faisant ce métier d'échanson, Bilot affectait une
religieuse gravité ; on e(t dit un prétre de Bacchus officiant et célébrant les mysteres de la dive bouteille ; i
ne lui manquait que d'étre couronné de lierre ou de pampre. Ces cérémonies augmentaient la valeur du vin
gu'il servait, lequel était réellement fort bon et plus digne d'une table royale que d'un cabaret.

Il allait se retirer quand Vallombreuse d'un clin d'oeil mystérieux l'arréta sur le seuil :
"Maitre Bilot, lui dit-il, prenez un verre au dressoir et buvez a ma santé une rasade de ce vin."

Le ton n‘admettait pas de réplique, et d'ailleurs Bilot ne se faisait pas prier pour aider un hote a
consommer les trésors de son cellier. Il éleva son verre en saluant et en vida le contenu jusqu'a la derniere
perle. "Bon vin", dit-il avec un friand clappement de langue contre le palais, puis il resta debout la main
appuyée au rebord de la table, les yeux fixés sur le duc, attendant ce qu'on voulait de lui.

"As—tu beaucoup de monde dans ton auberge ? dit Vallombreuse, et de quelle sorte ? ..." Bilot allait
répondre, mais le jeune duc prévint la phrase de I'h6telier et continua : "A quoi bon finasser avec un vieux
mécréant tel que toi ? Quelle est la femme qui habite cette chambre dont la fenétre donne sur la ruelle en
face I'n6tel Vallombreuse, la troisiéme croisée en partant de I'angle du mur ? Réponds vite, tu auras une
piece d'or par syllabe.

— A ce prix, dit Bilot avec un large rire, il faudrait étre bien vertueux pour employer le style laconique
tant estimé des anciens. Cependant comme je suis tout dévoué a Votre Seigneurie, je n'userai que d'un setL
mot : Isabelle !

- Isabelle I nhom charmant et romanesque, dit Vallombreuse ; mais n'use pas de cette sobriété
lacédémonienne. Sois prolixe et raconte—moi par le menu tout ce que tu sais de cette infante.

- Je vais me conformer aux ordres de Sa Seigneurie, répondit maitre Bilot en s'inclinant. Mon cellier,
ma cuisine, ma langue sont a sa disposition. Isabelle est une comédienne qui appartient a la troupe du
seigneur Hérode présentement logé a I'hdtel des Armes de France.

- Une comédienne, dit le jeune duc avec un air de désappointement, je l'aurais plutét prise a sa mine
discréte et réservée pour une dame de qualité ou bourgeoise cossue que pour une baladine errante.

— On peut s'y tromper, continua Bilot, la demoiselle a des facons fort décentes. Elle joue le rble
d'ingénue au théatre et le continue a la ville. Sa vertu, quoique fort exposée, car elle est jolie, n'a recu aucul
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bréche et aurait le droit de se coiffer du chapeau virginal. Nulle ne sait mieux éconduire un galant par une
politesse exacte et glacée qui ne laisse pas d'espoir.

— Ceci me plait, fit Vallombreuse, je ne hais rien tant que ces facilités trop ouvertes et ces places qui
battent la chamade, demandant a capituler devant méme qu'on ait donné l'assaut.

- Il en faudra plus d'un pour emporter cette citadelle, dit Bilot, quoique vous soyez un hardi et brillant
capitaine peu habitué a rencontrer de résistance, d'autant qu'elle est gardée par la sentinelle vigilante d'un
pudique amour.

- Elle a donc un amant, cette sage Isabelle ! s'écria le jeune duc d'un ton a la fois triomphant et dépité,
car d'une part il ne croyait guere a la vertu des femmes, et de l'autre cela le contrariait d'apprendre qu'il ava
un rival.

— J'ai dit amour et non pas amant, continua l'aubergiste avec une respectueuse insistance, ce n'est pas I
méme chose. Votre Seigneurie est trop experte en matiere de galanterie pour ne point apprécier cette
différence bien qu'elle ait I'air subtil. Une femme qui a un amant peut en avoir deux, comme dit la chanson,
mais une femme qui a un amour est impossible ou du moains fort malaisée a vaincre. Elle posséde ce que v«
lui offrez.

— Tu raisonnes la—dessus, dit Vallombreuse, comme si tu eusses étudié les cours d'amour et les sonnets
de Pétrarque. Je ne te croyais docte qu'en fait de sauces et de vins. Et quel est I'objet de cette platonique
tendresse ?

- Un comédien de la troupe, répondit Bilot, que j'imaginerais volontiers engagé par amourette, car il ne
me semble pas avoir les allures d'un histrion vulgaire.

- Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc & son ami, vous devez étre content. Voila des obstacles imprévus
qui se présentent. Une comédienne vertueuse, cela ne se rencontre pas tous les jours, et c'est affaire a vou
Cela vous reposera des grandes dames et des courtisanes.

— Tu es sdr, continua le jeune duc poursuivant sa pensée, que cette chaste Isabelle n'accorde aucune
privauté a ce fat que je déteste déja de toute mon ame.

— On voit bien que vous ne la connaissez point, reprit maitre Bilot ; c'est une hermine qui aimerait
mieux mourir qu'avoir une tache en son blanc pelage. Quand la comédie exige des embrassades, on la voit
rougir a travers son fard et parfois s'essuyer la joue avec le dos de la main.

- Vivent les beautés altieres, farouches et rebelles au montoir ! s'écria le duc, je la cravacherai si bien
gu'il faudra qu'elle prenne le pas, I'amble, le trot, le galop, et fasse toutes les courbettes a ma volonté.

- Vous n'en obtiendrez rien de cette maniere, monsieur le duc, permettez—moi de vous le dire, fit maitre
Bilot en faisant un salut empreint de la plus profonde humilité, comme il convient a un inférieur qui contredit
un supérieur séparé de lui par tant de degrés de I'échelle sociale.

- Si je lui envoyais dans un bel étui de chagrin des pendeloques a grosses perles, un collier d'or a
plusieurs rangs avec fermoirs en pierreries, un bracelet en forme de serpent ayant deux gros rubis balais pc
yeux !

- Elle vous renverrait toutes ces richesses en répondant que vous la prenez sans doute pour une autre.
Elle n'est point intéressée comme la plupart de ses compagnes, et ses yeux, chose rare pour une femme, n
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s'allument pas aux feux de la joaillerie. Elle regarde les diamants les mieux enchassés comme si c'étaient
néfles sur paille.

- Que voila un étrange et fantasque échantillon de sexe féminin ! dit le duc de Vallombreuse un peu
étonné ; sans doute, elle veut par ces semblants de sagesse se faire épouser de ce maraud, lequel doit étr
abondamment pourvu de biens. Le caprice prend quelquefois a ces créatures de faire souche d'honnétes g
et de s'asseoir aux assemblées parmi les prudes femmes, I'oeil baissé sur la modestie, avec un air de Saint
N'y touche.

- Eh bien, épousez-la, fit Vidalinc en riant, s'il n'y a pas d'autre moyen. Ce titre de duchesse humanise
les plus revéches.

— Tout beau ! tout beau ! reprit Vallombreuse, n'allons pas si vite en besogne ; il faut d'abord
parlementer. Cherchons pour aborder la belle quelque stratagéme qui ne I'effarouche pas trop.

— Cela est plus facile que de s'en faire aimer, dit maitre Bilot ; il y a ce soir au jeu de paume répétition
de la piéce gqu'on doit jouer demain ; quelques amateurs de la ville seront admis, et vous n'avez qu'a vous
nommer pour que la porte s'ouvre a deux battants devant vous. D'ailleurs j'en toucherai deux mots au seign
Hérode, qui est fort des mes amis et n'a rien a me refuser ; mais, selon ma petite science, vous auriez miet
fait d'adresser vos voeux a mademoiselle Sérafine, qui n'est pas moins jolie gu'lsabelle et dont la vanité se
pamée de plaisir a cette recherche.

— C'est d'Isabelle que je suis affolé, fit le duc d'un petit ton sec gu'il savait prendre admirablement et qui
tranchait tout, d'lsabelle et non d'une autre, maitre Bilot, et, plongeant la main dans sa poche, il répandit
négligemment sur la table une assez longue trainée de piéces d'or : Payez-vous de votre bouteille et garde
le reste de la monnaie."

L'hételier ramassa les louis avec componction et les fit glisser I'un aprés l'autre au fond de son
escarcelle. Les deux gentilshommes se leverent, enfoncerent leur feutre jusqu'au sourcil, jetérent leur mant
sur le coin de leur épaule et quitterent la salle. Vallombreuse fit plusieurs tours dans la ruelle, levant le nez
chaque fois qu'il passait devant la bienheureuse fenétre, mais ce fut peine perdue. Isabelle, désormais sur ¢
gardes, ne se montra point. Le rideau était baissé, et I'on e(t pu croire qu'il n'y avait personne en la chambr
Las de faire le pied—de—grue dans cette ruelle déserte fort rafraichie du vent de bise, posture a laquelle il
n'était pas accoutumé, le duc de Vallombreuse se lassa bientdt d'une attente vaine et reprit le chemin de sa
demeure, maugréant contre l'impertinente pruderie de cette pecque assez assurée pour faire languir ainsi u
duc jeune et bien fait. Il pensa méme, avec quelque complaisance, a cette bonne Corisande naguere si
dédaignée, mais I'amour—propre bientdt lui dit a I'oreille qu'il n'aurait qu'a paraitre pour triompher comme
César. Quant au rival, s'il le génait trop, il le supprimerait au moyen de quelques estafiers ou coupe—jarrets
gages ; la dignité ne permettant pas de se commettre avec un pareil dréle.

Il est vrai, Vallombreuse n'avait pas apercu Isabelle retirée au fond de son appartement, mais pendant sc
faction dans la ruelle un oeil jaloux I'épiait a travers la vitre d'une autre fenétre, celui de Sigognac, a qui les
allures et menées du personnage déplaisaient fort. Dix fois le Baron fut tenté de descendre et d'attaquer le
galant I'épée haute, mais il se contint. Il n'y avait rien d'assez formel dans l'action de se promener le long
d'une muraille pour justifier une semblable agression, qu'on e(t taxée de folle et ridicule. L'éclat en et pu
nuire a la renommée d'lsabelle, tout innocente de ces regards levés en haut toujours au méme endroit. Il se
promit toutefois de surveiller de pres le galantin et en grava les traits dans sa mémoire pour le reconnaitre
guand besoin serait.

Hérode avait choisi pour la représentation du lendemain, annoncée et tambourinée par toute la ville,
Lygdamon et Lydias, ou la Ressemblance, tragi—-comédie d'un certain Georges de Scudéry, gentilhomme, ¢
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aprés avoir servi aux gardes francaises, quittait I'épée pour la plume et ne se servait pas moins bien de I'un
gue de l'autre, et les Rodomontades du capitaine Fracasse, ou Sigognac devait débuter devant un véritable
public, n'ayant encore joué que pour les veauy, les bétes a cornes et les paysans, dans la grange de Bellon
Tous les comédiens étaient fort affairés a apprendre leurs réles ; la piece du sieur de Scudéry étant
nouvellement mise en lumiére, ils ne la connaissaient point. Réveurs et brochant des babines comme singe
disant leurs paten6tres, ils se promenaient sur la galerie, tantét marmottant, tantét poussant de grands écla
de voix. Qui les et vus les e(t pris pour gens forcenés et hors de sens. lls s'arrétaient tout court, puis
repartaient a grands pas, agitant les bras comme moulins démanchés. Léandre surtout, qui devait jouer
Lygdamon, cherchait des poses, essayait des effets et se démenait comme un diable dans un bénitier. II
comptait sur ce rdle pour réaliser son réve d'inspirer de I'amour a une grande dame et prendre sa revanche
coups de baton recus au chateau de Bruyéres, coups de baton qui lui étaient restés plus longtemps encore
le coeur que sur le dos. Ce rble d'amant langoureux et transi, poussant les beaux sentiments aux pieds d'ur
inhumaine, en vers d'un assez bon tour, prétait a des clins d'yeux, a des soupirs, a des paleurs et a toutes
sortes d'afféteries attendrissantes, a quoi excellait principalement le sieur Léandre, un des meilleurs amoure
de la province, malgré ses prétentions et ses ridicules.

Sigognac, dont Blazius s'était institué professeur, étudiait dans sa chambre avec le vieux comédien et se
faconnait a cet art difficile du théatre. Le type qu'il représentait par son caractéere extravagamment outré
s'éloignait du naturel, et cependant il fallait que sous I'exagération on sentit la vérité et qu'on démélat
I'hnomme a travers le fantoche. Blazius lui donnait des conseils en ce sens et lui enseignait a commencer pa
un ton simple et vrai pour arriver a des intonations bizarres, ou bien a rentrer dans la diction ordinaire aprées
des cris de paon plumé vif, car il n'est personnage si affecté qui le soit toujours. D'ailleurs cette inégalité est
propre des lunatiques et dévoyeés de cervelle ; elle existe aussi dans leurs gestes détraqués qui ne concorc
pas exactement au sens des paroles, désaccord dont l'artiste habile peut tirer des effets comiques. Blazius
d'avis que Sigognac prit le demi—-masque, c'est—-a—dire cachant le front et le nez, pour garder la tradition de
figure et méler sur son visage le fantasque au réel, grand avantage en ces sortes de roles moitié faux, moiti
vrais, caricatures générales de I'humanité dont elle ne se fache point comme d'un portrait. Entre les mains
d'un comédien vulgaire un tel réle peut n'étre qu'une plate bouffonnade propre a divertir la canaille et a faire
hausser les épaules aux honnétes gens, mais un acteur de mérite peut y introduire des traits de naturel et
représentant mieux la vie que s'ils étaient concertés.

L'idée du demi-masque souriait assez a Sigognhac. Le masque lui assurait I'incognito et lui donnait le
courage d'affronter la foule. Ce mince carton lui faisait I'effet d'un heaume a visiére baissée a travers laquell
il parlerait d'une voix de fantdme. Car le visage est la personne méme, le corps n'a pas de hom, et la face
cachée ne se peut connaitre : cet arrangement conciliait le respect de ses aieux et les nécessités de sa
position. Il ne s'exposait plus devant les chandelles d'une facon matérielle et directe. Il n'était ainsi que I'ame
inconnue vivifiant une grande marionnette, nervis alienis mobile lignum ; seulement il habitait I'intérieur de
cette marionnette au lieu d'en tirer extérieurement les fils. Sa dignité n'avait rien a souffrir de ce jeu.

Blazius, qui aimait fort Sigognac, modela lui-méme le masque de fagon a lui composer une
physionomie de théatre tout a fait différente de sa physionomie de ville. Un nez rehaussé, constellé de verrt
et rouge du bout comme une guigne, des sourcils circonflexes et dont le poil se rebroussait en virgule, une
moustache aux pointes effilées et se recourbant comme les cornes de la lune rendaient méconnaissables le
traits réguliers du jeune Baron ; cet appareil disposé comme un chanfrein ne couvrait que le front et la
protubérance nasale, mais tout le reste du visage en était changé.

On se rendit a la répétition, qui devait étre en costume pour qu'on pdt bien se rendre compte de I'effet
général. Pour ne pas traverser la ville en caréme prenant, les comédiens avaient fait porter leurs habits au j
de paume et les actrices s'accommodaient dans la salle que nous avons décrite. Les gens de condition, les
galantins, les beaux esprits de I'endroit avaient fait rage pour pénétrer dans ce temple ou plutét sacristie de
Thalia ou les prétresses de la Muse se revétaient de leurs ornements pour célébrer les mystéres. Tous fais:
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les empressés aupres des comédiennes. Les uns leur présentaient le miroir, les autres approchaient les bo
afin qu'elles se vissent mieux. Celui—ci donnait son opinion sur la place d'un noeud de ruban, celui-la tenda
la boite a poudre ; un autre plus timide restait assis sur un coffre branlant les jambes, sans dire mot et filan
sa moustache par maniére de contenance.

Chaque comédienne avait son cercle de courtisans dont les yeux goulus cherchaient fortune dans les
trahisons et les hasards de la toilette. Tantdt le peignoir glissant a propos découvrait un dos lustré comme u
marbre ; tantdt c'était un demi—globe de neige ou d'ivoire qui s'impatientait des rigueurs du corset et qu'il
fallait mieux coucher dans son nid de dentelles, ou bien encore un beau bras qui, se relevant pour ajuster
guelque chose a la coiffure, se montrait nu jusqu'a I'épaule. Nous vous laisserons a penser que de madriga
de compliments et de fadeurs mythologiques arrachérent a ces provinciaux la vue de pareils trésors ; Zerbi
riait comme une folle d'entendre ces sottises ; Sérafine, plus vaniteuse que spirituelle, s'en délectait ;
Isabelle ne les écoutait point et sous les yeux de tous ces hommes s'arrangeait avec modestie, refusant d'u
ton poli mais froid les offres de service de ces messieurs.

Vallombreuse, suivi de son ami Vidalinc, n‘avait eu garde de manquer cette occasion de voir Isabelle. Il
la trouva plus jolie encore de prés que de loin, et sa passion s'en accrut d'autant. Ce jeune duc s'était adoni
pour la circonstance, et de fait il était admirablement beau. Il portait un magnifique costume de satin blanc,
bouillonné et relevé d'agréments et de noeuds cerise attachés par des ferrets de diamants. Des flots de ling
fin et de dentelles débordaient des manches du pourpoint ; une riche écharpe en toile d'argent soutenait
I'épée ; un feutre blanc & plume incarnadine se balancait a la main emprisonnée dans un gant a la frangipa

Ses cheveux noirs et longs, frisés en minces boucles, se contournaient le long de ses joues d'un ovale
parfait et en faisaient valoir la chaude péleur. Sous sa fine moustache ses lévres brillaient rouges comme dé
grenades et ses yeux étincelaient entre deux épaisses franges de cils. Son col blanc et rond comme une
colonne de marbre supportait fierement sa téte et sortait dégagé d'un rabat en point de Venise du plus gran
prix.

Cependant il y avait quelque chose de déplaisant dans toute cette perfection. Ces traits si fins, si purs, si
nobles étaient déparés par une expression antihumaine, si I'on peut employer ce terme. Evidemment les
douleurs et les plaisirs des hommes ne touchaient que fort peu le porteur de ce visage impitoyablement bez
Il devait se croire et se croyait en effet d'une espéce particuliere.

Vallombreuse s'était placé silencieusement prés de la toilette d'lsabelle, son bras appuyé sur le cadre du
miroir de maniere a ce que les yeux de la comédienne, obligée de consulter la glace a chaque minute, duss
souvent le rencontrer. C'était une manoeuvre savante et de bonne tactique amoureuse qui et réussi, sans
doute, avec toute autre que notre ingénue. Il voulait, avant de parler, frapper un coup par sa beauté, sa min
altiere et sa magnificence.

Isabelle, qui avait reconnu le jeune audacieux de la ruelle et que ce regard d'une ardeur impérieuse
génait, gardait la plus extréme réserve et ne détournait pas sa vue du miroir. Elle ne semblait pas s'étre
apercue gu'il y avait devant elle planté un des plus beaux seigneurs de la France, mais c'était une singuliere
fille qu'lsabelle.

Ennuyé de cette pose, Vallombreuse prit son parti brusquement et dit a la comédienne :

"N'est—ce pas vous, mademoiselle, qui jouez Silvie dans la piéce de Lygdamon et Lydias de M. de
Scudéry ?

— Oui, monsieur, répondit Isabelle, qui ne pouvait se soustraire a cette question habilement banale.
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— Jamais role n'aura été mieux rempli, continua Vallombreuse. S'il est mauvais, vous le rendrez bon ;
s'il est bon, vous le ferez excellent. Heureux les poétes qui confient leurs vers a ces belles lévres ! "

Ces vagues compliments ne sortaient pas des galanteries que les gens qui ont de la politesse adressent
d'habitude aux comédiennes, et Isabelle dut les accepter, en remerciant le duc d'une faible inclination de tét

Sigognhac ayant, avec l'aide de Blazius, achevé de s'habiller en la logette du jeu de paume réservée aux
comédiens, rentra dans la chambre des actrices pour attendre que la répétition commencat. Il était masqué
avait déja bouclé le ceinturon de la grande rapiére a lourde coquille, terminée par une toile d'araignée,
héritage du pauvre Matamore. Sa cape écarlate déchiguetée en barbe d'écrevisse flottait bizarrement sur se
épaules et le bout de I'épée en relevait le bord. Pour se conformer a I'esprit de son rdle, il marchait la hanch
en avant et fendu comme un compas, d'un air outrageux et provocant comme il sied a un capitaine Fracass

"Vous étes vraiment trés bien, lui dit Isabelle, qu'il vint saluer, et jamais capitan espagnol n'eut mine
plus superbement arrogante."

Le duc de Vallombreuse toisa avec la plus dédaigneuse hauteur ce nouveau venu a qui la jeune
comédienne parlait d'un ton si doux : voild apparemment le faquin dont on la prétend amoureuse, se dit=il ¢
lui-méme, tout enfiellé de dépit, car il ne concevait point qu'une femme pQt hésiter un instant entre le jeune
et splendide duc de Vallombreuse et ce ridicule histrion.

Au reste, il fit semblant de ne pas s'apercevoir que Sigognac fat la. Il ne comptait pas plus sa présence
gue celle d'un meuble. Pour lui ce n'était pas un homme, mais une chose, et il agissait devant le Baron avec
méme liberté que s'il elt été seul, couvant Isabelle de ses regards enflammés qui s'arrétaient sur une naiss
de gorge laissée a découvert par I'échancrure de la chemisette.

Isabelle, confuse, se sentait rougir, malgré elle, sous ce regard insolemment fixe, chaud comme un jet de
plomb fondu, et elle se hatait de terminer sa toilette pour s'y dérober, d'autant plus qu'elle voyait la main de
Sigognac, furieux, se crisper convulsivement sur le pommeau de sa rapiere.

Elle se posa une mouche au coin de la levre et fit mine de se lever pour passer sur le théatre, car le
Tyran, avec sa voix de taureau, avait déja crié plusieurs : Mesdemoiselles, étes—vous prétes ?

"Permettez, mademoiselle, dit le duc ; vous oubliez de mettre une assassine."

Et Vallombreuse, plongeant un doigt dans la boite a mouches posée sur la toilette, en retira une petite
étoile de taffetas noir.

"Souffrez, continua—t-il, que je vous la pose ; ici, tout prés du sein ; elle en relévera la blancheur et
paraitra comme un grain de beauté naturel."

L'action accompagna le discours si vite qu'lsabelle, effarouchée de cette outrecuidance, eut a peine le
temps de se renverser le dos sur sa chaise pour éviter I'insolent contact ; mais le duc n'était pas de ceux qt
s'intimidaient aisément, et son doigt moucheté allait effleurer la gorge de la jeune comédienne lorsqu'une
main de fer s'abattit sur son bras et le maintint comme dans un étau.

Le duc de Vallombreuse, transporté de rage, retourna la téte et vit le capitaine Fracasse campé dans une
pose qui he sentait point son poltron de comédie.

"Monsieur le duc, dit Fracasse en tenant toujours le poignet de Vallombreuse, mademoiselle pose ses
mouches elle-méme. Elle n'a besoin des services de personne.”
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Cela dit, il lacha le bras du jeune seigneur, dont le premier mouvement fut de chercher la garde de son
épée. En ce moment Vallombreuse, malgré sa beauté, avait une téte plus horrible et formidable que celle ds
Méduse. Une paleur affreuse couvrait son visage, ses noirs sourcils s'abaissaient sur ses yeux injectés de
sang. La pourpre de ses lévres prenait une couleur violette et blanchissait d'écume ; ses narines palpitaien
comme aspirant le carnage. Il s'élanca vers Sigognac, qui he rompit pas d'une semelle, attendant I'assaut ;
mais, tout a coup, il s'arréta. Une réflexion soudaine éteignit, comme une douche d'eau glacée, sa bouillants
frénésie. Ses traits se remirent en place ; les couleurs naturelles lui revinrent, il avait complétement repris
possession de lui-méme, et son visage exprimait le dédain le plus glacial, le mépris le plus supréme qu'une
créature humaine puisse témoigner a une autre. Il venait de penser que son adversaire n'était pas né et qu'
avait failli se commettre avec un histrion. Tout son orgueil nobiliaire se révoltait a cette idée. L'insulte partie
de si bas ne pouvait I'atteindre ; se bat—on avec la boue qui vous éclabousse ? Cependant il n'était pas da
sa nature de laisser une offense impunie d'ou qu'elle vint, et, se rapprochant de Sigognac, il lui dit : "Drole,
je te ferai rompre les os par mes laquais !

- Prenez garde, monseigneur, répondit Sigognac du ton le plus tranquille et de I'air le plus détaché du
monde, prenez garde, j'ai les os durs et les batons s'y briseront comme verre. Je ne recois de volée que dal
les comédies.

- Quelqgue insolent que tu sois, maraud, je ne te ferai pas I'honneur de te battre moi-méme. C'est une
ambition qui passe tes mérites, dit Vallombreuse.

— C'est ce que nous verrons, monsieur le duc, répliqua Sigognac. Peut-étre bien, ayant moins de fierté,
vous battrai—je de mes propres mains.

— Je ne réponds pas a un masque, fit le duc en prenant le bras de Vidalinc, qui s'était rapproché.

- Je vous montrerai mon visage, duc, en lieu et en temps opportun, reprit Sigognac, et je crois qu'il vous
sera plus désagréable encore que mon faux nez. Mais brisons la. Aussi bien j'entends la sonnette qui tinte,
je courrais risque en tardant davantage de manquer mon entrée."

Les comédiens admiraient son courage, mais, connaissant la qualité du Baron, ne s'en étonnaient pas
comme les autres spectateurs de cette scene, interdits d'une telle audace. L'émotion d'Isabelle avait été si \
gue le fard lui en était tombé, et que Zerbine, voyant la paleur mortelle qui les couvrait, avait été obligée de
lui mettre un pied de rouge sur les joues. A peine pouvait—elle se tenir sur ses jambes, et si la Soubrette ne
elt soutenu le coude, elle aurait piqué du nez sur les planches en entrant en scene. Etre I'occasion d'une
guerelle était profondément désagréable a la douce, bonne et modeste Isabelle, qui ne redoutait rien tant g
le bruit et I'éclat qui se font autour d'une femme, la réputation y perdant toujours ; d'ailleurs, quoigue résolu
a ne lui point céder, elle aimait tendrement Sigognac, et la pensée d'un guet—-apens, ou tout au moins d'un
duel, a quoi il était exposé, la troublait plus qu'on ne saurait dire.

Malgré cet incident, la répétition marcha son train, les émotions réelles de la vie ne pouvant distraire les
comédiens de leurs passions fictives. Isabelle méme joua tres bien, quoiqu'elle elt le coeur plein de souci.
Quant a Fracasse, excité par la querelle, il se montra étincelant de verve. Zerbine se surpassa. Chacun de :
mots soulevait des rires et des battements de mains prolongés. Du coin de l'orchestre partait avant tous les
autres un applaudissement qui ne cessait que le dernier et dont la persistance enthousiaste finit par attirer
l'attention de Zerbine.

La Soubrette feignant un jeu de scéne s'avanca prés des chandelles, allongea le col avec un mouvement
d'oiseau curieux qui passe sa téte entre deux feuilles, plongea le regard dans la salle et découvrit le marqui
de Bruyeres tout rouge de satisfaction et dont les yeux pétillants de désir flambaient comme des escarboucl
Il avait retrouvé la Lisette, la Marton, la Sméraldine de son réve ! Il était aux anges.
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"M. le marquis est arrivé, dit tout bas Zerbine a Blazius, qui jouait Pandolphe, dans l'intervalle d'une
demande a une réplique avec cette voix a bouche close que les acteurs savent prendre lorsqu'ils causent e
eux sur le théatre et ne veulent point étre entendus par le public ; vois comme il jubile, comme il rayonne,
comme il est passionné ! Il ne se tient pas d'aise, et n'était la vergogne, il sauterait par—dessus la rampe pc
me venir embrasser devant tout le monde ! Ah ! monsieur de Bruyeéres, les soubrettes vous plaisent. Eh
bien! I'on vous en fricassera avec sel, piment et muscade."

A partir de cet endroit de la piece, Zerbine fit feu des quatre pieds et joua avec une verve enragée. Elle
semblait lumineuse a force de gaieté, d'esprit et d'ardeur. Le marquis comprit qu'il ne pourrait plus se passe
désormais de cette acre sensation. Toutes les autres femmes dont il avait eu les bonnes gréaces, et qu'il
opposait en souvenir & Zerbine, lui parurent ternes, ennuyeuses et fades.

La piece de M. de Scudéry qu'on répéta ensuite fit plaisir, quoique moins amusante, et Léandre, chargé
du réle de Lygdamon, y fut charmant ; mais puisque nous sommes fixés sur le talent de nos comédiens,
laissons-les a leurs affaires et suivons le duc de Vallombreuse et son ami Vidalinc.

Outré de fureur aprés cette scene ou il n'avait pas eu l'avantage, le jeune duc était rentré a I'nétel
Vallombreuse avec son confident, méditant mille projets de vengeance ; les plus doux ne tendaient a rien
moins qu'a faire batonner l'insolent capitaine jusques a le laisser pour mort sur la place.

Vidalinc cherchait en vain a le calmer ; le duc se tordait les mains de rage et courait par la chambre
comme un forcené, donnant des coups de poing aux fauteuils qui tombaient comiquement les quatre fers el
I'air, renversant les tables et faisant, pour passer sa fureur, toutes sortes de dégats ; puis il saisit un vase d
Japon et le lanca contre le parquet, ou il se brisa en mille morceaux.

"Oh! s'écriait-il, je voudrais pouvoir casser ce drdle comme ce vase, et le piétiner, et en balayer les
restes aux ordures ! Un misérable qui ose s'interposer entre moi et I'objet de mon désir ! S'il était seulemer
gentilhomme, je le combattrais a I'épée, a la dague, au pistolet, a pied, a cheval, jusqu'a ce que j'aie posé le
pied sur sa poitrine et craché a la face de son cadavre !

- Peut-étre l'est-il, fit Vidalinc, je le croirais assez a son assurance ; maitre Bilot a parlé d'un comédien
gui s'était engagé par amour et qu'lsabelle regardait d'un oeil favorable. Ce doit étre celui-Ia, si j'en juge a s
jalousie et au trouble de l'infante.

- Y penses-—tu, reprit Vallombreuse, une personne de condition se méler a ces baladins, monter sur les
tréteaux, se barbouiller de rouge, recevoir des nasardes et des coups de pied au derriere ! Non, cela est pe
trop impossible.

— Jupiter s'est bien mué en béte et méme en mari pour jouir de mortelles, répondit Vidalinc, dérogation
plus forte a la majesté d'un dieu olympien que jouer la comédie a la dignité d'un noble.

- N'importe, dit le duc en appuyant le pouce sur un timbre, je vais d'abord punir I'histrion, sauf a chatier
plus tard I'homme, s'il y en a un derriére ce masque ridicule.

- S'ilyenaun! n'en doutez pas, reprit I'ami de Vallombreuse ; ses yeux brillaient comme des lampes,
sous le crin de ses sourcils postiches, et malgré son nez de carton barbouillé de cinabre, il avait I'air
majestueux et terrible, chose difficile en cet accoutrement.

- Tant mieux, dit Vallombreuse, ma vengeance ainsi ne donnera pas de coups d'épée dans I'eau et
rencontrera une poitrine devant ses coups."
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Un domestique entra, s'inclina profondément, et dans une immobilité parfaite attendit les ordres du
maitre.

"Fais lever, s'ils sont couchés, Basque, Azolan, Mérindol et Labriche, dis—leur de s'armer de bons
gourdins et d'aller attendre a la sortie du jeu de paume, ou sont les comédiens d'Hérode, un certain capitain
Fracasse. Qu'ils I'assaillent, le gourment et le laissent sur le carreau, sans le tuer pourtant ; on pourrait croi
gue j'en ai peur ! Je me charge des suites. En le batonnant qu'on lui crie : De la part du duc de
Vallombreuse ; afin qu'il n'en ignore."

Cette commission, d'une nature assez farouche et truculente, ne parut pas surprendre beaucoup le
lagquais, qui se retira en assurant a M. le duc que ses ordres allaient étre exécutés sur I'heure.

"Cela me contrarie, dit Vidalinc, lorsque le valet se fut retiré, que vous fassiez traiter de la sorte ce
baladin, qui, aprés tout, a montré un coeur au—dessus de son état. Voulez-vous que sous un prétexte ou
l'autre j'aille lui chercher querelle et que je le tue ? Tous les sangs sont rouges quand on les verse, quoiqu's
dise que celui des nobles soit bleu. Je suis de bonne et ancienne souche, mais non d'un rang si grand que |
votre, et ma délicatesse ne craint pas de se commettre. Dites un mot et j'y vais. Ce capitaine me semble plt
digne de I'épée que du baton.

- Je te remercie, répondit le duc, de cette offre qui me prouve la fidélité parfaite avec laquelle tu entres
dans mes intéréts, mais je ne saurais pourtant I'accepter. Ce faquin a 0sé me toucher. Il convient qu'il expie
ignominieusement ce crime. S'il est gentilhomme, il trouvera a qui parler. Je réponds toujours quand on
m'interroge avec une épée.

— Comme il vous plaira, monsieur le duc, dit Vidalinc en allongeant ses pieds sur un tabouret, comme
un homme qui n'a plus gqu'a laisser aller les choses. A propos, savez-vous que cette Sérafine est charmants
Je lui ai dit quelques douceurs, et j'en ai déja obtenu un rendez—-vous. Maitre Bilot avait raison."”

Le duc et son ami, retombant dans le silence, attendirent le retour des estafiers.
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IX. Coups d'épée, coups de baton et autres aventures

La répétition était finie. Retirés dans leurs loges, les comédiens se déshabillaient et prenaient leurs habit:
de ville. Sigognac en fit autant, mais il garda, s'attendant & quelque assaut, son épée de Matamore. C'était |
bonne vieille lame espagnole, longue comme un jour sans pain, avec une coquille de fer ouvragé qui
enveloppait bien le poignet, et qui, maniée par un homme de coeur, pouvait parer des coups et en porter de
solides, sinon de mortels, car elle était épointée et mousse selon l'usage des gens de théatre, mais cela
suffisait bien pour la valetaille que le duc avait chargée de sa vengeance.

Hérode, robuste compagnon aux larges épaules, avait emporté le baton qui lui servait a frapper les lever:
de rideau, et avec cette espéce de massue, qu'il manoeuvrait comme si c'eit été un fétu de palille, il se
promettait de faire rage contre les marauds qui attaqueraient Sigognac, cela n'étant pas dans son caractére
laisser ses amis en péril.

"Capitaine, dit-il au Baron, lorsqu'ils se trouvérent dans la rue, laissons filer les femelles, dont les
piaillements nous assourdiraient, sous la conduite de Léandre et de Blazius : I'un n'est qu'un fat, poltron
comme la lune ; l'autre est par trop vieil, et la force trahirait son courage ; Scapin restera avec nous, il pass
le croc—en—jambe mieux que pas un, et en moins d'une minute il vous aura étendu sur le dos, plats comme
porcs, un ou deux de ces maroufles, si tant est qu'ils nous assaillent ; en tout cas, mon baton est au service
votre rapiére.

- Merci, brave Hérode, répondit Sigognac, I'offre n'est pas de refus ; mais prenons bien nos
dispositions, de peur d'étre attaqués a l'improviste. Marchons les uns derriére les autres a un certain interva
juste au milieu de la rue ; il faudra que ces coquins apostés, qui s'appliquent a la muraille dans I'ombre, s'el
détachent pour arriver jusqu'a nous, et nous aurons le temps de les voir venir. Ca, dégainons I'épée ; vous,
brandissez votre massue, et que Scapin fasse un plié de jarret pour se rendre la jambe souple.”

Sigognac prit la téte de la petite colonne, et s'avanca prudemment dans la ruelle qui menait du jeu de
paume a l'auberge des Armes de France. Elle était noire, tortueuse, inégale en pavés, merveilleusement
propre aux embuscades. Des auvents s'y projetaient redoublant I'épaisseur de I'ombre, et prétant leur abri &
guets—apens. Aucune lumiére ne filtrait des maisons endormies, et il n'y avait pas de lune cette nuit-Ia.

Basque, Azolan, Labriche et Mérindol, les estafiers du jeune duc, attendaient déja depuis plus d'une
demi-heure le passage du capitaine Fracasse, qui ne pouvait rentrer & son auberge par un autre chemin.
Azolan et Basque s'étaient tapis dans I'embrasure d'une porte, d'un c6té de la rue ; Mérindol et Labriche,
effacés contre la muraille, avaient pris position juste en face, de maniéere a faire converger leurs batons sur
Sigognac, comme les marteaux des cyclopes sur I'enclume. Le groupe des femmes conduit par Blazius et
Léandre les avait avertis que Fracasse ne pouvait tarder, et ils se tenaient piétés, les doigts repliés sur le
gourdin, préts a s'acquitter de leur besogne, sans se douter qu'ils allaient avoir affaire a forte partie, car
d'habitude les poetes, histrions et bourgeois que les grands daignent faire batonner prennent la chose en
douceur et se contentent de courber le dos.

Sigognac, dont la vue était percante, bien que la nuit fat fort noire, avait depuis quelques instants déja
découvert les quatre escogriffes a I'affQt. Il s'arréta, et fit mine de vouloir rebrousser chemin. Cette feinte
détermina les coupe—jarrets, qui voyaient leur proie s'échapper, a quitter leur embuscade pour courir sus au
capitaine. Azolan s'élanca le premier, et tous crierent : "Tue ! tue ! Au capitaine Fracasse de la part de
monseigneur le duc ! " Sigognac avait enveloppé a plusieurs tours son bras gauche de son manteau, qui
formait, ainsi roulé, une sorte de manchon impénétrable ; de ce manchon, il para le coup de gourdin que lu
assenait Azolan, et lui porta de sa rapiére une botte si violente en pleine poitrine que le misérable tomba au
beau milieu du ruisseau le bréchet effondré, les semelles en l'air et le chapeau dans la boue. Si la pointe n'e
été mornée, le fer lui et traverseé le corps et ft sorti entre les deux épaules. Basque, malgré le mauvais
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succés de son compagnon, s'avanca bravement, mais un furieux coup de plat d'épée sur la téte lui fracasse
moule du bonnet, et lui montra trente-six chandelles en cette nuit plus opaque que poix. La massue d'Hérot
fit voler en éclats de baton de Mérindol, qui, se voyant désarmé, prit la fuite, non sans avoir le dos froissé et
meurtri par le formidable bois, si prompt qu'il ft & tirer ses guétres. L'exploit de Scapin fut tel : il saisit
Labriche a bras-le—corps d'un mouvement si prompt et si vif que celui—ci, a demi étouffé, ne put faire aucur
usage de son gourdin, puis, lI'appuyant sur son bras gauche et le poussant de son bras droit de maniére a It
faire craquer les vertébres, il I'enleva de terre par un croc—en-jambe sec, nerveu, irrésistible comme la
détente d'un ressort d'arbalete, et I'envoya rouler sur le pavé dix pas plus loin. La nuque de Labriche porta
contre une pierre, et le choc fut si rude que I'exécuteur des vengeances de Vallombreuse resta évanoui sur
champ de bataille, avec toutes les apparences d'un cadavre.

Désormais la rue était libre, et la victoire demeurait aux comédiens. Azolan et Basque, rampant sur leurs
poignets, tachaient de gagner quelque auvent pour reprendre leurs esprits. Labriche gisait comme un ivrogr
en travers du ruisseau. Mérindol, moins grievement navré, avait pris la poudre d'escampette sans doute pot
gue guelqu'un survéc(t au désastre, et le pdt raconter. Cependant, en approchant de I'hétel Vallombreuse,
ralentit le pas, car il allait se trouver en face de la coléere du jeune duc, nhon moins redoutable que le gourdin
d'Hérode. A cette idée la sueur lui coulait du front, et il ne sentait plus la douleur de son épaule luxée, apres
laquelle pendait un bras inerte et flasque comme une manche vide.

A peine était-il rentré a I'h6tel que le duc, impatient de savoir le succés de l'algarade, le fit appeler.
Mérindol parut avec une contenance embarrassé et gauche, car il souffrait beaucoup de son bras. Sous le |
de son teint se glissaient des péaleurs verdatres, et une fine sueur lui perlait sur le front. Immobile et
silencieux, il se tenait au seuil de la chambre, attendant un mot d'encouragement ou une question de la par
duc, qui se taisait.

"Eh bien, dit le chevalier de Vidalinc voyant que Vallombreuse regardait Mérindol d'un air farouche,
guelles nouvelles apportez—vous ? Mauvaises, sans doute, car vous n'‘avez pas la mine fort triomphante.

— Monsieur le duc, répondit Mérindol, ne peut douter de notre zele & exécute ses ordres ; mais cette fois
la fortune a mal servi notre valeur.

— Comment cela ? fit le duc avec un mouvement de colére ; a vous quatre vous n‘avez pas réussi a
batonner cet histrion ?

— Cet histron, répondit Mérindol, passe en vigueur et en courage les Hercules fabuleux. Il s'est rué si
furieusement contre nous que, d'assailli devenu assaillant, il a couché en moins de rien Azolan et Basque s
le carreau. Sous ses coups ils sont tombés comme capucins de cartes, et pourtant ce sont de rudes
compagnons. Labriche a été mis bas par un autre baladin au moyen d'un tour subtil de gymnastique, et sa
nuque maintenant sait combien est dur le pavé de Poitiers. Moi—-méme j'ai eu mon baton cassé sous la mas
du sieur Hérode, et I'épaule froissée de fagcon a ne pas me servir de mon bras d'ici a quinze jours.

- Vous n'étes que des veaux, des gavaches et des ruffians sans adresse, sans dévouement et sans
courage ! s'écria le duc de Vallombreuse outré de fureur. Une vieille femme vous mettrait en fuite avec sa
guenouille. J'ai eu bien tort de vous sauver de la potence et des galéres ! autant vaudrait avoir d'honnétes
gens a son service : ils ne seraient ni plus gauches ni plus laches ! Puisque les batons ne suffisaient pas, |
fallait prendre les épées !

— Monseigneur, reprit Mérindol, avait commandé une bastonnade et non un assassinat. Nous n‘aurions
0sé prendre sur nous d'outre—passer ses ordres.
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- Voila, dit en riant Vidalinc, un coquin formaliste, ponctuel et consciencieux. J'aime cette candeur dans
le guet—-apens ; qu'en dites—vous ? Cette petite aventure s'emmanche d'une facon assez romanesque et g
doit vous plaire, Vallombreuse, puisque les facilités vous rebutent et que les obstacles vous charment. Pour
une comédienne, I'lsabelle me parait de laborieuse approche ; elle habite une tour sans pont-levis et garde
comme dans les histoires de chevalerie, par des dragons soufflant feux et flamme. Mais voici notre armée ¢
déroute qui revient."

En effet, Azolan, Basque et Labriche, remis de son évanouissement, se montrérent a la porte du salon
tendant vers le duc des mains suppliantes. lls étaient livides, hagards, souillés de boue et de sang, bien qu'
n'‘eussent d'autres blessures que des contusions, mais la violence des coups avait déterminé des hémorrag
nasales, et des plaques rougeéatres tigraient hideusement le cuir jaune de leurs buffles.

"Rentrez dans vos chenils, canailles ! s'écria le duc, qui n'était pas tendre, a la vue de cette troupe
éclopée. Je ne sais a quoi tient que je ne vous fasse donner les étrivieres pour votre imbécillité et couardise
mon chirurgien va vous visiter, et me dira si les horions dont vous vous prétendez navrés sont de
conséquence, sinon je vous ferai écorcher vifs comme anguilles de Melun. Allez ! "

L'escouade déconfite se le tint pour dit et disparut comme si elle e(it été ingambe, tant le jeune duc
inspirait de terreur a ces spadassins, gens de sac et de corde, qui n'étaient pourtant pas fort timides de natt

Quand les pauvres diables se furent retirés, Vallombreuse se jeta sur une pile de carreaux, et garda un
silence que Vidalinc respecta. Des pensées tempétueuses se succédaient dans sa cervelle comme les nua
noirs pousseés par un vent furieux sur un ciel d'orage. Il voulait mettre le feu a I'auberge, enlever Isabelle, tu
le capitaine Fracasse, jeter a I'eau toute la troupe de comédiens. Pour la premiére fois de sa vie il rencontra
une résistance ! Il avait ordonné une chose qui ne s'était pas faite ! Un baladin le bravait ! Des gens a lui
s'étaient enfuis rossés par un capitan de théatre ! Son orgueil se révoltait a cette idée, et il en éprouvait
comme une sorte de stupeur. Cela était donc possible que quelqu'un lui tint téte ? Puis il songeait que, rev
d'un costume magnifique, constellé de diamants, paré de toutes ses graces, dans tout I'éclat de son rang et
sa beauté, il n'avait pu obtenir un regard favorable d'une fille de rien, d'une actrice ambulante, d'une poupée
exposée chaque soir aux sifflets du premier croquant, lui que les princesses accueillaient le sourire aux lévr
pour qui les duchesses se pamaient d'amour, et qui n‘avait jamais rencontré de cruelle. Il en grincait des de
de rage, et sa main crispée froissait le splendide pourpoint de satin blanc qu'il n'avait pas quitté encore,
comme s'il eQt voulu le punir de 'avoir si mal secondé en ses projets de séduction.

Enfin il se leva brusquement, fit un signe d'adieu a son ami Vidalinc, et se retira, sans toucher au souper
gu'on venait de lui servir, dans sa chambre a coucher ou le Sommeil ne vint pas fermer les rideaux de dame
de son lit.

Vidalinc, a qui l'idée de Sérafine tenait joyeusement compagnie, ne s'apercut pas qu'il soupait seul et
mangea de fort bon appétit. Bercé de fantaisies voluptueuses ou figurait toujours la jeune comédienne, il
dormit tout d'un somme jusqu'au lendemain.

Quand Sigognac, Hérode et Scapin rentrérent a l'auberge, ils trouvérent les autres comédiens fort
alarmés. Les cris: Tue! tue! et le bruit de la rixe étaient parvenus, a travers le silence de la nuit, aux
oreilles d'lsabelle et de ses camarades. La jeune fille avait manqué défaillir, et sans Blazius qui lui soutenait
le coude, elle se flt affaissée sur les genoux. Pale comme une cire et toute tremblante, elle attendait sur le
seuil de sa porte pour savoir des nouvelles. A la vue de Sigognac sans blessure, elle poussa un faible cri, le
les bras au ciel et les laissa retomber autour du col du jeune homme, se cachant la figure contre son épaule
avec un adorable mouvement de pudeur ; mais, dominant promptement son émotion, elle se dégagea bien
de cette étreinte, recula de quelques pas et reprit sa réserve habituelle.
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"Vous n'étes pas blessé, au moins ? dit—elle avec sa voix la plus douce. Que de chagrin j'aurais si, a
cause de moi, il vous était arrivé le moindre mal ! Aussi, quelle imprudence ! aller braver ce duc si beau et
si méchant, qui a le regard et l'orgueil de Lucifer, pour une pauvre fille comme moi ! Vous n'étes pas
raisonnable, Sigognac ; puisque vous étes maintenant comédien comme nous, il faut savoir souffrir certain
insolences.

- Je ne laisserai jamais, répondit Sigognac, personne insulter en ma présence a l'adorable Isabelle,
encore que j'aie sur la figure le masque d'un capitan.

- Bien parlé, capitaine, dit Hérode, bien parlé et mieux agi ! Tudieu! Quelles rudes estocades ! Bien
en a pris a ces drbles que I'épée de défunt Matamore n'elit pas le fil, car vous les eussiez fendus du crane ¢
talon, comme les chevaliers errants faisaient des Sarrasins et des enchanteurs.

- Votre baton travaillait aussi bien que ma rapiere, répliqua Sigognac, rendant & Hérode la monnaie de
son compliment, et votre conscience doit étre tranquille, car ce n'étaient point des innocents que vous
massacriez cette fois.

— Oh'! non, répondit le Tyran riant d'un pied en carré dans sa large barbe noire, la fine fleur des bagnes,
de vrais gibiers de potence !

— Ces besognes, il faut en convenir, ne peuvent étre faites par les plus gens de bien, dit Sigognac ; mais
n'oublions pas de célébrer comme il convient la vaillance héroique du glorieux Scapin, lequel a combattu et
vaincu sans armes autres que celles suppéditées par la nature."

Scapin, qui était bouffon, fit le gros dos, comme gonflé de la louange, mit la main sur son coeur, baissa
les yeux, et exécuta une révérence comique confite en modestie.

"Je vous aurais bien accompagné, fit Blazius ; mais le chef me branle pour mon vieil age, et je ne suis
plus bon que le verre au poing, en des conflits de bouteilles et batailles de pots."

Ces propos achevés, les comédiens, comme il se faisait tard, se retirérent chacun en sa chacuniere, a
I'exception de Sigognac, qui fit encore quelques tours en la galerie, comme méditant un projet : le comédie|
était vengé, mais le gentilhomme ne I'était pas. Allait-il jeter le masque qui assurait son incognito, dire son
vrai nom, faire un éclat, attirer peut—étre sur ses camarades la colére du jeune duc ? La prudence vulgaire
disait non, mais I'nonneur disait oui. Le Baron ne pouvait résister a cette voix impérieuse, et il se dirigea ver
la chambre de Zerbine.

Il gratta doucement a la porte, qui s'entre—béilla et s'ouvrit toute grande lorsqu'il eut dit son nom. Une
vive lumiére brillait dans la chambre ; de riches flambeaux chargés de bougies roses étaient placés sur une
table recouverte d'une nappe damassée a plis symétriques, ou fumait un délicat souper servi en vaisselle pl
Deux perdrix cuirassées d'une barde de lard doré se prélassaient au milieu d'un cercle de rouelles d'orange
des blanc—-manger et une tourte aux quenelles de poisson, chef-d'oeuvre de maitre Bilot, les accompagnai
Dans un flacon de cristal moucheté de fleurettes d'or étincelait un vin couleur de rubis, auguel, dans un flac
pareil, faisait pendant un vin couleur de topaze. Il y avait deux couverts, et lorsque Sigognac entra, Zerbine
faisait raison d'un rouge—bord au marquis de Bruyéres, dont le regard flambait d'une double ivresse, car
jamais la maligne soubrette n'avait été plus séduisante, et d'autre part le marquis professait cette doctrine g
sans Céreés et sans Bacchus, Vénus se morfond.

Zerbine fit a Sigognac un gracieux signe de téte ol se mélangeaient habilement la familiarité de I'actrice
pour le camarade et le respect de la femme pour le gentilhomme.
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"C'est bien charmant a vous, fit le marquis de Bruyéres, de venir nous surprendre dans notre nid
d'amoureux. J'espére que sans crainte de troubler le téte—a—téte vous allez souper avec nous. Jacques, me
un couvert pour monsieur.

— J'accepte votre gracieuse invitation, dit Sigognac, non que j'aie grand'faim, mais je ne veux pas vous
troubler dans votre repas, et rien n'est désagréable pour I'appétit comme un témoin qui ne mange pas."

Le Baron prit place sur le fauteuil que lui avanga Jacques en face du marquis et a coté de Zerbine, M. de
Bruyéres lui découpa une aile de perdrix et lui remplit son verre sans lui faire aucune question, en homme ©
gualité qu'il était, car il se doutait bien gu'une circonstance grave amenait le Baron, d'ordinaire fort réservé e
sauvage.

"Ce vin vous plait=il ou préférez—vous le blanc ? dit le marquis ; moi je bois des deux, pour ne pas
faire de jaloux.

— Je suis fort sobre de nature et d'habitude, dit Sigognac, et je tempere Bacchus par les nymphes, comm
disaient les anciens. Le vin rouge me suffit ; mais ce n'est pas pour banqueter que j'ai commis l'indiscrétion
de pénétrer dans la retraite de vos amours a cette heure incongrue. Marquis, je viens vous requérir d'un
service qu'un gentilhomme ne refuse point a un autre. Mlle Zerbine a d( sans doute vous conter qu'au foyelr
des actrices M. le duc de Vallombreuse avait voulu porter la main a la gorge d'lsabelle, sous prétexte d'y
poser une mouche, action indigne, lascive et brutale que ne justifiait aucune coquetterie ou avance de la pa
de cette jeune personne, aussi sage que modeste, pour qui je fais profession d'une estime parfaite.

- Elle la mérite, fit Zerbine, et quoique femme et sa camarade, je ne saurais en dire du mal quand méme
je le voudrais.

— J'ai arrété, continua Sigognac, le bras du duc dont la coléere a débordé en menaces et invectives
auxquelles j'ai répondu avec un sang-froid moqueur, abrité par mon masque de Matamore. Il m'a menacé c
me faire batonner par ses laquais ; et en effet, tout a I'neure, comme je rentrais a I'hotel des Armes de Frar
en suivant une ruelle obscure, quatre coquins se sont précipités sur moi. Avec guelques coups de plat d'épe
j'ai fait justice de deux de ces drbles ; Hérode et Scapin ont accommaodeé les deux autres de la bonne facon
Bien que le duc s'imaginat n'avoir affaire qu'a un pauvre comédien, comme il se trouve un gentilhomme dar
la peau de ce comédien, un tel outrage ne saurait demeurer impuni. Vous me connaissez, marquis ; quoigt
jusqu'a présent vous ayez respecté mon incognito, vous savez quels furent mes ancétres, et vous pouvez
certifier que le sang des Sigognac est noble depuis mille ans, pur de toute mésalliance, et que tous ceux qu
ont porté ce nom n'ont jamais souffert une tache a leurs armoiries.

— Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyéres en donnant pour la premiere fois & son héte son
véritable nom, j'attesterai sur mon honneur devant qui vous le souhaiterez I'antiquité et la noblesse de votre
race. Palameéde de Sigognac fit merveille a la premiere croisade, ou il menait cent lances sur un dromon
équipé a ses frais. C'était a une époque ou bien des nobles qui font aujourd'hui les superbes n'étaient pas
méme écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyéres, mon aieul, et tous deux couchaient sous la méme
tente comme fréres d'armes."”

A ces glorieux souvenirs, Sigognac relevait la téte ; il sentait palpiter en lui I'adme des aieux, et Zerbine,
qui le contemplait, fut surprise de la beauté singuliere, et pour ainsi dire intérieure, qui illuminait comme une
flamme la physionomie habituellement triste du Baron. "Ces naobles, se dit la Soubrette, ont l'air d'étre sortis
de la propre cuisse de Jupiter ; au moindre mot, leur orgueil se dresse sur les ergots, et ils ne peuvent,
comme les vilains, digérer l'insulte. C'est égal, si le Baron me regardait avec ces yeux-Ia, je ferais bien, en
faveur, une infidélité au marquis. Ce petit Sigognac flambe d'héroisme ! "
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"Donc, puisque telle est votre opinion sur ma famille, dit le Baron au marquis, vous défierez en mon
nom M. le duc de Vallombreuse et lui porterez le cartel ?

- Je le ferai, répondit le marquis d'un ton grave et mesuré qui contrastait avec son enjouement ordinaire,
et de plus je mets comme second mon épée a votre service. Demain je me présenterai a I'hdtel Vallombreu:
Le jeune duc, s'il a le défaut d'étre insolent, n'a pas celui d'étre lache, et il ne se retranchera pas derriére sa
dignité dés qu'il saura votre véritable condition. Mais en voila assez sur ce sujet. N'ennuyons pas plus
longtemps Zerbine de nos querelles d'homme. Je vois ses lévres purpurines se contracter malgré la politess
et il faut que ce soit le rire et non le baillement qui nous montre les perles dont sa bouche est I'écrin. Allons,
Zerbine, reprenez votre gaieté et versez a boire au baron."

La Soubrette obéit avec autant de grace que de dextérité. Hébé versant le nectar ne s'y flt pas mieux
prise. Elle faisait bien tout ce gu'elle faisait.

Il ne fut plus question de rien pendant le reste du souper. La conversion roula sur le jeu de Zerbine, que
le marquis accablait de compliments auxquels Sigognac pouvait joindre les siens sans nulle complaisance ¢
galanterie, car la Soubrette avait montré un esprit, une verve et un talent incomparables. On parla aussi des
vers de M. de Scudéry, un des plus beaux esprits du temps, que le marquis trouvait parfaits, mais légéreme
soporifiques, préférant a Lygdamon et Lydias les Rodomontades du capitaine Fracasse. C'était un homme (
golt que ce marquis !

Deés qu'il put le faire, Sigognac prit congé et se retira en sa chambre dont il poussa le verrou. Puis il
sortit d'un étui de serge qui I'entourait de peur de la rouille une épée ancienne, celle de son pére, qu'il avait
emportée avec lui comme une amie fidéle. Il la tira lentement du fourreau et en baisa respectueusement la
poignée. C'était une belle arme, riche sans ornementation superflue, une arme de combat et non de parade
Sur la lame d'acier bleuatre, relevée de quelques minces filets d'or, se voyait imprimée la marque d'un des
plus célébres armuriers de Toléde. Sigognac prit un chiffon de laine et le passa a plusieurs reprises sur ce f
pour lui rendre tout son brillant. Il tata du doigt le fil et la pointe, et I'appuyant contre la porte, il courba la
lame presque jusqu'a son poignet afin d'en éprouver la souplesse. Le noble fer subit vaillamment ces essais
fit voir gu'il ne trahirait pas son homme sur le pré. Animé par I'éclat poli de l'acier, sentant la garde bien a la
main, Sigognac se mit a tirer au mur, et vit qu'il n‘avait rien oublié des lecons que Pierre, ancien prévét de
salle, lui donnait pendant ses longs loisirs au chateau de la Miseére.

Ces exercices auxquels il s'était livré avec son vieux domestique, faute de pouvoir suivre les académies
comme il e(t été convenable pour un jeune gentilhomme, avaient développé sa force, corroboré ses muscle
augmenté sa souplesse naturelle. N'ayant rien autre chose a faire, il s'était pris d'une sorte de passion a
I'endroit de I'escrime et avait profondément étudié cette noble science ; bien qu'il ne se crit encore qu'un
écolier, il était depuis longtemps passé maitre, et il lui arrivait souvent, dans les assauts qu'ils faisaient
ensemble, de moucheter d'un point bleuéatre le plastron de buffle dont Pierre se couvrait la poitrine. 1l est vre
gu'en sa modestie il se disait que le bon Pierre faisait exprés de se laisser toucher, pour ne pas le décourag
toujours avec des parades invincibles. Il se trompait en cela : le vieux prévét n'avait caché a son éléve chét
aucun des secrets de son art. Pendant des années entiéres il I'avait tenu aux principes, quoique Sigognhac
parfois témoignat de I'ennui de ces exercices si longuement répétés, en sorte que le jeune Baron possédait
solidité égale a celle de son maitre, mais la jeunesse lui donnait plus de souplesse et de rapidité ; sa vue a
était meilleure, en sorte que Pierre, quoique sachant une riposte a toute botte, ne parvenait pas aussi
régulierement qu'autrefois a écarter le fer du Baron. Ces défaites, qui eussent aigri un maitre d'armes
ordinaire, car ces gladiateurs de profession ne se laissent pas volontiers vaincre, méme par leurs plus cher:
réjouissaient et remplissaient d'orgueil le coeur du brave domestique, mais il cachait sa joie de peur que le
Baron ne se négligeat, croyant avoir atteint le but et emporté la palme.
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Ainsi en ce siecle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et de
bretteurs fréquentant les salles des maitres espagnols et napolitains pour apprendre des bottes secretes et
coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n'était jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, a la queue de
Miraut, un maigre lievre sur la bruyére, se trouvait étre, sans en avoir la conscience, une des plus fines lami
de I'époque, et capable de se mesurer avec les épées les plus célébres. Peut—£étre n'avait-il pas I'élégance
insolente, la pose délibérée, la forfanterie provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour ses proues:
sur le pré, mais bien habile e(t été le fer capable de pénétrer dans le petit cercle ol sa garde I'enfermait.

Content de lui et de son épée, qu'il posa prés de son chevet, Sigognac ne tarda pas a s'endormir dans ur
sécurité parfaite, comme s'il n‘avait pas chargé le marquis de Bruyéres de provoquer le puissant duc de
Vallombreuse.

Isabelle ne put fermer 'oeil : elle comprenait que Sigognac n'en resterait pas 13, et elle redoutait pour
son ami les suites de la querelle, mais il ne lui vint pas a l'idée de s'interposer entre les combattants. Les
affaires d'honneur étaient en ce temps choses sacrées, que les femmes ne se fussent point avisés d'interro
ou de géner par leurs pleurnicheries.

Sur les neuf heures, le marquis, déja tout habillé, alla trouver Sigognac dans sa chambre, pour régler
avec lui les conditions du combat, et le Baron voulut qu'il prit, en cas d'incrédulité ou de refus de la part du
Duc, les vieilles chartes, les antiques parchemins auxquels pendaient de larges sceaux de cire sur queue d
soie, les dipldmes cassés a tous les plis et paraphés de signatures royales dont I'encre avait jauni, I'arbre
généalogique aux rameaux touffus chargés de cartels, toutes les pieces enfin qui attestaient la noblesse de
Sigognac. Ces illustres paperasses, dont I'écriture gothiquement indéchiffrable et demandé des lunettes et
science d'un bénédictin, étaient enveloppées pieusement d'un morceau de taffetas cramoisi dont la couleur
passée avait pris une teinte pisseuse. On et dit un morceau de la banniere qui conduisait jadis les cent lan
du baron Palamede de Sigognac contre I'ost des Sarrasins.

"Je ne crois pas, dit le marquis, qu'il soit besoin, en cette occurrence, de faire vos preuves comme devan
un héraut d'armes ; il suffira de ma parole, dont personne n'a jamais douté. Cependant comme il se peut qt
le duc de Vallombreuse, par extravagant dédain et folle outrecuidance, feigne de ne voir en vous que le
capitaine Fracasse, comédien aux gages du sieur Hérode, je vais toujours prendre ces pieces que mon vale
portera au cas qu'il les faille produire.

- Vous ferez ce que vous jugerez a propos, répondit Sigognac ; je m'en fie a votre sagesse et je remets
mon honneur entre vos mains.

— Il n'y périclitera pas, répondit M. de Bruyeéres, soyez—en s(r, et nous aurons raison de ce Duc
outrageux dont les facons altiéres me choquent plus qu'assez. Le tortil du baron, les feuilles d'aches et les
perles du marquis valent bien les pointes de la couronne ducale, quand la race est ancienne et la filiation pt
de tout mélange. Mais c'est assez parler, il faut agir. Les paroles sont femelles, les actions males, et la lessi
de I'nonneur ne se coule qu'avec du sang, comme disent les Espagnols.”

La—dessus le marquis appela son valet, lui remit la liasse de papiers, et sortit de I'auberge pour aller &
I'n6tel Vallombreuse s'acquitter de sa mission.

Il ne faisait pas encore jour chez le Duc, qui, agité et coléré par les événements de la veille, ne s'était
assoupi que fort tard. Aussi, quand le marquis de Bruyéres dit au valet de chambre de Vallombreuse de
l'annoncer a son maitre, les yeux du maraud s'écarquillerent-ils a cette demande énorme. Réveiller le Duc
Entrer chez lui avant qu'il ‘et sonné ! Autant e(t valu pénétrer dans la cage d'un lion de Barca ou d'un tig
de I'Inde. Le Duc, méme quand il s'était couché de bonne humeur, n'avait pas le réveil gracieux.
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"Monsieur ferait mieux d'attendre, dit le laquais tremblant a I'idée d'une telle audace, ou de revenir plus
tard. Monseigneur n'a pas encore appelé, et je n'ose prendre sur moi...

— Annonce le marquis de Bruyéres, cria le protecteur de Zerbine d'une voix ou la colere commencait a
vibrer, ou j'enfonce la porte et je m'introduis moi-méme ; il faut que je parle a ton maitre sur-le—champ
pour des choses qui sont d'importance et intéressent I'honneur.

— Ah'! monsieur vient pour un duel ? dit le valet de chambre subitement radouci. Que ne le
disiez—-vous tout de suite. Je vais aller porter votre hom a monseigneur ; il s'est couché hier de si féroce
humeur qu'il sera enchanté d'étre réveillé par une querelle, et d'avoir un prétexte de se battre."

Et le laquais, d'un air résolu, pénétra dans l'appartement apres avoir prié le marquis de vouloir bien
patienter quelques minutes.

Au bruit que fit la porte en s'ouvrant et en se refermant, Vallombreuse, qui ne dormait que d'un oeil,
s'éveilla tout a fait, et d'un saut si brusque que le bois du lit en craqua, se mit sur son séant, cherchant quels
objet a jeter a la téte du valet de chambre.

"Que le diable embroche de sa corne le triple oison qui interrompt mon sommeil ! cria—t=il d'une voix
irritée. Ne t'avais—je point ordonné de ne point entrer qu'on ne t'appelat ? Je te ferai donner cent coups
d'étrivieres par mon majordome pour m'avoir désobéi. Comment vais—je me rendormir maintenant ? J'ai eu
peur un instant que ce ne fQt la trop tendre Corisande !

- Monseigneur, répondit le laquais avec un respect prosterné, peut me faire périr sous le baton si cela lui
convient, mais si j'ai 0sé transgresser la consigne, ce n'est pas sans de bonnes raisons. M. le marquis de
Bruyéres est la qui voudrait parler & M. le duc pour affaire d'honneur, a ce que j'ai compris. Monsieur le duc
ne se céle point en ces occasions, et recoit toujours ces sortes de visites.

- Le marquis de Bruyéres ! fit le duc, est—ce que j'ai eu quelque querelle avec lui ? je ne m'en souviens
point ; et d'ailleurs il y a fort longtemps que je ne lui ai parlé. Peut—étre s'imagine—t-il que je veux lui
souffler Zerbine, car les amoureux se figurent toujours qu'on en veut a leur objet. Allons, Picard, donne-moi
ma robe de chambre et rabats les rideaux du lit, qu'on ne voie point le désordre de la couchetté. Il ne faut
point faire attendre ce brave marquis."

Picard présenta au duc une magnifique simarre a la vénitienne qu'il alla prendre dans une garde-robe, et
dont le fond d'or se ramageait de grandes fleurs noires veloutées ; Vallombreuse en serra les cordons sur ¢
hanches, de maniére a faire voir sa taille fine, s'assit dans un fauteuil, prit un air d'insouciance et dit au
laquais : "Maintenant fais entrer."

- M. le marquis de Bruyeres, fit Picard en ouvrant la porte a deux battants.

- Bonjour, marquis, dit le jeune duc de Vallombreuse en se soulevant & demi de son fauteuil, et soyez le
bienvenu, quel que soit le sujet qui vous amene. Picard, avance un siege a monsieur. Excusez-moi si je vol
recois dans cette chambre en désordre et sous ce déshabillé matinal ; n'y voyez pas un manque de civilité,
mais une marque d'empressement.

- Pardonnez, répliqua le marquis, l'insistance sauvage que j'ai mise a troubler votre sommeil, occupé

peut—étre de quelgque réve délicieux, mais je suis chargé prés de vous d'une mission qui ne souffre pas de
retard entre gentilshommes.
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- Vous me piquez la curiosité au vif, répondit Vallombreuse ; je ne devine point quelle peut étre cette
affaire urgente.

— Sans doute, monsieur le duc, dit le marquis de Bruyeéres, vous avez oublié certaines circonstances de |
soirée d'hier. De si minces détails ne sont point faits pour se graver en votre souvenir. Aussi vais—je aider
votre mémoire, si vous le permettez. Au foyer des comédiennes, vous avez daigné honorer d'une attention
particuliere une jeune personne qui joue les ingénues : Isabelle, je crois. Et par une badinerie que, pour me
part, je ne trouve pas blamable, vous lui voul(tes poser une assassine sur le sein. Ce procédé, que je ne
gualifie pas, choqua fort un comédien, le capitaine Fracasse, qui eut la hardiesse de vous arréter la main.

— Marquis, vous étes le plus fidéle et le plus consciencieux des historiographes, interrompit
Vallombreuse. Tout cela est vrai de point en point, et, pour finir I'anecdote, je promis a ce drdle, insolent
comme un noble, une volée de bois vert, chatiment approprié & un maroufle de sa sorte.

- Il n'y a pas grand mal a faire batonner un historion ou un grimaud de lettres dont on n'est pas content,
dit le marquis d'un air de parfaite insouciance ; ces espéces ne valent pas les cannes qu'on leur rompt sur |
dos ; mais ici le cas est différent. Sous le capitaine Fracasse, qui, du reste, a rossé vos estafiers de la belle
maniere, il y a le baron de Sigognac, un gentilhomme de vieille roche et de la meilleure noblesse qui soit en
Gascogne. Personne n'a rien a dire sur son compte.

- Que diable allait-il faire parmi cette troupe de baladins ? répondit le jeune duc de Vallombreuse en
jouant avec les cordons de sa robe de chambre ; pouvais—je soupgonner un Sigognac sous cet accoutreme
grotesque et derriére ce faux nez barbouillé de carmin ?

— Quant a votre premiére question, dit le marquis, j'y répondrai par un mot. Entre nous, je crois le Baron
fort épris de I'lsabelle ; ne la pouvant retenir en son chateau, il s'est engagé dans la troupe pour suivre ses
amours. Ce n'est pas vous qui trouverez ce pourchas galant de mauvais goQt, puisque la dame de ses pen:
excite votre fantaisie.

- Non ; j'admets tout ceci. Mais vous conviendrez que je ne pouvais deviner ce roman, et que l'action
du capitaine Fracasse fut impertinente.

- Impertinente venant d'un comédien, reprit M. de Bruyeres, naturelle venant d'un gentilhomme jaloux
de sa maitresse. Aussi le capitaine Fracasse jette—t-il son masque et vient-il, comme baron de Sigognac,
vous proposer le cartel par mon entremise et vous demander raison de l'insulte que vous lui avez faite.

- Mais qui me dit, fit Vallombreuse, que ce prétendu Sigognac, qui joue les Matamore dans une
compagnie de bouffons, ne soit pas un intrigant de bas étage usurpant un nom honorable pour avoir I'nonne
de faire toucher sa batte d'histrion par mon épée ?

- Duc, répliqua le marquis de Bruyéres d'un ton plein de dignité, je ne servirais pas de témoin et de
second a quelqu'un qui ne serait point né. Je connais personnellement le baron de Sigognac, dont le castel
n'est qu'a quelques lieues de mes terres. Je me porte son garant. D'ailleurs, si vous doutez encore de sa
gualité, j'ai la toutes les piéces qu'il faut pour rassurer vos scrupules. Voulez-vous me permettre d'appeler
mon laquais, qui attend dans l'antichambre et vous remettra les parchemins ?

— Il n'en est nul besoin, répondit Vallombreuse ; votre parole me suffit, j'accepte le duel ; M. le
chevalier de Vidalinc, mon ami, sera mon second. Veuillez vous entendre avec lui. Toutes armes et toutes
conditions me sont bonnes. Aussi bien ne serais—je pas faché de voir si le baron de Sigognac sait aussi bie
parer les coups d'épée que le capitaine Fracasse les coups de baton. La charmante Isabelle couronnera le
vainqueur du tournoi, comme aux beaux temps de la chevalerie. Mais souffrez que je me retire. M. de
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Vidalinc, qui occupe un appartement dans I'hétel, va descendre, et vous vous entendrez avec lui du lieu, de
I'arme et de I'heure. Sur ce, beso a vuestra merced la mano, caballero."

En disant ces mots, le duc de Vallombreuse salua avec une courtoisie étudiée le marquis de Bruyeres,
souleva une lourde portiére de tapisserie et disparut.

Quelques instants apres, le chevalier de Vidalinc vint rejoindre le marquis ; les conditions furent bientét
réglées. On choisit I'épée, arme naturelle des gentilshommes, et la rencontre fut fixée au lendemain, Sigogr
ne voulant pas, s'il était blessé ou tué, faire manquer la représentation annoncée par toute la ville. Le
rendez—vous fut pris a un certain endroit hors des murs, dans un pré fort apprécié des duellistes de Poitiers
pour sa solitude, fermeté de terrain et commodité naturelle.

Le marquis de Bruyeres retourna a l'auberge des Armes de France et rendit compte de sa mission a
Sigognac, qui le remercia chaleureusement d'avoir si bien arrangé les choses, car il avait sur le coeur les
regards insolents et libertins du jeune duc a I'endroit d'lsabelle.

La représentation devait commencer a trois heures, et depuis le matin, le crieur de la ville se promenait
par les rues battant la caisse et annoncant le spectacle, dés qu'il s'était formé autour de lui un cercle de
curieux. Le dréle avait les poumons de Stentor, et sa voix, habituée a promulguer les édits, donnait aux titre
des piéces et aux noms des acteurs une redondance emphatique la plus majestueuse du monde. Les vitres
tremblaient aux fenétres et les verres vibraient a I'unisson sur les tables dans l'intérieur des logis. Il posséde
en outre, une maniére automatique de remuer le menton en pronong¢ant ses phrases qui le faisait ressemble
un casse-noisette de Nuremberg et mettait en joie tous les polissons. Les yeux n'étaient pas moins sollicité
gue les oreilles, et ceux qui n'avaient pas entendu l'annonce pouvaient voir aux carrefours les plus fréquent
sur les murailles du jeu de paume et contre la porte des Armes de France, de grandes affiches placardées
en majuscules rouges et noires savamment alternées, figuraient Lygdamon et Lydias et Les Rodomontades
capitaine Fracasse tracés au pinceau par Scapin, le calligraphe de la troupe. Ces affiches étaient disposées
style lapidaire, a la facon romaine, et les délicats n'eussent rien trouvé a y reprendre.

Un valet de l'auberge, qu'on avait affublé en portier de comédie, avec une souquenille mi—partie vert et
jaune, un large baudrier supportant une épée en verrouil, un feutre & grands bords enfoncé jusqu'aux yeux
surmonté d'une plume longue a balayer les toiles d'araignée au plafond, contenait la foule a la porte, qu'il
barrait d'une sorte de pertuisane, ne laissant passer quiconque qu'il n'e(t craché au bassinet dans un plate:
d'argent posé sur une table, c'est-a—dire payé le prix de sa place ou a tout le moins montré un billet d'entré
en la forme convenue. Vainement quelques petits clercs, écoliers, pages ou laguais essayerent de pénétrer
fraude et de se glisser sous la redoutable pertuisane, le vigilant cerbére les renvoyait d'une bourrade au mil
de la rue, ou d'aucuns tombérent dans le ruisseau a jambes rebindaines, grand sujet d'hilarité pour les autre
gui s'esclaffaient de rire et se tenaient les cotés a les voir se relever tout punais et contaminés de fange.

Les dames arrivaient en chaises a porteurs dont les brancards étaient tenus par de vigoureux manants
courant sous cette charge légére. Quelgues hommes venus a cheval ou & mule jetaient les brides de leurs
montures a des laquais apostés pour cet office. Deux ou trois carrosses a dorures rougies et a peintures far
tirés de la remise en cette occasion solennelle, s'approcherent de la porte au pas de lourds chevaux, et il er
sortit, comme de I'arche de Noé, toutes sortes de bétes provinciales d'aspect hétéroclite et caparaconnées
d'habits a la mode sous le défunt roi. Cependant ces carrosses, tout délabrés qu'ils fussent, ne laissaient pe
gue de faire impression sur la foule accourue pour voir entrer le monde a la comédie, et rangés les uns a cé
des autres sur la place, ils produisaient un effet assez respectable.

Bient6t la salle fut pleine a n'y pouvoir introduire un cure—dent. De chaque c6té de la scene on avait
disposé des fauteuils pour les personnes de marque ; chose, certes, nuisible a l'illusion théatrale et au jeu
acteurs, mais dont I'habitude empéchait de sentir le ridicule. Le jeune duc de Vallombreuse, en velours noir
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tout passementé de jais, tout inondé de dentelles, y figurait prés de son ami le chevalier de Vidalinc, vétu d'
charmant costume en satin couleur de scabieuse relevé d'agréments d'or. Quant au marquis de Bruyéres, [
étre plus libre d'applaudir Zerbine sans trop se compromettre, il avait pris un siége a l'orchestre derriére les
violons.

Des especes de loges en planches de sapin, recouvertes de serge ou de vieilles verdures de Flandre,
avaient été pratiquées sur les cotés de la salle, dont le milieu formait le parterre, ou se tenaient debout les
petits bourgeois, courtauds de boutique, clercs de procureur, apprentis, écoliers, laquais et autres canailles.

Dans les loges s'établissaient, en faisant bouffer leurs jupes et en passant le doigt par I'échancrure de let
corsage pour mieux faire valoir les trésors de leur blanche poitrine, les femmes, aussi superbement parées
le permettait leur garde—robe de province, un peu arriérée sur les modes de la cour. Mais croyez bien que
chez plusieurs la richesse remplacait avantageusement I'élégance, du moins aux yeux peu connaisseurs du
public poitevin. Il y avait la de bons gros diamants de famille qui, pour étre sertis dans de vieilles montures
encrassées, n'en avaient pas moins leur prix ; d'antiqgues dentelles, un peu jaunes, il est vrai, mais de granc
valeur ; de longues chaines d'or a vingt—quatre carats, fort lourdes et précieuses, quoique de travail ancien
des brocarts et des soieries Iégués par les aieules, comme on n'en tisse plus a Venise ni a Lyon. Il y avait
méme de charmants visages frais, roses, reposeés, qu'on et fort prisés a Saint—-Germain et a Paris, malgré
physionomie un peu trop innocente et naive.

Quelques-unes de ces dames, ne voulant pas sans doute étre connues, avaient gardé leur touret de nez
ce qui n'empéchait pas les plaisantins du parterre de les nommer et de raconter leurs aventures plus ou mo
scandaleuses. Pourtant, toute seule dans une loge avec une femme qui paraissait sa suivante, une dame
masquée plus soigneusement que les autres et se tenant un peu en arriére pour que la lumiere ne tombéat p
sur elle déjouait la sagacité des curieux. Un voile de dentelles noires, noué sous le menton, lui couvrait la té
et ne permettait pas qu'on discernat la nuance de sa chevelure. Le reste de son vétement, de riche étoffe m
de couleur foncée, se confondait avec I'ombre ou elle s'enfoncait, a I'encontre des autres femmes, qui
cherchaient les feux des bougies pour se mettre en évidence. Parfois méme elle élevait a la hauteur de ses
yeux, comme pour les garantir des clartés trop vives, un éventail en plumes noires au centre duquel était
enchassée une petite glace qu'elle ne consultait point.

Les violons, en jouant une ritournelle, ramenérent l'attention générale vers le théatre, et personne ne prit
plus garde a cette beauté mystérieuse qu'on eQt pu prendre pour la dama tapada de Calderon.

On commenca par Lygdamon et Lydias. La décoration, représentant un paysage bocager tout verdoyant
d'arbres, tapissé de mousse, arrosé de claires fontaines, et se terminant au loin par une fuite de montagnes
azurées, disposa favorablement le public par son agréable aspect. Léandre, qui jouait Lygdamon, était vétu
d'un habit zinzolin rehaussé de quelques broderies vertes a la mode pastorale. Ses cheveux calamistrés se
tordaient en boucles sur sa nuque, ou un ruban les rattachait de la facon la plus galante. Une collerette
légerement godronnée dégageait son col aussi blanc que celui d'une femme. Sa barbe, rasée au plus pres,
colorait sa joue et son menton d'une imperceptible teinte bleuatre et les veloutait comme d'une fleur de péclt
comparaison que rendait plus exacte encore la fraicheur vermeille du fard étendu discrétement sur les
pommettes. Ses dents, avivées par le carmin des lévres et brossées a outrance, étincelaient comme des pe
gu'on tire du son. Un trait d'encre de Chine avait régularisé les pointes de ses sourcils, et une autre ligne d't
ténuité extréme, lui bordant les paupieres, prétait au blanc de ses yeux un éclat extraordinaire.

Un murmure de satisfaction parcourut I'assemblée : les femmes se penchérent I'une vers l'autre en

chuchotant, et une jeune personne, récemment sortie du couvent, ne put s'empécher de dire avec une naiv
qui lui valut une semonce de sa mere : "Il est charmant ! "
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Cette petite fille en sa candeur exprimait I'idée secréte des femmes plus usagées, et peut—étre de sa
propre meére. Elle devint toute rouge a la remontrance, ne sonna plus mot, et tint les yeux fixés sur la pointe
de son busc, non cependant sans les relever d'une fagon furtive quand on ne la surveillait point.

Mais certes, la plus émue parmi toutes, c'était la dame masquée. La palpitation précipitée de sa gorge,
gui soulevait ses dentelles, le Iéger tremblement de I'éventail dans sa main, la pose penchée qu'elle avait pi
sur le rebord de sa loge pour ne rien perdre du spectacle eussent trahi I'intérét qu'elle portait au Léandre, si
guelqu'un elt pris le loisir de I'observer. Heureusement, tous les yeux étaient tournés vers la scéne, ce qui |
donna le temps de se remettre.

Lygdamon, comme chacun sait, car il n'est personne qui ignore les productions de l'illustre Georges de
Scudéry, ouvre la scéne par un monologue fort touchant et pathétique, ou I'amant rebuté de Sylvie agite cet
guestion importante de savoir comment il mettra fin & une existence que les rigueurs de sa belle lui rendent
insupportable. Choisira—t-il, pour terminer ses tristes jours, le licol ou I'épée ? Se précipitera—t-il du haut
d'une roche ? Fera—t-il un plongeon dans la riviére, afin de noyer sa flamme sous I'onde ? Il hésite au bort
du suicide et ne sait a quoi se résoudre. Ce vague espoir, qui h‘abandonne les amoureux qu'a la derniére
extrémité, le retient a la vie. Peut—étre I'inhumaine s'adoucira—t-elle et se laissera—t—elle fléchir par une
adoration si obstinée ? |l faut I'avouer, Léandre débita cette tirade en comédien consommé, avec des
alternatives de langueur et de désespoir les plus attendrissantes du monde. Il faisait trembler sa voix comm
guelqu'un que la douleur étouffe, et qui, en parlant, contient a grand'peine ses sanglots et ses larmes. Quar
poussait un soupir, il semblait le tirer du fond de son ame, et il se plaignait des cruautés de son amante d'ur
ton si doux, si tendre, si soumis, si pénétré que toutes les femmes dans la salle se dépitaient contre cette
méchante et barbare Sylvie, prétendant qu'a sa place elles n'auraient point été si sauvagement farouches q
de réduire au désespoir, et peut—étre au trépas, un berger d'un tel mérite.

A la fin de cette tirade, pendant qu'on I'applaudissait a rompre les banquette, Léandre promena son
regard sur les femmes de la salle, s'arrétant a celles qui lui paraissaient titrées ; car, malgré de nombreuse:
déceptions, il n'abandonnait pas son réve d'étre aimé d'une grande dame pour sa beauté et son talent de
comédien. Il vit plus d'un bel oeil brillanté d'une larme, plus d'une gorge blanche qui palpitait d'émotion. Sa
vanité en fut satisfaite, mais ne s'en étonna point. Le succés ne surprend jamais un acteur, mais sa curiosit
fut vivement excitée par la Dama tapada qui se tenait rencognée dans sa loge. Ce mystéere sentait I'aventur
Léandre devina tout de suite sous ce masque une passion que les bienséances forcaient de se contraindre,
détacha vers l'inconnue une brdlante oeillade, pour lui marquer qu'elle avait été comprise.

Le trait décoché porta, et la dame fit & Léandre un signe de téte imperceptible, comme pour le remercier
de sa pénétration. Le rapport était établi, et désormais, quand l'action de la piéce le permettait, des regards
s'échangeaient entre la loge et le théatre. Léandre excellait en ces sortes de maneges, et il savait diriger sa
voix et lancer une tirade amoureuse de facon qu'une personne de la salle pouvait croire qu'il la disait pour €
seule.

A l'entrée de Sylvie, représentée par Sérafine, le chevalier de Vidalinc ne se fit pas faute d'applaudir, et
le duc de Vallombreuse, voulant favoriser les amours de son ami, ne dédaigna pas de rapprocher trois ou
guatre fois les paumes de ses mains blanches, dont les doigts étaient chargés de bagues aux pierres
étincelantes. Sérafine salua d'une demi-révérence le chevalier et le duc, et se prépara a commencer avec
Lygdamon ce joli dialogue que les connaisseurs jugent un des endroits les mieux touchés de la piéce.

Comme l'exige le rdle de Sylvie, elle fit quelques pas sur le théatre d'un air préoccupé et songeur, pour
motiver la demande de Lygdamon :

A ce coup je vous prends dedans la réverie.
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Le capitaine Fracasse

Elle avait fort bonne grace en cette attitude nonchalante, la téte un peu penchée, un bras pendant et
l'autre ramené sur sa ceinture. Sa cotte était d'un vert d'eau glacé d'argent et retroussée par des noeuds de
velours noir. Elle avait en les cheveux piquées quelques fleurettes des champs, comme si sa main distraite
elt cueillies et placées la sans y penser. Cette coiffure, au reste, lui seyait a merveille et mieux que diaman
bien que ce ne flt pas son avis, mais l'indigence de son écrin l'avait forcée d'étre de bon goQt et de ne point
orner une bergére comme une princesse. Elle dit d'une maniére charmante toutes ces phrases poétiques et
fleuries sur les roses, sur les zéphyrs, sur la hauteur des bois, sur le chant des oiseaux, par lesquels Sylvie
empéche malicieusement Lygdamon de lui parler de sa flamme, quoique cet amant trouve dans chaque ime
gu'emploie la belle un symbole d'amour et une transition pour revenir a I'idée qui I'obsede.

A travers cette scéne, Léandre, pendant que Sylvie parlait, eut I'art de diriger quelques soupirs du c6té de
la loge mystérieuse, et il en fit de méme jusqu'a la fin de la piece, qui s'acheva au bruit des applaudissemer
Il est inutile d'en dire plus long sur un ouvrage qui est maintenant entre toutes les mains. Le succés de
Léandre fut complet, et chacun s'étonna qu'un comédien de ce mérite n'e(t point encore paru devant la cou
Sérafine avait aussi ses partisans, et sa vanité blessée se consola par la conquéte du chevalier de Vidalinc,
s'il ne valait pas comme fortune le marquis de Bruyeéres, était jeune, a la mode, et en passe de parvenir.

Apres Lygdamon et Lydias on joua les Rodomontades du capitaine Fracasse, qui eurent leur effet
accoutumé et souleverent d'immenses éclats de rire. Sigognac, bien stylé par Blazius et servi par une
intelligence naturelle, fut de la plus réjouissante extravagance dans le réle du capitan. Zerbine semblait frott
de lumiére, tant elle étincelait, et le marquis, hors de sens, l'applaudissait comme un furieux. Le vacarme gL
faisait attira méme l'attention de la dame masquée. Elle haussa légérement les épaules, et sous le velours
son touret de nez un sourire ironique releva le coin de ses lévres. Quant a I'lsabelle, la présence du duc de
Vallombreuse, assis a droite de la scene, lui causait un certain malaise qui e(t été visi