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Con Frida en el altiplano



Capitulo 1

Mikil mide exactamente 1,98 m, por eso no necesita subirse a
un banco para contemplar el espectaculo. Estamos en junioy
los dias son largos en el norte de Holanda, muy largos. Son las
21.15 h y todavia hay luz. La plaza de la universidad estd llena
de gente joven que quiere divertirse un sabado por la noche.
En el centro de la plaza, una pequefia orquesta de msicos de
Latinoamérica, tres muchachos y una muchacha, anima el
ambiente con su musica.

Mikil, desde sus casi dos metros de altura, los mira, lle-
vando el compas' con los pies y con la cabeza se pregunta:
“:Son ecuatorianos o peruanos? ¢Tal vez bolivianos?”.

Mikil estudia tercer afio de Medicina en Groningen, una
pequeia ciudad universitaria de los Paises Bajos, pero tam-
bién estd aprendiendo esparfiol, porque le interesa mucho
América Latina, su cultura y su situacion social. Va a clases
nocturnas organizadas por la universidad y tiene un profesor
colombiano que le cae muy bien?. Conoce Espafia porque ha
estudiado seis meses en Salamanca en el Programa Erasmus®
y habla bastante bien espafiol. Hablar varios idiomas es tan
normal en Holanda como ser altisimo, y es que a los holan-
deses les gusta mucho viajar.

Mikil quiere ir a América Latina este verano, pero todavia no
estd muy seguro. Quiere colaborar con una ONG' ayudando
como enfermero en comunidades indigenas o en suburbios de
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las grandes ciudades. Tiene que hablar con algunos respon-
sables la semana que viene antes de decidirse.

La misica de los Andes llena la plaza: dos guitarras, una
flauta de las que alli las llaman quenas’ y un pequefio tam-
bor. La muchacha toca el tambor y Mikil la mira atentamen-
te: es delgada, menuda, muy morena, y lleva el pelo peinado
con dos trenzas. Va vestida con una blusa blanca y una
manta® encima. Lleva también una falda de colores, con
varias capas, que se llama en su pais pollera. Pero no lleva
sombrero, como muchas cholitas’ de los Andes.

“Es bonita esta musica —piensa Mikil—. Es mdsica de mon-
tafas, de altiplano®, de paisajes inmensos, muy diferentes a
los de mi pais, que es llano y tan pequefio, rodeado de mar
por todas partes”.

El espectdculo ha terminado. Algunos espectadores dejan
dinero dentro de un sombrero que esta en el suelo, los mdsi-
cos recogen sus instrumentos y sus cosas. Mikil se acerca a
ellos.

—Perdon, jde qué pafs sois”?

—Bolivia —responde la muchacha—. Somos de Potosi.

—Potosi... —repite Mikil-. Qué nombre tan bonito.

Los musicos se rien y uno de ellos dice:

—Mas linda es la plata de sus minas.

—jAh!, si. Ahora recuerdo: las minas del Potosi... Mi profe-
sor de Salamanca decia que en Espafia, cuando alguien tiene
muchas cualidades, se le dice "vales un Potosi"™.

Y los muchachos se rien otra vez:

—Los espafioles saben mucho de eso...

—iNos tomamos una cerveza? —propone Mikil.
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Los bolivianos aceptan encantados porque hace calor y
tienen mucha sed. El estudiante holandés se presenta:

—Me llamo Mikil, Mikil van Heyderweide.

—Huy, qué dificil. Yo soy Hugo, esta es mi hermana Tecla,
aqui mi hermano Sergio. Y ese es mi primo Eduardo.

—Mucho gusto —dicen todos.

Tecla toma el pequefio sombrero negro y redondo que
estd en el suelo y se lo pone en la cabeza.

—Ahora, con ese sombrerito tan divertido, eres la boliviana
tipica.

—Es nuestro bombin™, lo llevamos todas las aimaras.

—iNunca te lo quitas?

—Si, para dormir —y todos se rien otra vez.

La cerveza holandesa es muy buena y todos piden otro
vaso. Son vasos enormes.

Los ojos de Tecla brillan en la noche. Mikil piensa que
tiene unos bellisimos ojos negros.

—iCudnto tiempo vais a estar en Groningen?

—Depende... Mafiana vendemos artesania en la plaza del
Mercado por la mafiana y por la noche a lo mejor volvemos
aqur.

—¢Y cuando volvéis a Bolivia?

—No sé... Tenemos que ganar plata para pagar la universi-
dad. Con el dinero que ganamos aqui nos pagamos los estu-
dios.

=Y 10, qué estudias, Tecla?

—Quiero ser maestra. En mi pais hay muchos nifios que no
van a la escuela porque faltan maestros y escuelas. Yo ya estoy
en segundo afio. ;Y usted™, Mikil?
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—Estudio Medicina, pero es tan largo... Quiero ir a
Latinoamérica con una ONG para poder hacer algo (til antes
de terminar los estudios, pero tampoco es fcil.

—Mejor busque directamente alld —dice Hugo—, desde aqui
es mas complicado.

—Seguro que encuentra algo al toque®.

El primo Eduardo interrumpe:

—Es tarde y mafana hay que madrugar, vamonos va.

Tiene una mirada dura y no ha dicho una palabra en todo
el tiempo. Mikil lo mira extrafiado.

—iYa os vais a dormir? ;Tan temprano?

—Estamos cansados, pero venga al mercado mafiana —pro-
pone Tecla—, vendemos artesania linda: chompas" y pon-
chos® para el invierno de acd, que debe de ser duro.

—Mas que duro. jY largo! Bueno, mafiana nos vemos en el
mercado.

La mano de Tecla es pequefia y fuerte, y aprieta la de Mikil.
La mira alejarse y ve que en el tobillo derecho, muy cerca del
pie, lleva un tatuaje; aunque de tan lejos es dificil, le parece
que es un animal parecido a un gato o a un tigre. El grupo
desaparece en la noche.



Capitulo 2

Mikil se levanta temprano, se ducha, se afeita, se pone un
poco de gomina en el pelo para estar atractivo, escoge su
mejor camiseta y sus eternos vaqueros. Desayuna café, un
plato de cereales con leche, un poco de queso fresco, pan con
mantequilla y una manzana. Y... se monta en su bicicleta. Las
bicicletas holandesas son muy particulares, altas y negras,
muy resistentes. Forman parte del paisaje de las ciudades y
en todas las carreteras hay vias para las bicicletas. Todos los
holandeses circulan en bicicleta, jévenes y viejos, mujeres y
hombres, gente rica y gente modesta. Incluso las mamasy los
papds llevan a sus nifios en un asiento especial. En todas
partes hay aparcamientos especiales para las bicicletas: en las
plazas publicas, al borde de los canales, a la entrada de los
edificios. Mikil adora su bici; es su amiga, su compaifiera, su
confidente, casi su novia. La vida sin ella le parece imposible.
La quiere tanto que le ha puesto un nombre de mujer: Frida.

Después de veinte minutos de camino, llega al Mercado del
pescado que esta lleno de gente. La plaza se llama asi desde
hace siglos, aunque ya nadie vende pescado en ella. Brilla el
sol y hace una temperatura muy agradable. Hay vendedores
de ropa, de helados, de fruta, de flores, de zapatos, de collares,
de cuchillos, de vajilla y de utensilios de cocina..., de mil cosas
diferentes. Aparca la bici y empieza a buscar a sus amigos los
musicos. Busca y busca, da vueltas y mas vueltas... Nada. No
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hay rastro de ellos. De pronto, oye una mdsica lejana, algo
como una quena o un arpa india. jSon ellos! jAlli debe de estar
Tecla! Se abre paso entre la gente y descubre que la musica
viene de un vendedor de casetes al fondo de la plaza. “El con-
dor pasa” suena en el aire del domingo de Groningen y Mikil
esta cada vez mas triste. Le pregunta al vendedor:

—:No ha visto usted a un grupo de musicos latinoamerica-
nos? A veces venden artesania aqui...

—iTres muchachos muy morenos y una muchacha con
trenzas? Estaban aqui esta mafiana. Alli, junto a la iglesia,
pero la policia los echd.

—;Como que los ech6?

—No tenian los papeles en regla... Ya sabe lo que pasa; la
policia se los ha Ilevado.

—Eso, eso —la mujer del vendedor interviene—. Vienen a
quitarnos el trabajo. Donde mejor estan es en su tierra.

Mikil estd tan desesperado, que no puede responder a
gente tan estdpida.

Va a buscar a Frida, su amiga del alma y se queda a su
lado, sin saber qué hacer. Imagina a Tecla en la cdrcel, o
conducida por la fuerza al aeropuerto...

El cielo estd ahora nublado y va a llover. Se siente perdido,
;qué puede hacer? Como siempre, su ayuda va a ser Frida.
Monta sobre ella y sin saber cdmo, se encuentra ante la biblio-
teca de la universidad, que esta abierta los domingos.

—Pero bueno, ;qué hacemos aquf, Frida?

Como siempre, Frida no contesta. Mikil la aparca junto a
otras treinta o cuarenta bicicletas y sube automaticamente las
escaleras que llevan a la gran sala central. Veinte minutos
después esta consultando un enorme diccionario:

1
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“Bolivia es la mas alta y aislada de las republicas de
Ameérica Latina. Su nombre viene del de Simon Bolivar,
libertador venezolano, que en 1825 envié al general
Sucre a estas tierras, que llamo al liberarlas Republica
Bolivar. En 1833 consiguié la independencia de la coro-
na espafiola. Actualmente, es un estado republicano
democratico y se celebran elecciones cada cuatro afios.
Su poblacion es de 6,4 millones de habitantes, mas del
50% indigenas (quechuas o aimaras), el 30% de la
poblacién es mestiza y un 1% es de raza negra, descen-
dientes de esclavos africanos. Hay también una
pequefia minoria de inmigrantes japoneses.

La geografia boliviana ofrece todos los paisajes imagi-
nables en sus 1098581 km?: altiplano, cerros y valles, lla-
nos, sabana y selva amazonica, desiertos y lagos. El clima
varia mucho de una regién a otra. El periodo de lluvias
es en verano, de noviembre a marzo, y la estacion seca es
en invierno.

La imagen de Bolivia mas conocida en el exterior
es la del altiplano, una vasta extension de terreno a
una media de 4000 m de altitud en la que sobresale
el lago Titicaca y el altiplano. La mayor densidad de
poblacién se encuentra entre la ciudad de La Paz y El
Alto. Otra de las imagenes caracteristicas de Bolivia es
el condor, el animal mas representativo del pais;
ademas de la llama, la alpaca y la vicuiia, animales
tipicos de los Andes.

La economia boliviana se basa esencialmente en la
explotacion de las minas, del petréleo y del gas, pero la
mayor parte de la poblacién vive de la agricultura. En
los valles de las tierras bajas se cultiva el maiz, el trigo,
las aceitunas, las uvas y las nueces. En el departamento
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de Santa Cruz, la agricultura produce y exporta soja,
arroz, algodén, girasol y tabaco. Bolivia es también pro-
ductora de hoja de coca. Pero la economia boliviana
depende de la demanda internacional y por eso es uno
de los paises mds pobres de América Latina”.

Son las cuatro de la tarde. Mikil cierra el diccionario. La
biblioteca va a cerrar también. A su alrededor hay una mon-
tafia de libros sobre Bolivia (historia, arte, geografia, eco-
nomia, civilizaciones antiguas...).

No ha comido ni bebido nada desde el desayuno. Pero de
algo esta totalmente seguro: este verano visitara Bolivia.

Antes de llegar a su casa, Frida se detiene ante un ciberca-
fé y Mikil comprende, sin necesidad de preguntar. Se instala
delante de un odenador y teclea: www.bolivia.com. Aqui va a
conseguir mucha informacion interesante para su viaje. Deja
para mafiana otra direcciéon que le conectard con la prensa
boliviana y con la actualidad del pais porque son las cinco de
la tarde y necesita urgentemente comer. Mafiana serd otro dia.
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Mikil estd en su cuarto de estudiante, cerca de la universidad.
Encima de la cama, su mochila de los grandes viajes, con
muchos bolsillos y compartimentos diferentes para meter la
documentacion, los planos y los mapas, la linterna, una can-
timplora, una navaja multiuso, una caja de fésforos vy, claro
esta, la ropa.

La ropa... qué problema. La empleada de la agencia de
viajes le ha dicho que Bolivia es un pais frio y montafioso.
Ademds, cuando es verano en Europa, es invierno en América
del Sur, y viceversa. Tiene que pensar en ropa multiuso, como
la navaja. La Paz, la capital, tiene una altitud de 3600 m, por
tanto hace frio; pero también hay zonas cdlidas, como los
valles, con un clima mas templado, o la zona amazonica, con
un clima himedo vy tropical... ;Qué llevar?

Empieza a sacar ropa del armario, pero todo no va a caber.
La mochila no es elastica: los vaqueros, indispensables; tam-
bién unos pantalones cortos para los dias de calor... Bueno,
dos cortos. Camisetas... por lo menos ocho, y de colores dife-
rentes: blanca, negra, amarilla, roja, verde, azul, naranja y
gris. Seis calzoncillos, tres pares de calcetines de algodén vy
tres pares de lana para los dias frios; dos pijamas, uno grue-
so de invierno y otro mas liviano y, naturalmente, dos jerséis
(0o chompas, como dice Tecla). “Ay, Tecla ;Donde estas Tecla?”.
Decide no ponerse triste. La mochila esta ya a tope, pero le
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falta todavia un chubasquero. Empuja, empuja... y el chubas-
quero entra. Y entonces piensa que le falta el plumifero, su
anorak de plumas tan calentito. Imposible meterlo dentro. Lo
deja fuera, junto al saco de dormir, esperando una solucion
de dltima hora.

El pasaporte, los cheques de viaje... Un poco de dinero,
délares por supuesto, en América circulan mejor que los
euros. Ah, y también algunas medicinas indispensables:
contra el dolor de cabeza, contra el sorojchi”, contra la gas-
troenteritis, para desinfectar las heridas, para el dolor de pies
(de caminar mucho), y también jabén, pasta de dientes,
crema de afeitar, champd y un peine.

Ah, y un par de libros sobre Bolivia caben en un bolsillo
exterior, un cuaderno nuevo para tomar notas y su camara
fotografica japonesa y muchos rollos de pelicula para hacer
fotos. También su aparato de musica y una docena de sus cin-
tas preferidas. Ah, y su maravilloso mévil" nuevo, regalo de
cumpleafios de su abuela. Asi su familia podra tener noticias
suyas durante el viaje.

“Ay, Dios mio, los zapatos”. Por lo menos, dos pares: unas
zapatillas deportivas, y otras mas resistentes e impermeables
para la montafia y la marcha. Menos mal que le queda un
bolsillo exterior donde puede guardar el par mas pesado.

Siempre se olvida de algo, pero nunca de su bicicleta. Frida
lo esta esperando pacientemente en la calle, muy contenta de
poder volar tan lejos. No es facil viajar en avion con una bici-
cleta en el equipaje, pero Mikil tiene una amiga azafata que
trabaja en KLM, en el aeropuerto de Amsterdam y le ha pro-
metido ayudarle.

15



Serie América Latina

Abre la ventana y mira su pequefia calle llena de casitas con
tejados en punta junto al canal, la gente que circula en bicicleta,
el cielo gris, los nifios, el pub donde bebe cerveza con sus ami-
gos... Mafana estard muy lejos, mafiana estara en otro mundo,
en el mundo de Tecla. Y en ese momento suena el teléfono.

—Mikil van Heyderweide...

—Mikil, soy yo...

—;Quién habla?

—:No me reconoces? Soy Hilde.

—iAh, Hilde! —y Mikil se sienta en la cama- . ;Qué tal?

—Pues... un poco triste, hace mucho que no nos vemos.

—Es verdad. Los examenes, ;sabes?

—Ya. Oye, Mikil, te llamo para preguntarte qué haces este
verano, porque tengo un proyecto, ;sabes? Mi madre me pres-
ta su coche. ;Por qué no te vienes conmigo a ltalia dos sema-
nas? Tengo una amiga en Siena que me deja su apartamento;
esta vacio en agosto.

—Yo... Bueno... Es que... En este momento estoy preparan-
do el equipaje para marcharme a Bolivia.

—¢A Bolivia? ;Y por qué a Bolivia?

—Pues no sé... Bueno, ya sabes que estoy estudiando
espafiol y que me interesa mucho el...

—Y te vas solo?

—Si, claro. Bueno, solo no, con Frida.

—Aja, con Frida. Bueno, pues que te diviertas, Mikil. Buen
viaje y felices vacaciones.

—Oye, Hilde...

Ha colgado. Mikil se da cuenta de que Hilde no sabe que
Frida es una bicicleta, pero le da igual. Hilde es demasiado
celosa y para Mikil es muy importante ser libre.
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En el aeropuerto de Schiphol, Marijke, su amiga azafata, le
sonrie:

—Adiés, Mikil, a ver cuando salimos un dia juntos...

—Te lo prometo, Marijke... A mi regreso de Bolivia.

Marijke es rubia, alta, delgada, tiene los ojos verdes y lleva
el pelo muy corto. Es muy bonita, pero Mikil prefiere en este
momento a las muchachas morenas, bajitas, con el pelo oscu-
ro y largo y unos inmensos 0jos negros.

—Adi6s, Marijke.

—Buen viaje, Mikil.

En el avion, antes de dormirse profundamente, ha leido
casi todo un libro sobre las civilizaciones inca (los quechuas) y
aimara. Ahora ya sabe que los incas fueron, seguin la leyenda,
enviados del dios Sol. Del lago Titicaca emergieron los hijos
del rey Sol, Manco Kapac y Mama Ocllo, su esposa-hermana,
que fundaron mas tarde la ciudad de Cuzco en Peru. Le sor-
prende leer que los principes incas solo se casaban entre her-
manos. Mikil tiene la cabeza llena de nombres de dioses,
como Viracocha y Mamacocha, los dioses del mar;
Pachamama, la diosa madre; Ahuicha, la diosa que duerme
en las aguas del Titicaca... jQué lago tan interesante! Se pro-
mete visitar enseguida este lago, el mas alto del mundo, entre
Peri y Bolivia. Ah, pero lo primero, lo primero... jEncontrar a
Tecla! Y se queda completamente dormido.
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En el aeropuerto de La Paz recupera a Frida, que esta un poco
desorientada entre tanta maleta y tantos paquetes. Mikil
espera su mochila que va a llegar por la cinta automatica.
Una vez en la calle, nota que la gente lo mira mucho. Lo
miran hacia arriba como se mira a un arbol en un bosque y
Mikil se da cuenta de que es el mas alto de todos, con mucha
diferencia. Medir casi dos metros no debe ser muy frecuente
en Bolivia. Suena su mévil. “Bueno, a partir de ahora se llama
celular”’, piensa, y lee el primer mensaje:

LAS VACACIONES SIN TI NO SON VACACIONES. ESTOY TRISTE.
LLAMAME O ESCRIBEME. UN BESO. HILDE.

Ya dentro del taxi, el celular suena otra vez:

¢QUE TAL EL VIAJE? ;CUANDO ORGANIZAMOS UNO JUNTOS?
MARIJKE.

—Huy, huy, huy... Qué idea genial la de mi abuela de rega-
larme un celular. Creo que lo voy a tirar al lago Titicaca.

Justo cuando entra por la puerta giratoria del hotel, una
muchacha muy elegante sale en direccion a la calle. Es menu-
da, delgada, morena, de rasgos indigenas. Lleva el pelo largo
y recogido en una cola de caballo y va vestida con un traje de
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chaqueta gris y unos zapatos de tacon muy alto. Se parece
muchisimo a Tecla, pero no es Tecla. La muchacha elegante
entra en un taxi que esta en la puerta y desaparece.

"iSerd Tecla? —se pregunta Mikil-. No, no es Tecla. Esto
tiene que ser el sorojchi, es seguramente la altitud”. Y entra en
el vestibulo.

Las dos muchachas de la recepcién lo miran sonrientes y
hacia arriba, igual que se mira a un arbol en el bosque.

—Buenos dias, tengo reservada una habitacion. Me llamo
van Heyderweide.

—iC6mo? ;Puede repetir?

—Mikil van Heyderweide.

—Huy, huy, huy... Mejor deletree, por favor. Primero, el
nombre.

—Eme, i, ka, i, ele.

-Y ahora el apellido.

—Uve, a, ene, hache, e, y griega, de, erre, uve doble, e, i, de, e.

—Queé dificil, Dios mio. Si, la habitacion esta reservada. Su
pasaporte, por favor.

—Aqui esta.

—Nacionalidad... holandesa. Fecha de nacimiento... aqui.
¢Su domicilio habitual?

—Aqui esta escrito: Kanaalstraat, 21. Groningen.

—Ah, si. ;Cudntas noches piensa quedarse?

—Solamente dos, pasado mafiana salgo para Potosi.

—iQué pena! —dice una de las recepcionistas.

—Aqui tiene su llave, habitacién 131. El desayuno, de 7 a
10 h en el comedor, pero también puede pedirlo en su habi-
tacién. Si necesita alguna cosa, llame, por favor.

—Muchas gracias. ;Donde puedo dejar mi bicicleta?
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—Anselmo la guardara en lugar seguro y después le llevara
el equipaje a su habitacion. jAnselmo!

—No, no, por favor... Puedo hacerlo yo solo.

Un muchacho joven le lleva la mochila, pero Mikil no esta
acostumbrado a tanta atencidn y se siente incémodo.

—iHas visto qué churro® —dice una.

=Si, y es muy alto —dice la otra.

Anselmo abre la puerta de la habitacion, enciende las
luces, abre las cortinas.

—Aqui esta el cuarto de bafio, sefior, y aqui tiene el mini-
bar y el televisor. Si necesita una caja fuerte, puede pedir la
llave en recepcién.

—0h, no. Muchas gracias, Anselmo, estd bien asi —y le da la
propina.

—Gracias, sefor.

Mikil se ducha, se cambia de ropa, pone su reloj a la hora
de América, seis horas mds temprano que en Europa, saca un
refresco del minibary se lo bebe. Toma el plano de La Paz, su
aparato de misica con un par de cintas y un poco de dinero,
y baja a buscar a Frida. Cuando esta en el ascensor suena otro
mensaje.

—iNo, por favor! —mientras lee:

DIVIERTETE, HAZ COSAS INTERESANTES, PERO... iMUCHO CUI-
DADO CON LAS MUJERES! MUCHOS BESOS DE TU ABUELA.

—Solo faltaba esto, la abuela también —y desconecta el
celular.

Al salir del hotel, se cruza con una linda muchacha morena,
de pelo largo y vaqueros, idéntica a Tecla. Pero no, no es Tecla.
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—Es el sorojchi, seguro que es el sorojchi —repite Mikil.

Y se monta en su alta bicicleta negra, con el plano en una
mano, mientras escucha la musica de Ketama, uno de sus gru-
pos espafioles preferidos. Se dirige al centro de la ciudad. El
lllimani® aparece, impresionante, con sus 6457 m de altitud.
Mikil nunca ha visto nada igual.

—iQué montafia, Frida! ;Adénde vamos?

Frida no contesta, pero lo lleva a la iglesia de San
Francisco, fundada por los espafioles en 1549 y destruida des-
pués por una tempestad de nieve. La iglesia actual es del siglo
XIX y conserva restos de arte mestizo, con decoracion de la
naturaleza boliviana: pifias, chirimoyas, pajaros. Mikil saca su
guia de Bolivia: “... el Barroco mestizo®' decora sus monu-
mentos con flores y animales locales: cactus, maiz, monos,
papagayos, pumas...”.

Sabe que un puma es un felino parecido al tigre pero
nunca ha visto ninguno, aunque en esa misma pagina hay
una fotografia de uno. “;Dénde he visto yo un animal como
este?... jClaro, ahora caigo! El tatuaje de Tecla. jEs un puma!”.

Visita la iglesia y, después, pedalea por El Prado, avenida
central de la ciudad. Hay rascacielos muy modernos y monu-
mentos muy interesantes. Le gusta La Paz, le parece moderna
y sefiorial al mismo tiempo. Pero Frida, que tiene un espiritu
de contradiccion muy marcado, empieza a subir, a subir por
las laderas que suben al altiplano, dejando la ciudad de La
Paz abajo, en el fondo.

—;Adoénde me llevas, Frida?

Mikil estd muy cansado. No esta acostumbrado a este aire
y a esta altitud. Llegan a El Alto. Es la zona pobre de los emi-
grantes llegados del campo. Ya no hay rascacielos ni casas
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aristocraticas como en la capital, hay pobres casitas improvi-
sadas y mal construidas, mucha pobreza.

Mikil se baja de la bici y se sienta a descansar al borde del
camino. Mira hacia abajo, mira hacia arriba: la ciudad de los
pobres, la ciudad de los ricos... ;C6mo es la ciudad de Tecla,
c6mo vive ella? Se levanta. Hay un grupo de nifios indigenas
que lo esta mirando hacia arriba, como se mira a un arbol en
el bosque. Dicen algo en una lengua desconocida y se rien.
Cuando Mikil se acerca a ellos para proponerles un paseo en
bicicleta, se van corriendo.

Mikil y Frida deciden regresar, un poco tristes, y pasan por
la calle Jaén, que parece la calle de un pueblo andaluz; a
Mikil le recuerda su viaje por Andalucia, en Espafia, el afio
pasado. La calle esta llena de edificios coloniales con museos
muy conocidos, como el Museo del Oro.

—Tenemos que volver mafana, Frida. Hoy es demasiado
tarde —y regresan al hotel.
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Pero Mikil nunca ird al Museo del Oro, porque las muchachas
de la recepcion le proponen para mafana una excursion al
lago Titicaca®. Esta solamente a 70 km de La Paz y es el lago
mas alto del mundo. Ademads, una de las muchachas,
Candela, tiene su dia libre y va a hacer de guia turistica en la
flota® que conduce su cufiado. jMikil viajara gratis!

Unico punto negro: Frida estd enojada, porque se ha que-
dado sola en el hotel.

—Su presencia en el Titicaca es innecesaria —dice Candela.

Candela explica a los turistas de la flota (pero mirando ni-
camente a Mikil) que a orillas del lago hay una bahia, con una
bella ciudad llamada Copacabana®. Dice después que es un
lugar famoso porque las religiones indigenas y el catolicismo
conviven, desde la llegada de los espafioles, en el culto de la
Virgen de la Candelaria, en una iglesia muy visitada.

—Sus fiestas populares, en febrero, son extraordinarias,
—afiade Candela sonriendo a Mikil.

—Tiene que volver en febrero, sefior.

El celular de Mikil suena cuando esta bajando de la flota.

—Dios mio, he olvidado desconectarlo.

;POR QUE NO ME CONTESTAS? ESTOY AL BORDE DE LA DEPRE-
SION. HILDE.
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—iNo puede ser, no puede ser!

—iMensaje interesante? —le pregunta Candela, mirandolo
como se mira a un arbol-. ;Su prometida en Europa? ;La dejé
solita? jQué mal! —y se va con el grupo de turistas.

El lago es realmente maravilloso. “Pobre Frida, ti no
puedes verlo”. Mikil piensa que Frida es la tinica que lo quie-
re sin plantearle problemas. La echa muchisimo de menos en
este paisaje increible del Titicaca.

A lo lejos, la Isla del Sol, con su Templo del Sol, donde
nacieron los primeros incas: Manco Capac y su hermana-
esposa, Mama Ocllo.

Se acerca al grupo donde Candela esta explicando:

—Esta planta que ven ustedes por todas partes se llama
totora y tiene sus raices bajo el agua. Cuando esta seca, los
campesinos hacen con ella puertas, ventanas, cestas, techos y
sobre todo barcas o canoas para navegar sobre el lago...

Y en ese momento suena el celular; otro mensaje:

SOY MARIJKE. CUENTAME ALGO DE TU VIAJE. ;QUIERES QUE
ORGANICE UN VIAJE PARA LOS DOS ESTE INVIERNO? UN BESO.

Candela lo mira severamente.

—Si alguien desea alquilar una barca, tienen una hora libre
—le sefiala el lago y Mikil salta a una barca de remos hecha de
totora, con una forma puntiaguda que recuerda los zuecos®
holandeses. El barquero explica lentamente:

—En el Templo del Sol hay una piedra en forma de puma
que representa el lugar donde naci6 el Sol.

—iDe puma! —exclama asombrado Mikil, mientras el
hombre continta hablando.
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—Los hijos del Sol son hermanos y esposos al mismo
tiempo. No deben casarse con extranjeros. Hay un tinel
bajo el agua que une el Templo del Sol con el Templo de la
Luna, donde viven las mamacunas, sacerdotisas virgenes.
Muchas muchachas indigenas son como las sacerdotisas vir-
genes, hay que dejarlas tranquilas... ;comprende? —el hombre
vuelve su cara hacia Mikil. Mikil piensa. ;Dénde lo ha visto
antes?... jEduardo!

—iNo es posible! {Ti eres el primo de Tecla!

—Si, soy el primo de Tecla, pero no me Ilamo Eduardo, soy
Tupac Yupanqui, descendiente del Inca. Un dia seré el esposo
de Tecla, asi que déjela tranquila.

—;Dénde esta Tecla?

—Eso no le importa. Nunca mds vera a Tecla. Hemos llega-
do al embarcadero. Baje de la barca y contemple el paisaje,
tiene 15 minutos, le espero aqui para volver a la flota.

Mikil no comprende nada. “Es el sorojchi —piensa—, es el
sorojchi”. Y sube rapido por la ladera. Respira dificilmente.
“Frida, Frida... ;Por qué estas tan lejos?”.

Desde arriba, ve el Templo del Sol junto al agua y adivina
la piedra del puma. ;Qué significa el puma en esta historia?

El barquero lo espera inmovil en su canoa. Mikil sube y el
hombre rema muy silenciosamente, para no despertar a la
diosa de las aguas. “Titicaca, Titicaca...”, piensa Mikil. “La roca
del puma, eso es”. Eduardo parece adivinar sus pensamientos:

—El lago Titicaca tiene forma de puma, el puma es el ani-
mal sagrado de los incas. Gringo*, vuelva para su pais. Aqui
no hay nada para usted.

Al bajar de la barca, camino del autobds, recibe un nuevo
mensaje:
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AQUI HACE UN FRIO TERRIBLE. DISFRUTA DEL SOL. 0JO CON
LAS MUJERES, NO HAGAS TONTERIAS. TE QUIERO. TU ABUELA.

Mikil mira hacia el lago. Esta demasiado lejos para poder
tirar el celular.

Hay muchos mestizos que venden chompas y prendas de
lana de alpaca®. Todos lo miran hacia arriba, como a un arbol
en un bosque.

—iNo me compra nada, sefior? Lleve un recuerdito® del
Titicaca. Todo baratito.

Y Mikil compra unos guantes de alpaca para su abuela,
que siempre tiene las manos frias y una linda chompa para su
hermana Carla. Para él no encuentra ninguna, son todas
demasiado pequeiias. Cuando llega a la flota que esta a punto
de salir, mira sus compras mas despacio y ve que todos los
dibujos del tejido son lindos pumas negros.

—Qué obsesion —piensa.

La cholita a quien ha comprado los regalos llega corrien-
do a su ventanilla:

—Por favor, sefior, ;no quiere otra chompa para usted? Son
tan calentitas en el invierno...

—No, muchas gracias, soy demasiado alto... No hay ningu-
na de mi talla.

—Se la hacemos pues. Mafiana de mafianita la tiene en el
hotel, sefior.

—iCémo que me la hacen? ;A mi medida, para mafana?

—Pues claro, sefior. No es usted el primero, tejemos toda la
noche en mi casa con mi mama y mis tias y mis hermanas y
mis primas... Después, muy de mafiana, vamos a los hoteles.
;Permite que le tome las medidas?
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Sube rapida al autobds, que esta a punto de arrancar, con
una cinta métrica en la mano. Mikil se levanta y la cholita,
subida en el asiento, le mide la cintura, el cuello, los hom-
bros, los larguisimos brazos...

—Ya puede sentarse, sefior. Muchas gracias —y cuando esta
sentado, disimuladamente, acerca su boca a la oreja de
Mikil — Tengo buenas noticias para usted. Mafiana en el hotel, a
las 9.

Candela ha observado la escena sin perder detalle. Se sien-
ta muy seria junto al conductor y no mira a Mikil en todo el
viaje de vuelta.

Antes de volver al hotel, entra en un pequefio restaurante
popular y pide un plato de papas con carne. Las papas boli-
vianas son de las mejores y con mas variedades del mundo. Y
bebe un par de copas de vino de Tarija, un buen vino boli-
viano de las regiones del sur.

Quiere dar las buenas noches a Frida y entra en el
pequefio cuarto de los equipajes donde la dejé anoche. El
cuarto esta completamente vacio. Frida no estd, ha desapare-
cido.

Mikil corre a la recepcion, las dos muchachas de ayer han
desaparecido también. Hay un hombre gordo y bajito, como
de cuarenta afios.

—iFrida! ;Dénde esta Frida?

—;Perdon?

—iMi bicicleta, una bicicleta alta y negra, con matricula
holandesa que dejé aqui anoche!

—Sefior, yo anoche no estaba de servicio.

—Pero alguien debe ser responsable de lo que se deja en
ese cuarto, ;no? ;Donde estan las sefioritas de ayer?
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—Huy... las sefioritas de ayer... Bueno, Candela empieza hoy
sus vacaciones y Tina esta enferma, ha avisado su mama...

Mikil esta totalmente desesperado. No puede vivir sin su
Frida y este hombre no sabe nada.

—Quiero hablar con el director, con el gerente, con la
policia, con...

—Calmese, sefior. ;Quiere unas hojitas de coca® para tran-
quilizarse? Creo que tiene un problema de sorojchi, muchos
turistas lo tienen, pero se va rapidito con la coca.

;Qué puede hacer Mikil sino subir a su habitacién y espe-
rar el nuevo dia? Pasa una noche horrible, porque como
siempre que viaja al extranjero, la cama es demasiado
pequefia y se le salen de ella por lo menos 20 cm de piernas
y pies. Duerme mal, tiene pesadillas.

Alas dos de la mafnana piensa que son las ocho de la tarde
en Europa y envia un mensaje desde su celular:

ME HAN ROBADO A FRIDA, ABUELA. ;QUE HAGO? NO PUEDO
VIVIR SIN ELLA... ESTOY MUY MAL...

Y media hora mas tarde llega la respuesta:

YA TE DIJE YO. {CUIDADO CON LAS MUJERES! NO PIENSES MAS
EN ESA FRIDA. AQUI HAY MUCHAS CHICAS. BESOS.

Mikil tiene un insomnio total. “El sorojchi...”, piensa. ;Para
qué le va a explicar a su abuela que Frida es una bicicleta, su
bicicleta? Apaga el celular, escucha un poco de misica y son
las seis de la mafiana cuando por fin se duerme con los pies
frios, muy frios.
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A las nueve en punto suena el teléfono del hotel.

—Preguntan por usted, sefior —le anuncia una voz de
mujer.

—iCandela?

—No, no soy Candela, Candela esta de vacaciones.

—iTina?

—Tampoco; Tina estd muy enferma. Hay aqui una valluna®
con un paquete.

—Estd bien, puede subir.

Habia olvidado completamente a la cholita. Se lava muy
deprisa la cara, las manos y los dientes. Se viste rapidamente
y llaman a la puerta. La muchacha va vestida exactamente
como Tecla aquella noche en Groningen: la pollera de
colores, una blusa blanca, el sombrerito redondo y negro y
dos largas trenzas oscuras. Pero no es Tecla.

—Buenos dias, sefior.

—Puedes llamarme Mikil.

—Como quiera, sefior Mikil.

Mikil se rie. Nunca nadie le ha llamado sefior. En su pais
la gente es mucho mds directa y cuando estaba en Espafia la
gente también le tuteaba.

—;Cémo te llamas?

—Me llamo Isabel. Lo primero, aqui tiene su chompa, es un
regalo de Tecla.
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—:De Tecla? ;Pero ti la conoces?

—Claro que la conozco. Es mi prima y Eduardo es mi primo
también, y los hermanos de Tecla, y Candela... Tecla vive en
un poblado indigena en el interior del pais, pero en la época
turistica trabajamos en la zona del Titicaca, donde el sefior
Mikil estuvo ayer.

—¢Y Tecla estaba all?

—Claro. Todos pertenecemos a la misma comunidad indi-
gena, vivimos de la artesania y del turismo de las canoas.

—Y Eduardo?

—Eduardo... Bueno, también trabaja cuando puede, pero
tiene la cabeza mal. Se cree que es el hijo del Inca y que debe
casarse con su prima Tecla. Estd enamorado de ella, por eso
fue a Europa con el grupo, para vigilarla. Se hace llamar Tupac
Yupanqui. No la deja ni a sol ni a sombra®... Se cree que des-
ciende directamente de los primeros principes incas y le ha
tatuado un puma en el tobillo a Tecla. Eso significa que cree
que es suya para siempre.

—Pero..., pero las mujeres son libres de escoger a sus com-
paferos...

—Bueno, no todo el mundo piensa igual, sefior Mikil.

—Mikil, por favor.

—Mikil, nosotros pertenecemos a un ayllu®, somos una
comunidad indigena. Usted necesita nuestra ayuda, pero
nosotros también necesitamos la suya. Es estudiante de medi-
cina, jverdad? Aca necesitamos enfermeros y médicos, y tam-
bién maestros para trabajar en nuestra escuelita... Teniamos a
un padrecito® belga, que nos ayudaba mucho y era médico
también. Pero se enfermé hace un afo y se fue a su paisy las
cosas no andan bien. Tenemos un dispensario, pero ya nadie
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se ocupa de él... Yo sé donde esta Tecla y quién se robé su bici-
cleta y por qué Candela lo llevé al Titicaca. Sé muchas cosas,
pero usted, sefior... perddn, Mikil, sno quiere ayudarnos?

—Claro que quiero pero estoy un poco sorprendido y tengo
que pensar en todo esto con calma. Vamos a pedir el desayu-
no. ;Quieres? Con el estémago vacio es dificil pensar.

—No se moleste, yo ya he desayunado de mafianita.

—No es molestia, Isabel. Por lo menos un café —llama por
teléfono a recepcion y pide—. Por favor, dos cafés, dos tojoris*
y pan con mermelada y mantequilla a la habitacién 131.

—Le cuento, porque no tengo mucho tiempo —lIsabel se
sienta en una silla junto a la ventana; Mikil piensa que se
parece mucho a Tecla—. La idea de robar la bici fue de
Candela. Ella tiene las llaves del cuarto de los equipajes y
nadie desconfia de ella en el hotel.

—:Pero por qué?

—Para obligarle a ir a buscar a Tecla, para recuperar su
bicicleta. Candela estda enamorada de Tupac Yu... Bueno, de
Eduardo, y quiere ver a Tecla casada con otro, lejos de aqui.
;Comprende?

—Mas o menos... Qué complicado todo; qué complicadas
las mujeres. En el fondo mi abuela tiene razon.

—iSu abuela, qué pasa con su abuelita?

—No, nada. Sigue, sigue.

—No son tGinicamente asuntos de mujeres. Tecla ha estado en
Europa con su grupo musical y ha visto muchas cosas y desea
un cambio en la situacion econémica y social de nuestra comu-
nidad. Estamos muy lejos de todo y el gobierno nos olvida con
frecuencia... Necesitamos, sobre todo, ayuda médica y forma-
cion tecnoldgica. Por eso Tecla acept6 el chantaje que proponia
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Candela: le devolvemos su bicicleta, si viene a visitar nuestra
comunidad y ver con sus 0jos nuestros problemas.

—Pero. .., ;como sabia Tecla que yo estaba en Bolivia?

—iAh! Tecla habl6 con Candela de su viaje a Holanda y que
conocié a un holandés muy simpatico de dos metros de alto,
bien rubio, que tenfa un apellido imposible de pronunciar, que
hablaba muy bien espafiol y que..., bueno, seguro que no hay
muchos asf, ;no? La bicicleta la recuperara al término de este
viaje, perdone las molestias.

Isabel saca un complicado plano del bolsillo de su pollera.
Llaman a la puerta y aparece Anselmo con la bandeja del
desayuno que deja encima de una mesa.

—Gracias, Anselmo.

—De nada —y sonrie a Isabel.

—También es tu primo, claro.

—También. Sigo: nuestro poblado esta al final de la ruta
del Takesi, a 70 km de La Paz. Es el lamado Camino del Inca,
que lleva desde los Andes a la zona subtropical. Son tres dias
de viaje. Esta todo muy bien explicado en ese papel. Ahora
me tengo que ir, el trabajo me espera. Hasta lueguito, sefior
Mikil. Nos vemos.

Se bebe su vaso de tojori'y se va. Mikil se queda solo y muy
sorprendido. Qué aventura. Esta oyendo a su abuela: “Mucho
cuidado con las mujeres, porque...”. Y desconecta rapidamen-
te el celular. En el fondo, la idea de un trekking por un trayec-
to precolombino le encanta, y mas atin la de encontrarse por
fin con Tecla. jAh, y recuperar a Frida! Mira su reloj. Son las
diez menos cuarto de la mafana. Segun el plano, el punto de
partida es la mina de San Francisco. Tiene el tiempo justo de
recoger sus cosas, pagar el hotel y ponerse en marcha.
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Antes de comenzar la ascension de dos horas hasta la cumbre,
4640 m, ha comprado algunas provisiones, porque Mikil
siempre tiene hambre: masitas®, marraquetas®, queso, fruta
y mate”. A Mikil le gusta mucho caminar y le encanta la sole-
dad de estas regiones inmensas. Solo un par de veces se cruza
con un grupo de indigenas que descienden a la mina. Las
mujeres, muy jovenes, casi nifias, llevan a sus bebés a la
espalda en un tejido multicolor Ilamado aguayo. Los
pequefios van durmiendo casi siempre, a pesar de las dificul-
tades del camino. Los hombres, campesinos, caminan delan-
te. Todos vuelven la cabeza para mirar mejor a Mikil. Nunca
han visto un hombre tan alto.

—Buenos dias.

—Buenos dias, sefior.

En la cumbre hay una bellisima laguna con patos salvajes
y cantidades de pdjaros que Mikil no conoce. Se sienta en
una roca para admirar el paisaje y empieza después la baja-
da hacia la aldea de Takesi, el primer lugar donde descan-
sard. Ya es casi de noche y unos indigenas le alquilan una
tienda para dormir. Un pescador estd pescando truchas vy su
mujer le prepara una a Mikil con una deliciosa salsa picante
a base de tomate, locoto y hierbas que se llama llajua®, y
bebe una garapifia, que es un refresco de maiz morado.
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Nunca ha dormido tan bien Mikil como esta noche a casi
5000 m de altitud, en su saco de dormir.

Hay otras tiendas en el campamento: estudiantes bolivia-
nos, algin japonés, dos chicas canadienses..., pero el silencio
es absoluto y Mikil piensa que es casi imposible estar mas
cerca del cielo.

Al amanecer, lo despierta un extrafio ruido. Sale de la tien-
day ve pasar una bandada de loros de todos los colores. Es un
espectaculo tnico y los fotografia varias veces con su cimara.
Intenta hablar por teléfono con su abuela para contarselo,
pero a esta altitud su mévil no tiene cobertura.

Las chicas canadienses proponen té recién hecho a Mikil,
que acepta encantado. Estdn muy bien organizadas y tienen
un camping-gas para poder cocinar.

—;De dénde sois?

—De Toronto, ¢y ta?

—De Groningen, en los Paises Bajos.

—¢Estudias o trabajas?

—De momento, estudio Medicina, pero quiero trabajar
algtin tiempo aqui, en una comunidad indigena de esta zona.
Necesitan ayuda médica y tecnologia. ;Qué hacéis vosotras?

—Yo soy ingeniera agricola y mi compafiera es pedagoga.
Déjanos tu direccion electrénica, podemos estar en contacto,
porque también nos gustaria poder hacer algo atil aqui. Con
las ONG no siempre es facil poder colaborar, exigen demasia-
das cosas.

—Tienes razén.

—Mira, aqui tengo una tarjeta con mi nombre, direccion,
teléfono y correo electrénico.
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Yo no llevo tarjetas, pero os lo escribo todo aqui, en este
papel, jvale?

Y Mikil se despide de sus dos nuevas amigas que, por una
vez, no lo han mirado como a un arbol en el bosque.

—iNos vemos!

—iNos vemos!

En su largo camino de subida hacia Aldea Chima, Mikil
encuentra cascadas y torrentes. La flora es totalmente desco-
nocida para él y saca fotografias de muchas plantas y flores.
Desde Aldea Chima se ve toda la Cordillera y el paisaje es alin
mas bello. “Qué pais, Bolivia”, piensa Mikil. Después empieza
la bajada hacia Kapaki, donde dormira la segunda noche. Los
campesinos le han vendido una bolsita con hojas de coca
para combatir |a fatiga y el sorojchi. Tiene que mezclarlas con
lejia, un compuesto de cal que los indigenas utilizan para
masticar la coca. El sabor no le parece agradable, pero poco
tiempo después se encuentra mejor y con mas energia.

—Ay, Dios mio, si se entera la abuela de que estoy masti-
cando coca...

Y comprueba que su celular esta bien apagado.
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El clima de Kapaki es subtropical y la temperatura mucho
mas templada. Mikil pasa la segunda noche al aire libre, den-
tro de su saco de dormir, mirando las estrellas. No son las
mismas estrellas que en Europa porque Bolivia esta en el
hemisferio sur. Y busca en el firmamento la Cruz del Sur, que
nunca habia visto hasta ahora. Qué auténtico y puro es todo
en la montafa.

Se levanta muy temprano y desayuna sus provisiones con
gran apetito, aunque le falta el delicioso té de las chicas de
Toronto.

Hace una escalada larga v dificil hasta Yanacachi, un bello
pueblito colonial a 2200 m. En sus calles solo hay indigenas
que lo miran asombrados. Hablan un idioma que Mikil no
comprende, ;quechua, aimara®*? Pero en la pequefia pension
del pueblo, donde solo hay algunos hombres bebiendo, com-
prenden el espafiol. Le sirven un plato de gallina con mote®,
unas chirimoyas y un vaso lleno de un liquido desconocido.

—:Qué es esto?

—Chicha*, sefor. La hacemos nosotros mismos. Pruébela,
es la mejor.

Mikil se bebe el vaso de un trago. “Dios mio, qué fuerte. Es
alcohol puro...”. Mikil se pone completamente rojo y tose,
tose... Los hombres que estan en las mesas se rien como nifios.
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La dltima etapa es muy corta. El pueblito de Tecla estd bas-
tante cerca de Yanacachi, un poco mas arriba, perdido en la
montafia. Hay un sendero muy angosto, al borde de un preci-
picio. Mikil prefiere no mirar hacia abajo, por miedo al vérti-
go. Mira siempre hacia arriba, al cielo tan azul de los Andes'y
a las cumbres nevadas que ve a lo lejos. Siempre la misma
inmensidad, los horizontes lejanos, las llanuras infinitas...
Mikil piensa que en este pais tan grande viven la mitad de
personas que en Holanda, donde el doble de habitantes viven
en un territorio minimo. Mira otra vez hacia arriba y ve el
campanario de una pequefia iglesia colonial rodeada de un
grupo de casas muy humildes. Una campana empieza a sonar
y Mikil ve a un grupo de cuarenta personas que salen de las
casas y empiezan a bajar por el sendero.

“iQué pasara? —se pregunta—. ;Habra fuego? ;Estaran cele-
brando una fiesta?”. Pero al final comprende que vienen a su
encuentro... jCon Tecla a la cabeza!

Detras de ella, un nifio como de diez afios lleva agarrada
a Frida. iEs Frida! jSu Frida! Los dos amores de su vida juntos
en las cumbres de los Andes. Es demasiado.

Quiere dar dos besos a Tecla, pero en la cultura aimara
esto no sabe si se hace. Mikil acaricia con la mano el sillin de
Frida, que parece reconocerlo. Tecla hace las presentaciones:
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—Este es Mikil, mi amigo de Holanda. Bienvenido, Mikil. Le
presento al responsable del ay/lu, a mi papa. Este muchacho
es mi hermano Felipe, el mas joven; a Hugo y a Sergio vya los
conocié en Holanda. Mi tio lldefonso, mi tio Gumersindo, mis
primos... Nuestro vecino Ezequiel y su hermano... —las
mujeres se han quedado unos metros mds atras—. Mi mama,
mis hermanas Clara y Lina; dofia Juana, nuestra vecina; su
hermana dofia Filo; mis primas...

—Encantado... Mucho gusto... —repite Mikil.

—Bienvenido al ayllu, bienvenido, sefior Mikil —dicen los
mas jovenes.

—Aqui tiene su bicicleta. Disculpe y gracias por haber venido.

Toda la caravana, con Frida triunfante, se pone en marcha
hacia la placita de la iglesia y entran en la Casa de reuniones.
Una sefiora saca vasos y una jarra de chicha.

—Dice mi abuela que pruebe la chicha, la hacemos noso-
tros mismos. Es la mejor —le dice Tecla mientras la anciana
llena los vasos de chicha.

Esta vez Mikil bebe poquito a poco y encuentra que la chi-
cha es fuerte, pero deliciosa. Bajo su efecto, los ojos de Tecla
son alin mas negros y mas grandes que antes, sus dientes mas
blancos, su sonrisa mas perfecta, su manera de caminar mas
atractiva. “Oh, Tecla, merecia la pena toda esta aventura para
encontrarte en estas soledades”, piensa Mikil.

—Mikil, tengo que hablar con usted —conduce a Mikil al
exterior, se sienta con él en los escalones de la iglesia—. En
este ayllu necesitamos algunas cosas muy concretas, Mikil,
por eso pensé en usted cuando Candela me dijo que estaba
en La Paz, porque sabia que estudia Medicina... Mire, el
Ministerio de Sanidad nos envié vacunas para los quince
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nifos de la comunidad, pero ninguno de los adultos sabe
poner inyecciones; si esperamos mucho, van a caducar...

—Eso no es problema, Tecla. Yo puedo hacerlo hoy mismo.

—Lo sé, Mikil, pero el Ministerio de Sanidad solamente
envia vacunas de vez en cuando y después nos olvida...
Tenemos también varias mujeres embarazadas que necesitan
controles, analisis, tomar calcio, vitaminas y tantas cosas que
aqui no llegan... Material médico de urgencia también nos
falta, cuando hay fracturas y accidentes... Otro problema, la
falta de anticonceptivos y de informacién. Aqui las mucha-
chas se casan muy jévenes y yo creo que tienen demasiados
hijos. Necesitamos también agujas y jeringuillas, instrumen-
tos para tomar la tension, cosas esenciales... El dispensario
esta completamente vacio. Nosotros nos curamos desde
siempre por la medicina tradicional, que es muy buena, pero
ahora sé que hay también otros medios de curar y que los dos
pueden convivir.

—Exactamente, como las religiones y los humanos.

—Exactamente.

—Yo... Bueno, yo solo no puedo hacer gran cosa, pero si
puedo hablar con el director del hospital donde estudio y
puedo pedirle ayuda. El conoce a gente importante en el
Ministerio. Podemos organizar envios peridédicos de material y
de medicamentos. Yo puedo recibir el material aqui y organi-
zar un poco el dispensario. Y bueno, médicos y enfermeras...,
seguramente encontraremos voluntarios para trabajar aqui
alglin tiempo. Voy a decir a mis compafieros de universidad
que Bolivia es el pais mas bello del mundo y que tienen que
conocerlo. Los estudiantes holandeses siempre estan dispues-
tos a viajar lejos. También tengo otros contactos interesantes.
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En el primer campamento hablé con dos canadienses que
también desean colaborar, trabajan en los terrenos adecua-
dos: la agricultura y la pedagogia; tengo su direccién y segura-
mente ellas también tienen contactos interesantes en Canada.
Ademas, es importante que sean mujeres.

—Precisamente, mis dos hermanas mas jovenes, Lina y
Clara, quieren ser enfermeras, pero mi papa no las deja bajar
a la ciudad. Dice que soy un mal ejemplo para ellas y que con
una hija como yo, basta.

=Y td, cémo hiciste?

—Desde pequeia decidi estudiar y salir de aqui. Tuve mu-
chos problemas, porque soy el animalito raro” del ayllu.
Siempre que viajo es con mis hermanos y vigilada por Eduardo.

-Y Eduardo, ;dénde esta?

—Se quedo en el Titicaca con su canoa, pero tengo miedo
de él, puede ser peligroso. No quiero casarme con él.

—iCon quién, entonces?...

—De momento, con nadie. Tengo que hacer muchas cosas
antes de casarme, para mi y para mi gente. Tenemos que
empezar a vivir de otra manera, sin necesidad de perder las tra-
diciones... sobre todo las mujeres. Tengo que terminar mis
estudios en La Paz, ser maestra y ocuparme de los nifios del
ayllu. Hablarles del mundo exterior, ensefarles que hay otras
maneras de vivir y que hay personas diferentes de nosotros,
pero tan respetables como nosotros, como usted, por ejemplo.

—iClaro! —Mikil se rie.

—iNo se ria! Usted si parece un animalito raro, Mikil, con
ese pelo rubio, esa piel tan blanca, esos ojos tan azules... Mire,
los nifios le estan mirando.

43



Serie América Latina

Efectivamente, los quince nifios del ayllu estan mirando a
Mikil como a un extraterrestre desde la puerta de la Casa de
reuniones.

—Pregtintales si quieren dar una vuelta en bicicleta.

Tecla traduce a su idioma y los quince nifios empiezan a
saltar y a gritar. Tecla los pone en fila, los mayores primero,
los pequefios después, con sus 0jos negrisimos y sus caritas
redondas y coloradas. Y por turno, empiezan a montar en la
paciente Frida, con Mikil de conductor.
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Capitulo 11

Para volver a La Paz, después de una semana en Takira, Mikil
no necesita tomar otra vez la larga y dificil ruta del Takesi. Hay
un angosto camino que lleva a una pequefia carretera que
conduce a la carretera general que va a la capital y por la que
pasan las flotas. Todos sus nuevos amigos le dicen adiés desde
lo alto y estan seguros de que volvera.

Tecla ha regresado al Titicaca para vender artesania con
sus hermanas y con otras muchachas; Hugo y Sergio volveran
pronto a La Paz para seguir estudiando y a lo mejor intentan
un nuevo viaje a Europa. Los hombres del ay/lu no ven al
joven gringo con buenos ojos*, piensan que va a desestabili-
zar su sistema y que las ideas feministas de Tecla van a conta-
giar a todas las mujeres del grupo.

Tecla piensa que Mikil le puede ayudar a cambiar algunas
cosas, pero él solamente desea ayudar a las comunidades indi-
genas y estar cerca de Tecla para conocerla mejor, porque le
gusta mucho.

Frida y él pedalean camino de la parada del autobus que los
conducird a La Paz cuando un hombre, sentado al pie de un
arbol en el camino, se pone bruscamente en pie. Lleva un pon-
cho que lo cubre casi por completo y un gorro de lana que le
tapa las orejas. iEs Eduardo!

—Disculpe, Mikil.
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“Antes me decia gringo y ahora se disculpa —piensa Mikil—,
iqué cambio!”.

—iMe puede llevar hasta el autobis? Yo también voy a La
Paz y ademads deseo hablar con usted.

Mikil lo acepta en su bicicleta y Frida no protesta, pero
ahora van un poco mas despacio.

—Se trata de Tecla, claro, pero también de nuestra comu-
nidad. Le han dicho que estoy loco... Bueno, todos estamos
un poco locos, ;cierto? Pero yo soy conservador y quiero
conservar lo poco que tengo: mi tierra, mis costumbres, la
muchacha que amo... Yo también he viajado a Europa: Paises
Bajos, Bélgica, Francia... Otros amigos han viajado a Estados
Unidos, conozco a uno que fue a Japon... Y, bueno, en los
paises de ustedes todas las tradiciones desaparecen, todo se
uniformiza, siempre imitan a los Grandes Gringos*”: la comi-
da, la musica, la moda, los autos, la television... Creo que hay
un nombre nuevo para esto... globalizacién, mundializacion,
algo asi... Poco a poco todos iguales. Todos ustedes se comu-
nican en inglés, ven las mismas peliculas, comen la misma
comida, viajan en los mismos autos, tienen los mismos
muebles en las mismas casas y ven los mismos programas en
la television. Me parece muy bien, es su problema; pero yo
€so, aqui, en nuestras comunidades indigenas, no lo quiero.
Nuestras tradiciones son hermosas, nuestro idioma y nuestras
creencias también, nuestra manera de vestir y nuestra mdsi-
ca... La medicina indigena es respetada y apreciada también
por gente de las ciudades. Queremos tener muchos hijos para
no desaparecer y deseamos un minimo de tecnologia y de
cultura occidental para vivir dignamente y poder compren-
derles a ustedes. Nada mas...
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—Bueno, ti piensas asi, pero Tecla no piensa asi. ;No crees
que tiene derecho a pensar de otra forma?

—Las mujeres nunca estan contentas.

—En mi pais...

—Pero esto no es su paisy no se puede vivir en la Cordillera
de los Andes como en los Paises Bajos.

—Pero Tecla...

—Ese es mi problema. Tecla nunca serd mi esposa; piensa
que estoy loco y me detesta porque mis ideas son muy dife-
rentes de las suyas. Si ella prefiere vivir con usted, estd en su
derecho, pero entonces debe marcharse del ayllu.

Mikil no sabe qué decir, Tecla nunca ha manifestado el
deseo de vivir con él... ;Y é1? iEl es un hombre libre!

“Pobre Eduardo —piensa—, debe de estar muy mal”. Frida,
como siempre, viene en su ayuda y acelera. La flota ya estd en
la parada.

—iApurate, Frida, que no llegamos!

En el autobis, Eduardo se sienta en la tltima fila, lejos de
Mikil y no hablan en todo el viaje. Al llegar a La Paz, Mikil
recupera su bicicleta y se despide de él.

—Adi6s, Tupac Yupanqui, gracias por tu confianza. Voy a
pensar en nuestra conversacion.

—Que los dioses le protejan, gringo.
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Capitulo 12

Diez dias mas tarde, al bajar del avién en el aeropuerto de
Schiphol, Mikil conecta su movil: ocho mensajes de Hilde,
cinco de Marijke, seis de la abuela... Qué mal empezamos. Y...
juno de Tecla!:

GRACIAS. AHORA TODO PARECE MAS FACIL. EDUARDO HA CAM-
BIADO. MIKIL, SE QUE VOLVERA. PUEDE ESCRIBIRME A ESTE
CORREO ELECTRONICO, ES DEL HOTEL. BESOS. TECLA.

Frida avanza triunfal por el tapiz automatico, junto a la
mochila de Mikil, que apaga su maévil, muy satisfecho.

En primera fila de las personas que esperan a los viajeros,
detrds de la puerta de cristales, una voz femenina grita:

—iMikil, qué alegria, Mikil!

Es la abuela.

—Qué alegria, qué alegria, vienes solo, solito, jqué bien!

—No vengo solo, abuela, me acompaiia Frida...

Y la abuela se desmaya.

Mikil aprovecha el momento para enviar un mensaje de
respuesta a Tecla.
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Epilogo

Una ambulancia vino a recoger a la abuela, Mikil la siguié en
bicicleta por las calles de Amsterdam hasta el hospital, pero en
los atascos del trafico se perdid la pista de los tres personajes.

La autora estd bastante desesperada y pide ayuda a los

amables lectores para encontrar un final feliz para esta histo-
ria. Hay tres temas que le interesan muy especialmente:

1. (Respetara Mikil el deseo de Eduardo y de los otros
hombres del ayllu de continuar viviendo conforme a las
tradiciones y conservando su identidad?

2. ;Decidira Mikil mantener su promesa de ayuda a Tecla
para modernizar la vida en el ay/lu aportando material
médico y colaboracion sanitaria y tecnoldgica?

3. ;La relacién de Tecla y Mikil evolucionara positivamen-
te o se dejara Mikil seducir por sus admiradoras euro-
peas y Tecla se casard muy joven con un muchacho de
su comunidad?

Es muy probable que la imaginacion de los alumnos-lec-

tores encuentre otras salidas posibles a esta historia inacaba-
da, por lo cual la autora les da sus mas calurosas gracias.

Verano 2001.
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NOTAS EXPLICATIVAS

(1) Llevar el compas. Seguir el ritmo con movimientos del cuerpo.

(2) Caer bien (o mal). Sentir simpatia (o antipatia) por alguien.

(3) Programa Erasmus. Programa de intercambio para estudiantes
universitarios de la Unién Europea, que les permite estudiar en

otros paises de la Unién y perfeccionar idiomas.

(4) ONG. Organizacion No Gubernamental (independiente del go-
bierno). Se debe pronunciar “oenegé”.

(5) Quena (en lengua quechua). Pequefia flauta india hecha de
cafia, hueso o barro.

(6) Manta. Prenda de vestir, cuadrada o rectangular, que se echa
generalmente sobre los hombros. El tipo de manta indica la con-

dicién social de la mujer y si esta casada o soltera.

(7) Cholo/a (-ito/-ita). En Bolivia, se llama asi a los indigenas que
viven en la ciudad.

(8) Altiplano. En los paises andinos se llama asi a las Ilanuras o
extensiones de tierras llanas a muchos metros de altitud.

(9) Mikil ha aprendido el espafiol en Salamanca (Espafia) y por eso usa
el pronombre "vosotros" con su forma verbal correspondiente.
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Este pronombre no se usa en Latinoamérica; en su lugar se emplea
"ustedes" (o "usted" en singular), en situaciones formales e infor-
males, con su forma verbal de tercera persona.

(10) Vales un Potosi. Potosi era un antiguo centro geografico de
una cuenca minera de plata, asi que se convirtié en una ciudad
mitélogica por su riqueza. De ahi que ahora se utilice esta
expresion para decir que algo o alguien vale muchisimo.

(11) Bombin. Sombrero hongo que llevan las mujeres aimaras.
Seglin como se lleve colocado el sombrero, sabemos si la mujer
es soltera o casada.

(12) Véase la nota 9.

(13) Al toque. Expresién familiar boliviana que significa "rdpida-

"non moon

mente", "una vez alli", "sobre la marcha".
(14) Chompa. En Bolivia, Perd, Paraguay y Uruguay significa "jersey".
(15) Poncho. Capa hecha con lana de animales autéctonos de los
Andes: la llama o la alpaca, que tiene en el centro una abertu-

ra para pasar la cabeza.

(16) “El condor pasa”. Antigua y tradicional cancion folklérica de los
Andes que se considera uno de los hinmos nacionales andinos.

(17) Sorojchi (en lengua quechua). Mal de altura que afecta a
muchos turistas en los paises andinos, también se llama soroche.
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(18) Movil. Teléfono portatil. En Latinoamérica se Ilama celular.

(19) Churro. En la lengua coloquial de Bolivia y de Peri significa
"hermoso", "guapo", "bello".

(20) Mlimani. Montafia emblematica, situada en el departamento
de la Paz, muy cerca de la ciudad.

(21) Barroco mestizo. Es el arte barroco americano (1690-1780) que
superpone el estilo barroco sobre estructuras del Renacimiento.
Introduce elementos de la flora y fauna locales.

(22) Titicaca. El lago mas alto del mundo, a 3810 m de altitu y esta
situado entre Bolivia y Perd. Es un lugar sagrado para las cultu-
ras autéctonas. “Titi” es el nombre aimara de un felino mitol6-
gico, el puma, y “caca” en quechua significa roca, tierra.

(23) Flota. Nombre que se le da al autobus en Bolivia.

(24) Copacabana. La famosa playa brasilefia tom6 su nombre de
esta bahia del lago Titicaca.

(25) Zuecos. Calzado de madera de una pieza muy tipico de los
Paises Bajos y de los campesinos de otros muchos paises.

(26) Gringo. Nombre despectivo que se da en toda América Latina a

los estadounidenses, y por extensién a los turistas europeos
rubios.
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(27) Alpaca. Mamifero de Per( y Bolivia, de la familia del camello,
de lana muy apreciada.

(28) Los diminutivos terminados en -ito, -ita son muy frecuentes en
el espaiiol de América.

(29) Coca. Nombre en lengua aimara de un arbusto que produce
hojas con las que se fabrica la cocaina. Ayuda a curar la fatiga, el
sorojchi'y ciertos dolores, como el dolorde cabeza, de muelas, etc.
Su consumo es frecuente entre los indigenas de los Andes.

(30) Valluno/a. Perteneciente al departamento boliviano del Valle.

(31) Ni a sol ni a sombra. Expresién coloquial que equivale a “en
ninguna circunstancia” o “jamas”.

(32) Ayllu (en lengua aimara). Comunidad local de grupos unidos
por parentesco que desarrollan un trabajo comin y mantienen

entre ellos vinculos econémicos, religiosos y territoriales.

(33) Padrecito (diminutivo de padre). Nombre afectuoso que se da
en Latinoamérica a los sacerdotes catélicos.

(34) Tojori. Bebida de maiz y canela que se toma para desayunar.
(35) Masitas. Galletas o pastas dulces.

(36) Marraquetas. Panes de pequefio tamafio.
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(37) Mate. Infusion de yerba mate. Ademas, se llama también mate
a la calabaza donde se coloca la yerba para beberla.

(38) Llajua. Salsa picante hecha de tomate, locoto (especie de
pimiento) y quiquifia, una hierba aromatica.

(39) Mas del 50% de la poblacién de Bolivia es indigena, en su mayo-
ria quechua o aimara. Muchas palabras de estas lenguas han
entrado en el castellano de América del Sur. Cerca del 30% de la

poblacién indigena que vive en la montafia no habla espafiol.

(40) Mote. Maiz pelado y hervido que se sirve para acompafar
muchos platos.

(41) Chirimoya. Fruta de piel verde y carne blanca, muy refrescante.
(42) Chicha. Bebida alcohdlica de maiz fermentado.

(43) Animalito raro. Persona diferente de la norma (en su compor-
tamiento o aspecto).

(44) Ver a alguien con buenos o malos ojos. Expresién coloquial;
tener o no tener confianza en alguien; juzgar bien o mal su

conducta.

(45) Grandes Gringos. En este contexto, se refiere al modo de vida
norteamericano.
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(HAS COMPRENDIDO BIEN?

1. Responde a las siguientes preguntas.

1. iDe qué pais son los msicos que estan en Groningen?

2. Di si son verdaderas o falsas estas afirmaciones.

A W N =

. ¢{Cémo son fisicamente los holandeses?

. {Qué estd estudiando Tecla?

. ¢Por qué razon desea Mikil viajar a Bolivia?

. i.Donde lleva Tecla tatuado un animal?

. ¢{Qué animal lleva tatuado Tecla?

. ¢Quién es Frida?

. En noviembre comienza el verano en Bolivia.

. Eduardo es el primo de Tecla.

. Un bombin es una bomba pequefia.

. La biblioteca de la Universidad de Groningen esta

abierta los domingos.

. Frida es el nombre de la dltima novia de Mikil.

O OO0OO0O0O <
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3. Termina las frases siguientes.

1. A Eduardo no le cae bien Mikil porque

2. Tecla explica a Mikil que en su pafs

3. A Mikil le encanta la chicha, pero

4. Las turistas canadienses dan su direccion a Mikil para

5. Mikil compra unos guantes para su abuela porque

6. Marijke y Hilde tienen algo en comtin:

4. Improvisa las preguntas que podrian generar estas respuestas.

1. ¢ ?

.l ?

Es de Groningen, una ciudad de los Paises Bajos.

Porque no quiere oir mas mensajes. No quiere problemas.

3.¢ ?
Es boliviana.

4.0 ?
Su bicicleta.

5.¢ ?

Para poder ver a Tecla.

6. ¢ ?
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5. Marca con una cruz la respuesta correcta.

1. Bolivia se independiz6 de Espaiia:
O a. afinales del siglo XIX.
O b. a principios del siglo XX.
O c. a mediados del siglo XIX.

2. La economia boliviana esta basada principalmente en:
O a. minas de diamantes.
O b. minas, petréleo y gas.
O c turismo.

3. Ademas del espaiiol y del quechua, en Bolivia se habla:
O a. el guarani.
O b. el aimara.
O c el ndhuatl.

4. El lago Titicaca se encuentra situado entre Bolivia y
O a. Brasil.
O b. Argentina.
O c Perad.

5. Un altiplano en América del Sur es:
O a. un lago a gran altitud.
O b. una vasta extensién de terreno a gran altitud.
O c unavasta extension de terreno a nivel del mar.
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6. En este grupo de palabras relacionadas con Bolivia hay un
intruso. ;Cual?

O lago O montafia O inca O mar
O altiplano O sorojchi O quena O Bolivia

7. Relaciona las palabras de las dos columnas siguientes.

Andes movil
falda nieto
celular sorojchi
abuela llama
gringo pollera
vacuna EE. UU.
arbol Sanidad
alpaca bosque

8. Escribe los contrarios de los adjetivos siguientes.

alto pobre ...
vacio caliente ...
diferente ... delgada ...
lindo ... divertido  .................
juntos estipido ..o
triste atil
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9. Sustituye los elementos resaltados en negrita por los pro-
nombres siguientes: LAS, ELLA, SE, LA, LES, LO, LE, LOS.

1. Mikil explica sus planes a los miisicos. ....... explica sus planes.
2. Mikil viaja con Frida. Viaja con .......
3. Esta preparando el equipaje para viajar. Estd preparando .......
4. A Mikil le gustan las chicas morenas. ...... prefiere morenas.
5. Isabel da una chompa a Mikil. ...... da una chompa.
6. Isabel da una chompa a Mikil. ...... ... da.
7. Mikil no puede llevar a Frida al Titicaca. No ....... puede llevar.
8. No puede meter los zapatos en la mochila. No puede

meter .......
9. Candela explica el itinerario a los turistas.

.............. explica.

10. Completa el texto con las preposiciones: CON, PARA, POR,

EN, DE, A.

Estamos ............ junio. Mikil se interesa mucho ............ América
Latina y va .......... clases nocturnas ............ espafiol. ...
Holanda es normal hablar muchos idiomas, ............ los holandeses
les gusta mucho viajar. Mikil piensa ir ............ Bolivia este verano.
Mientras escucha la mdsica, lleva el compas ............ los pies. Mikil
se acerca ... los mdusicos y les pregunta: “;Cuando volvéis

............ Bolivia?”, y ellos reponden: “Tenemos que ganar plata
............ pagar la universidad.”
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11. Completa los espacios con los interrogativos.
P 1
: cuando :
i donde '
I quién '
1 cémo '
| que
L e e ol
1. Mikil no tiene niideade ..............c........... esta Frida.
2. la abuelanosabe .........cocoevevenn. es Frida.
3. Tecla se pregunta ...........ccccocoevve... puede hacer para que las
cosas cambien.
4. Mikil y Tecla no saben ........c..ccoove. volveran a verse.
5. Mikil se pregunta .............c.c.......... ropa debe llevar a Bolivia.
12. Completa con SER o ESTAR. Conjugandolos si es necesario.

O N o Ul AW N =
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MKl muy alto.

. Gromingenen ...........ccccccoeu..... en los Paises Bajos.
. POtOST ..o una ciudad boliviana.

. Mikil quiere ........cocooevevenn. médico.

. Mikil soloha ...coooveveie una vez a Espafia.
cTecla en segundo de Magisterio.
.Teclanuncaha .....ccoooevevinnn. en Espafa.
.Candelanunca ..o, contenta.



Con Frida en el altiplano

13.

14.

Forma frases con el verbo GUSTAR.

. Nifios (gustar) montar en bici.

. Eduardo (no gustar) Mikil.

. Hilde y Marijke (gustar) Mikil.

. Nosotros (no gustar) esta historia.

. Holandeses (gustar) los viajes.

. Abuela (gustar) aventuras de Mikil.

. Yo (gustar) viajar.

Conjuga los verbos que estan entre paréntesis de las

siguientes frases.

S Ul AW N =

~

. Mikil (querer) ...........ccc......... ayudar a los bolivianos.

. Marijke (sonreir) ............cccceo...... a Mikil en el aeropuerto.

. Ahuicha (dormir) ...........c.cc......... en las aguas del Titicaca.

. Mikil (medin) ... 1,98 m.

. La abuela le dice a Mikil: (divertirse, td) “..........ccccccevvnn

. Mikil 'y Frida (dirigirse) ........ .ccccooveeveeeinne. al centro de la
ciudad.

. Mikil nunca antes (ver) ........ ccccoeeeveeieiennnnn. nada igual.

. El hombre le ordena: (bajar, usted) ......................... de la barca
y espere.
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15.

1.
2.
3.
4.
6.

16.

¢LLEVAR o TENER?

Hilde y Mikil ........ccoovoviiinnn. el pelo rubio.

Casi todos los jovenes ...........ccccococee.... vaqueros .

Tecla oo el pelo 0SCuUro Y ...oovevveveveven. trenzas.
La abuela ................ guantes porque siempre tiene frio.

Los holandeses suelen .............c.cc......... los ojos claros.

Describe en estas lineas la plaza de Groningen un sabado

por la noche, en verano. Puedes utilizar, entre otras, las
siguientes palabras: quena, tocar, cerveza, trenzas, junio, divertir-
se, altisimo, sed, lindo.
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17. Describe ahora la plaza principal de tu ciudad, insistiendo
en las diferencias con la anterior.

18. Después de haber leido este relato, busca en internet infor-
macion de cualquier tipo sobre Bolivia y escribe con tus pro-
pias palabras un resumen de cinco lineas.
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19. Piensa sobre las siguientes cuestiones y comenta tus opinio-
nes con tus compaiietros. Explica el porqué de cada eleccion.

1. ¢{Te parece mads practico ser alto que bajo? Explica el porqué.
;Qué tipo de problemas pueden tener los muy altos? ;Y los
muy bajos?

2. ¢Se utiliza la bicicleta en tu pais? ;Poco o mucho? ;La utilizas tu
en tu vida cotidiana?

3. ;Crees que las medicinas tradicionales son mds auténticas y efica-
ces que la medicina oficial occidental? ;Conoces casos de gente
que se ha curado por métodos orientales o tradicionales?

4. iPiensas que es facil estudiar y ser independiente para una
muchacha que vive en el contexto de Tecla? ;Conoces casos
como el de ella? Prop6n alguna solucién.

5. Cuando viajas:
[ ;Viajas solo como Mikil?
[ ;Viajas con un grupo de amigos?
[ ;Con desconocidos en viajes organizados?
[ ;Prefieres acampar, ir a hoteles de lujo o0 a casa de amigos?
[ ;Qué tipo de paises prefieres visitar?
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