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Pepe Rey está sentado en una de las terrazas de 
la Plaza Mayor'. Vive al lado y a menudo baja a la 
plaza a leer el periódico o, simplemente, a mirar a la 
gente y las palomas. Especialmente en esta época del 
año, en junio.

A Pepe, junio le parece el mejor mes del año. En­
cuentra que el aire, el cielo, las mujeres, ... todo tiene, 
en junio, algo casi mágico. Y le dan ganas de emborra­
charse, de hacer el amor, de hablar a los desconocidos 
de las mesas de su alrededor. Sin embargo, hoy no se 
siente bien. Está cansado. En su oficina de detective 
privado sólo ha habido últimamente casos poco inte­
resantes. Casos y gente poco interesantes: buscar una 
birria de cuadros robados y demostrar mentiras de dos 
o tres maridos aburridamente infieles. Está claro que 
necesita unas vacaciones. Bebe un poco dpi granizado 
de limón2 que tiene delante y mira las piernas, largas
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y doradas, de una jovencita pelirroja que pasa corrien­
do. La plaza está llena de turistas: grupos de japone­
ses, universitarios norteamericanos, jóvenes nórdicos 
con enormes mochilas... También hay algún jubilado 
dando de comer a las palomas, algún parada vendiendo 
rosas, alguna pareja de enamorados... Todo tiene ya 
aire de vacaciones. Menos las ojeras de Pepe Rey.

Pepe intenta leer el periódico, pero una y otra vezs, 
se distrae. Hoy, francamente, no le interesan nada ni 
el último atentado de ETA3, ni los problemas de Orien­
te Medio, ni... Se ha acercado un joven que toca el 
saxo. Está tocando una de las piezas de jazz preferidas 
de Pepe, una pieza de John Coltrane. Y a Pepe, aunque 
el saxo le entusiasma, en días como hoy, le pone espe­
cialmente triste. “Lo que faltaba”, se dice a sí mismo 
al reconocer las primeras notas. “Es evidente que ne­
cesito unas vacaciones. Está más claro que el agua”, 
piensa.

Por asociación de ideas, se acuerda de su amigo 
Manuel Vázquez. Hace unos días lo encontró por la 
calle. Le contó que ahora estaba viviendo en Granada, 
en un “Carmen”4, una casa antigua, con un patio lleno 
de flores. Le invitó a pasar unas días allí. Pepe le dijo 
que gracias, pero que no, que tenía un montón de 
trabajo y todas esas cosas que se dicen en esos casos, 
cuando un viejo amigo nos propone una pequeña aven­
tura improvisada. “Pero..., ¿por qué no?”, piensa de 
pronto. “ ¡Me irían tan bien unos días tranquilos en 
Granada con Manuel! ”, se dice cada vez más animado. 
“Además, hace siglos que no he estado en Granada”, 
piensa buscando una “coartada” más.

Manuel es gallego y, como buen gallego, un gran 
viajero5. Ha vivido en Italia, en Mozambique, en Nue-
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«Pepe Rey está sentado en una de las terrazas 
de la Plaza Mayor.»
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va Zelanda... Ahora parece que quiere descansar un 
poco y se ha instalado en Granada. Pepe, que le cono­
ce desde hace mucho tiempo, sabe que lo pasarán bien 
juntos y que con Manuel se sentirá como en casa.

Pepe Rey no sabe lo que le espera en Granada.

* * ♦

Pepe vuelve a su casa, que está en la calle de 
La Sal, tocando a la Plaza Mayor. Sube corriendo la 
vieja escalera de madera y llega al tercer piso medio 
muerto. “ ¡Uf! Un día de éstos me da un infarto... 
En Granada empiezo a hacer deporte, a correr o algo 
así. Esto no puede ser...”, piensa respirando como si 
acabara de correr una maratón. Entra en el baño y 
se lava la cara. Pone en marcha el tocadiscos sin mirar 
el disco que está puesto.

Se mira al espejo y dice en voz alta:
— ¡Dios! ¡Qué mala cara tengo!
Va a la cocina y saca una lata de cerveza de la 

nevera. La nevera tiene el aspecto triste y vacío de 
muchas neveras de solitarios: un huevo, media lata de 
atún, una botella de leche, unar\pera/podrida... “Esta 
noche cenaré por ahí”, piensa viendo lo imposible 
que sería preparar una cena con esos ingredientes.

Se quita la camisa y tira los zapatos con un par 
de patadas al aire. Todo sin dejar la lata de cerveza. 
Se tumba en el sofá y coge el teléfono. Marca el nú­
mero de su oficina. Son las siete menos cuarto y, a 
lo mejor, Susi, su secretaria, todavía está.

* *
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—José Rey, detective privado, dígame.
—Susi, soy yo.
—Ah, hola, jefe. ¿Qué hay?
—Oye, tú que vas a veces a Granada a ver a tu 

hermana, ¿sabes a qué hora hay vuelos?
—Espere un minuto y lo miro. ¿Tenemos algún 

caso en Granada, jefe?
—No, ni en Granada ni en ningún sitio. Al me­

nos por unos días. He decidido que me voy de vaca­
ciones.

—¿De vacaciones? ¿Así? ¿De repente? Pero si 
mañana...

—Sí, ya sé : mañana tengo una cita con la pesada 
de la Sra. López de Zubiri, que quiere estar segura de 
que ese travestí que vio el otro día en la Castellana6 no 
era su hijo José Ignacio.

—Y por la tarde tiene hora con el dentista y el 
sábado... Bueno, pues que ha llamado su mujer...

—“Mi ex”7.
—Vale, “su ex” ... Ha llamado “su ex” para pre­

guntarle si podía quedarse con los niños porque ella 
se iba a Benidorm8 con unas amigas...

—Benidorm es feísimo y ya sabes lo que opino de 
los dentistas en general y del mío en particular. Y no 
hablemos de la Sra. López de Zubiri... Les dices a 
todos que..., que se me ha muerto un pariente y que 
me he ido a Granada al entierro. Susi, ¿me haces un 
favor? ¿A qué hora dices que hay vuelos para Gra­
nada?

—Bueno, bueno, bueno... No se ponga así. Ya
voy.

Susi busca entre sus papeles un horario de Iberia9.
—Pues si tiene usted tanta prisa, hay uno a las

9



ocho y media. Aún lo puede coger, creo. A ver... Aho­
ra son las...

—Gracias, preciosa. Toma nota: estaré en el 
26 71 79. El prefijo de Granada es el 95810. Pero lláma­
me sólo si/es cuestión de vida o muerte, ¿vale?

—O.K., jefe. Y que lo pase bien. ¿Me mandará 
una postal de la Mezquita?

—No seas paleta, Susi. Será de la Alhambra. La 
Mezquita está en Córdoba".

—Quería decir de la Alhambra —responde Susi 
ofendida como lo estaría el primero de la clase el día 
que se equivoca.

* ♦

Muy deprisa Pepe coge una maleta de encima de 
un armario y la abre sobre la cama. Pone dentro, de 
cualquier manera, las primeras camisas y los primeros 
pantalones que encuentra. Unos cuantos pares de cal­
cetines, unos cuantos calzoncillos, unas zapatillas de 
tenis... “ ¿Qué más necesito?”, se pregunta. “Ah, sí, 
una chaqueta por si refresca por la noche y... Sí, qui­
zá, s í : una americana por si algún día vamos a cenar 
por ahí. ¡Y la camisa que me compré el otro día!” 
Pepe, por primera vez en su vida, se ha comprado una 
camisa rosa. La verdad es que no está seguro de ser 
capaz de llegar a ponérsela.

En el cuarto de baño recoge las cosas de afeitar, 
un peine y el cepillo de dientes. Vuelve al comedor y 
saca de la librería tres novelas y, de un cajón, una 
cámara fotográfica.

“ ¡Con tal de que haya billetes!”, piensa preocu­
pado. Ahora siente unas inmensas ganas de salir de
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Madrid. Ahora que lo ha decidido, no puede esperar 
a mañana.

Cuando cierra la maleta, Pepe ya se siente mucho 
mejor. Ahora sí nota que estamos en junio, el mes más 
bonito del año. Incluso se ve más guapo, más delgado 
y con menos ojeras en el espejo del recibidor.

En la Calle Mayor, Pepe coge un taxi.
—A Barajas. Salidas nacionales, por favor12.
El taxista es un jovencito que lleva el pelo muy 

corto y una pequeña trenza verde detrás. En la radio 
del coche suena un disco “heavy” a todo volumen. 
Aunque Pepe normalmente no soporta ese tipo de mú­
sica, hoy no le importa. Es junio y su primera noche 
de vacaciones.

El cielo se ha puesto de un azul oscuro y brillan­
te. Madrid está muy bonito pero Pepe está contento 
de irse de la ciudad.

Se acuerda de repente de que no ha llamado a Ma­
nolo13 para avisarle de su llegada. “ ¿Y si no está?”, se 
pregunta. No importa. Irá a un hotel, al Parador, por 
ejemplo14. Los trabajos que ha tenido últimamente han 
sido pesados y sosos pero le han dado dinero.

Por suerte hay billetes. Pepe factura su maleta, 
recoge la tarjeta de embarque, mira el reloj... Le da 
tiempo aún de tomarse un bocadillo en el bar. Uno 
de esos bocadillos como de plástico que venden en 
muchos aeropuertos.
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En la barra un grupo de hombres habla animada­
mente. Pepe se fija en ellos. Tienen todos algo en 
común, algo especial. Varios de ellos llevan barba, dos 
pajarita y uno una larga^eTeria blanca. Algunos de 
ellos no son españoles.

De pronto del grupo se separa una cara conoci­
da: Ignacio Villa, el viejo amigo de la infancia, ahora 
un internacionalmente famoso psicólogo, que ha reco­
nocido a su compañero de juegos. A Pepe Rey.

—Hombre, Pepe, ¿qué tal? ¿Cómo te va?
— ¡Cuánto tiempo! ¿No?
Se abrazan15, se golpean la espalda, se intentan 

reconocer bajo sus caras cambiadas por los años...
Tras los saludos, Pepe no puede resistir la cu­

riosidad.
—Oye, Nacho16, ¿quiénes son todos ésos?
—Ya salió el detective. Pues muy fácil: ¿has oído 

hablar de la AICP, Asociación Internacional de Cien­
tíficos por la Paz?

—Sí, algo he leído en la prensa... Me suena...
—Pues te comunico que, en la actualidad, yo soy 

el Presidente de la Asociación. Y mañana se inaugura 
en Granada el tercer Congreso. Viene gente de todo el 
mundo.

—¿En Granada? ¿Sabes que yo también voy a 
Granada?

— ¡No me digas! ¡Fantástico! Por fin podremos 
hablar con calma. En los Congresos, si eres el organi­
zador, hay mucho lío, pero me podré escapar alguna 
noche. Vamos, supongo. Me parece que ya tenemos 
que ir a embarcar, ¿no? ¿Qué te parece si te busco 
en el avión? Tengo que hacer de anfitrión. Ya sabes...
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En ese grupo hay un par de Premios Nobel. No te va­
yas a creer...

—¿Sí? —responde boquiabierto Pepe. Es la pri­
mera vez que va a ver un Premio Nobel de carne y 
hueso.

El DC9 que va a llevar a Granada a Pepe, a Na­
cho y a algunos de los científicos va medio vacío. 
Pepe se sienta y busca con la mirada a su amigo Na­
cho. La gente, de pie, se quita la chaqueta, guarda pa­
quetes... y no le ve. Mientras le buscaba, una rubia 
de enormes ojos verdes, boca grande y cara de mujer 
inteligente, se le ha sentado al lado. Pepe la observa 
disimuladamente. Ella se mueve en su asiento, nervio­
samente, impaciente. “Parece que tiene ganas de llegar 
a Granada”, piensa Pepe.

Mientras tanto, Pepe se pregunta cuál debe ser la 
manera menos ridicula de empezar una conversación 
con una chica guapa y nada tonta. Porque eso de que 
no es nada tonta se lo ha visto en los ojos a su vecina 
de asiento. Llega a la conclusión de que no conoce nin­
guna.

Aunque a Pepe siga pareciéndole imposible, el 
avión, con todas esas toneladas de hierro, se levanta. 
Elegante, como una cigüeña. Hacia el sur.

Al cabo de un rato se acerca Nacho. De pie, en el 
pasillo, se ponen a hablar,

—¿Qué? ¿Qué tal? ¿Qué me cuentas?
—Pues ahora ya mejor. Es que a mí esto de los 

aviones... —responde Pepe.
— ¡No me digas que te da miedo volar!

13



r

—¿Miedo? ¡Pánico! De veras. Suerte que no 
tengo que hacerlo muy a menudo. Suelo trabajar en 
Madrid.

La conversación sigue. Naturalmente hablan de los 
viejos tiempos, de aquel amigo común que hace siglos 
que no ven, de lo rápido que pasa el tiempo, de qué 
pena no verse más frecuentemente..} Es la vecina de 
asiento de Pepe, la rubia de ojos verdes que tanto le ha 
impresionado, quien les corta.

—Perdone, usted es el Doctor Villa, ¿verdad? —le 
dice a Nacho.

—Sí.
—Mire, me llamo Diana Krempo y soy la corres­

ponsal de “II Corriere de la Sera” en Madrid17. Voy a 
Granada para informar sobre el Congreso.

—Ah, muy interesante —dice educadamente Na­
cho.

La periodista tiene un ligero acento italiano, pero 
habla muy bien el español. Pepe la mira y la mira...

—¿Cuándo podría concederme unos minutos para 
una entrevista?

—No sé. A ver... Tal vez mañana. Sí, ¿qué tal 
mañana por la mañana, después del desayuno? La 
inauguración oficial es a la una. O sea, que...

—Perfecto. Por mí, cuanto antes.
A Pepe le encantaría decir algo, presentarse, que­

dar también con ella para mañana. Pero no se le ocu­
rre absolutamente nada. Con las mujeres que le gus­
tan, Pepe es un gran tímido. Ella, que por suerte no 
lo es, le mira y le dice:

—¿Usted también es psicólogo, Sr. Rey?
—No, yo no, yo no... Yo... —responde Pepe, que
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no se lo esperaba. Se ha puesto colorado como un to­
mate.

—Díselo, hombre. No seas tímido —añade Nacho.
—Soy... .detective privado.
—¿De veras?
—Sí, de verdad. Y, aunque estoy de vacaciones..., 

¿cómo sabía usted que me llamo Rey?
— ¡Ah...! Los periodistas también tenemos que 

ser un poco detectives, ¿no cree?
Pepe sigue sin entenderlo, pero da igual. Está 

muy contento: ¡ ella se ha fijado en é l!

* *

Nacho Villa y Pepe Rey esperan la salida de sus 
maletas. Pepe observa a su viejo amigo. En realidad 
no ha cambiado tan to : siempre mirando nerviosamen­
te a su alrededor, quitándose una y otra vez el largo 
flequillo que a ratos le cubre un ojo, diciendo, “ ¿por 
qué demonios?” a cada momento, inclinándose hacia la 
persona con la que habla, como si le diera pena que 
el otro fuera más bajito. Y casi todo el mundo es más 
bajito que Nacho... Pepe le pregunta quiénes son sus 
acompañantes.

—Ése de la parajita es...
—¿Cuál?
—El que va con la alta del pelo gris. El de la 

barba...
— ¡Ah! Sí.
—Pues es uno de los oncólogos más famosos del 

mundo: Raúl Bosch.
—¿Y ella?
—Su mejor colaboradora: Rita Iowsky. Siempre

15



le acompaña. Es rusa. Él es un personaje muy cu­
rioso.

—Sí, eso se ve.
—Vive en Suiza, pero es de nacionalidad británi­

ca. Está casado con una multimillonaria norteamerica­
na. Parece que es ella quien le paga sus investigacio­
nes. ¿Sabes? Tiene uno de los centros más importantes 
del mundo en la investigación del cáncer: el Hospi­
tal Internacional del Cáncer, o algo así. Dicen por 
ahí que, últimamente, ha hecho un descubrimiento 
muy importante. No sé si será cierto.

—¿Y ése que está a su lado? El bajito, del pelo 
rizado...

—Ah, ése es un buen amigo mío. Italiano. Fran­
cesco Mattei Bono, un famoso genio de la informáti­
ca. ¿Quieres que te lo presente?

—Luego, luego...
—El alto es Pedro Salagater. Lo debes conocer, 

¿no? Sociólogo, especialista en medios de comunica­
ción de masas y esas cosas... Un tío muy majo. Vive 
en Holanda, pero es de Salamanca18.

—¿Y el que está hablando con él?
—Juan Pedro Marinero. Oceanógrafo y novelista. 

Un hombre muy polifacético...
Por fin empieza a salir el equipaje. Todos los pa­

sajeros miran fijamente cada una de las maletas, bus­
cando ese pequeño detalle, una etiqueta, una cerradu­
ra rota..., eso que hace de una maleta algo único e 
inconfundible.

Pepe recoge la suya.
—¿Dónde vas a estar? —le pregunta Nacho.
—Pues lo malo es que iba a casa de un amigo,
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pero le acabo de llamar y no contesta. Tendré que 
buscar hotel.

—¿Por qué no te vienes con nosotros al Parador 
en un taxi? El Congreso va a ser allí y lo tenemos 
prácticamente todo reservado, pero igual alguien no 
viene. Ya sabes, siempre hay alguna anulación. El Pa­
rador es un sitio fantástico...

—Perfecto. Vamos a probar. Sería divertido...
Saludan a los demás con un “hasta ahora” y van 

hacia la parada de taxis.

En la recepción del Parador ya hay muchos con­
gresistas. Hay también, además de los empleados, va­
rias azafatas que dan a cada uno de los participantes 
horarios, mapas, folletos de la ciudad y toda la infor­
mación que piden. Son todos científicos y hacen mu­
chas preguntas. Las azafatas sonríen, contestan y les 
ponen en la solapa una tarjeta plastificada con su nom­
bre, su cargo y su nacionalidad.

También Pepe y Nacho están en la recepción.
—Hola, buenas noches. Soy Ignacio Villa -—dice 

Nacho al recepcionista.
—Buenas noches, Sr. Villa. Le estábamos esperan­

do. Ha habido un par de llamadas para usted y hay un 
par de cosas que...

—Sí, perdone. Ahora nos ocupamos de todo, pero 
antes, una pregunta: ¿queda alguna habitación libre? 
El Sr. Rey, que es amigo mío, está muy interesado en 
estar en el Parador. Es periodista y le encantaría... 
—miente Nacho.

—Pues, sí. Precisamente acaba de llamar D. Da-
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niel Mackin para decir que no podrá venir. Así que le 
podemos dar la 301. Es una habitación estupenda, con 
una vista maravillosa.

— ¡Qué bien! ¡Qué suerte! —dice Pepe.
—Oye, yo ahora te dejo. Hay un montón de cosas 

y gente esperándome. Tengo que hablar con Natividad 
Moreno de la Ribera, la secretaria del Congreso, y...

—Por supuesto, por supuesto. No te preocupes en 
absoluto por mí. Habrá tiempo para todo.

En ese momento llegan varios de sus compañeros 
de vuelo. Entre ellos, el Dr. Bosch y la Srta. Iowsky. 
Los recepcionistas hablan entre sí, nerviosos. Parece 
que hay algún problema con sus habitaciones.

—¿Pasa algo? —pregunta Bosch.
—No, nada, señor. No se preocupe. No encontrá­

bamos su reserva, pero ahora mismo lo arreglamos 
—dice uno de los recepcionistas.

—Mira, ponle de momento en la del Sr. Forster, 
que no llega hasta pasado mañana y, luego, ya vere­
mos... —le dice el otro empleado a su compañero en 
voz baja mirando el libro de registro.

—Vale, sí. Mire... Aquí tiene la llave. Podría ser 
que tuviéramos que cambiarle de habitación a media­
dos de semana. Pero igual, no. Ya le avisaremos. Dis­
culpe las molestias, pero es que...

—Comprendo, comprendo. No pasa nada. He es­
tado en muchos hoteles en mi vida y le aseguro que 
éste no parece ser el peor —dice el Dr. Bosch aleján­
dose con una gran sonrisa.

Naturalmente, Pepe está escuchando mientras 
finge que le interesan muchísimo las postales del ho­
tel. No sabe por qué, pero el Dr. Bosch, con su pa­
jarita, sus gafitas de oro de los años veinte, su barba
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blanca a lo Freud, le parece un personaje extraordina­
rio, magnético.

Pepe se dirige de nuevo al recepcionista.
—¿Hasta qué hora está abierto el restaurante? 

—le pregunta. Está de buen humor y tiene apetito.

Pepe sube a la habitación en ascensor. Le encan­
ta, cada vez que llega a un hotel, descubrir lo que du­
rante unos días será su casa: abre todos los cajones, 
pone la tele, el hilo musical, mira en la nevera, las 
toallas, prueba la cama...

Después de inspeccionar la habitación, se ducha y 
vuelve a llamar a Manolo. Todavía no está.

Se pone su nueva camisa rosa. “ ¿Le gustarán a 
Diana los hombres de rosa?”, piensa preocupado por 
un momento.

Coge la americana, la cartera y sale. Sí, tiene mu­
cho apetito y también ganas de observar a los especia­
les clientes del Parador: los miembros de la AICP. 
Además, en los paradores no se suele comer mal.

Ni en el bar ni en el comedor está Diana. Mala 
suerte, Rey. Pero seguro que está en el Parador. Eso 
lo sabe. La ha visto entrar delante de ellos. ¡ Paciencia!

* *

A Pepe le gustan los hoteles. Siempre ha pensado 
que, si fuera rico, viviría en el Ritz19. Le gusta tomar 
algo en el bar, antes de cenar, hacerse amigo del “bar­
man”, observar a los clientes entrar y salir... Imaginar 
sus vidas y sus relaciones desde su rincón de la barra.
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Será deformación profesional... Le apetece pasar unos 
días en el Parador y por eso no le preocupa que su 
amigo Manuel no esté en Granada. Su amiga le ha 
dicho que ha ido a La Coruña20 a ver a su familia, pero 
que probablemente vuelva ajnediado§. de semana. Ten­
drán tiempo para hablar. Además, en el Parador está 
Nacho... Y ese curioso grupo de “cerebros”, una “es­
pecie” realmente interesante de observar.

Ahora, después de varios “finos”21 y de media bo­
tella de Valdepeñas22 con la cena, está contento, pero 
un poco cansado. Va despacio hacia su habitación pen­
sando que ya sabe algo importante: el “barman” se lla­
ma Isidro. Va a ponerse a leer un rato en el balcón. 
Hay luna llena, el aire huele a jazmín y tiene en la ma­
leta, aún sin deshacer, la última novela de Vázquez 
Montalbán23. “ ¿Qué más puedo desear?”, se pregunta 
sonriente mientras se dirige hacia la 301 por un pasi­
llo alfombrado y silencioso. “Hombre, pues, tomar una 
copa con Diana, la corresponsal italiana. Pero eso...”, 
piensa, luego. Pepe mira el reloj: son las once y diez.

En ese momento, mientras Pepe, ante la puerta 
de su habitación, busca la llave, la de la 305 se abre 
bruscamente. Rita Iowsky, la colaboradora rusa del 
Dr. Bosch, sale corriendo. Mira a izquierda y derecha. 
Ve a Pepe y se para un instante. Luego, hace un gesto 
con la cabeza que se parece a un saludo y sigue an­
dando por el pasillo. Pepe oye que intenta abrir la 
puerta de la 309.

—¿La ayudo? —le pregunta desde lejos.
—No, gracias, no hace falta. Ya está. Muy amable 

—responde ella seca y nerviosamente. Y sin decir más 
entra en la habitación. Pepe pone su llave en la cerra­
dura. También le cuesta abrir. “Estas puertas van fa-
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tal”, piensa. Entra en su habitación. Sigue pensando 
en su vecina de planta, en Rita. “¿Quién estará en 
la 305? Los hay con más suerte que yo”, piensa Pepe. 
Recuerda a su bella periodista y se promete que, ma­
ñana, en recepción, conseguirá saber quién vive en 
la 305.

En Pepe la curiosidad es su profesión y su deporte 
favorito.

Pepe se despierta tarde. Hace un día magnífico y 
decide que, naturalmente, lo primero que va a hacer 
será visitar la Alhambra y el Generalife. “ ¡Vacacio­
nes! ¡Qué felicidad!”, piensa mirándose en el espejo 
del ascensor y notando que ya tiene mejor cara.

Pero ya al pasar por la recepción nota algo raro 
en el ambiente: un nerviosismo, una extraña electri­
cidad en el aire que no sabe definir, pero que siente 
como un gato. El que parece ser el director está ha­
blando con cara de preocupación con dos individuos 
que tienen pinta de policías. Pepe reconocería a la 
“pasma”24 a un kilómetro. “ ¿Qué debe pasar?”, se pre­
gunta Pepe. “¿A mí qué me importa? A desayunar”, 
se dice luego, aguantando las ganas de pararse a ave­
riguar algo.

En cuanto acaba de untar la primera rebanada 
de pan con mantequilla, aparece en el comedor, an­
dando muy deprisa y muy serio, Nacho Villa. Busca a 
alguien. A Pepe Rey.

-—Pepe.
-—Buenos días.
—Pepe, ha pasado algo muy grave -—dice Nacho
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sin darle los buenos días. El flequillo le cubre media 
cara.

—¿Cómo?
—Han asesinado a Fmúl Bosch. Hace un rato una 

camarera ha encontrado el cadáver en la bañera.
—No me digas.
—Me gustaría que tú ...
—Pero, Nacho, yo...
—Sí, ya sé. Estás de vacaciones. Unas vacaciones 

que necesitas mucho. Pero yo no me fío de la poli­
cía... Es muy importante, para la Asociación y para 
mí, aclarar esto. Hay muchos intereses creados, ¿sa­
bes? Nuestra Asociación no está muy bien vista por 
algunas potencias... En fin, a muchos les gustaría ver- 
nos metidos en una historia sucia. Yo... Te lo pido 
como un amigo. La Asociación, por supuesto, te paga­
rá tus honorarios.

¿Cómo decirle que no? Que necesita oír la músi­
ca del agua de la Alhambra25, perderse en las callejue­
las del Albaicín26, buscar a Diana, olvidarse de que es 
detective...

—¿Ha venido la policía? —pregunta Pepe.
—Sí, claro. Ahí están. Un tal inspector Manza­

nares. No parece mal tipo. Luego te lo presento —res­
ponde Villa.

—¿Cómo lo han hecho?
—Un golpe en la cabeza. Tendremos más datos 

mañana, con los resultados de la autopsia. Precisamen­
te el forense es un conocido mío. Tendremos informa­
ción de primera mano.

22



m

—Diles a los de la recepción que, si alguien se va, 
nos avisen. ¿Tienes alguna idea de por qué se lo han 

^cargado”?27.
—No sé... Ya te dije que se comentaba que ha­

bía descubierto un nuevo tratamiento de algunos ti­
pos de cáncer. Y que era un hombre muy especial. 
Nunca quiso tener nada que ver con las multinacio­
nales de la industria farmacéutica. Quizá...

—Sí, quizá haya algo de eso. Tendré que hablar 
con la Iowsky. Eso es lo primero. ¿Y la inauguración?

—El programa sigue igual. Vienen el Ministro de 
Educación y Ciencia y el de Cultura, el Presidente de 
la Junta de Andalucía28, el alcalde... ¿Estarás?

—Si no hay más remedio —dice Pepe sonriendo 
a su viejo amigo.

Pepe, mientras va hacia la habitación de la ayu­
dante de Bosch, piensa que le hubiera gustado conocer 
al doctor. Le caía bien... Recuerda también, ahora en 
el pasillo, la extraña salida de Rita Iowski de la 305. 
Ahora, después de hablar con los recepcionistas, sabe 
que ésa era la habitación de Bosch. También sabe que 
el asesinato se cometió el día anterior, por la noche. 
Eso ha dicho el inspector Manzanares.

Rita Iowski abre la puerta. Se le ve el miedo en 
los ojos.

Pepe la observa mientras se presenta. Es muy del­
gada, ojos y pelo grises, mirada dura y boca poco acos-
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tumbrada a sonreír. Aunque parece de hielo, es atrac­
tiva. Se le nota que ha estado llorando.

—Soy José Rey, detective privado. Me han encar­
gado que investigue la muerte de su jefe.

—¿Ahora mismo? No creo que pueda ayudarle 
mucho. Ya he hablado con la policía —responde Rita 
muy tensa.

—Sólo serán unos minutos. ¿Puedo pasar?
Entran en la habitación y se sientan.
—¿Tenía enemigos el Dr. Bosch?
—Sí, muchos. Todas las personas brillantes tienen 

enemigos, ¿no cree?
—Es posible. ¿Qué tipo de enemigos?
—De todo tipo: la familia de su mujer, colegas 

envidiosos de sus éxitos, directivos de industrias que 
querían que trabajara para ellos...

—¿Le había notado preocupado últimamente? 
¿Había pasado algo especial?

—Sí. Antes de venir, le robaron unos documen­
tos importantes sobre sus últimas investigaciones. Es­
taba preocupado. Me dijo que me lo quería contar con 
calma cuando llegáramos...

—¿Y no se lo contó anoche?
—No. Dijo que estaba muy cansado. Que hoy ten­

dríamos tiempo de hablar. Raúl... Quiero decir el 
Dr. Bosch... el año pasado tuvo un infarto y tenía que 
cuidarse mucho. Yo no insistí.

—Una última pregunta de momento, señori­
ta Iowsky...

—¿Sí? —Rita se pone rígida. Sabe cuál es la 
siguiente pregunta.

—¿Qué fue usted a hacer a la habitación del 
Dr. Bosch anoche?
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—Me llamó para que fuera a recoger una copia 
de su conferencia. Tenía que dar una conferencia esta 
tarde. Lo sabe, ¿no?

—Sí, lo he visto en el programa.
—Yo siempre le echaba un vistazo a sus confe­

rencias cuando las daba en español. Yo soy de nacio­
nalidad británica, de origen ruso, pero mi madre era 
argentina.

Pepe ya lo había notado29. Rita tiene en español 
un claro acento porteño.

—Tendremos que volver a hablar...
—Sí, claro, me lo imagino —dice ella sin demos­

trar mucho entusiasmo.
Los ojos y la nariz de Rita siguen rojos del llanto.

En la Sala de Actos, debajo de una gran pancarta 
en la que pone “III Congreso de la Asociación Inter­
nacional de Científicos por la Paz”, hay varios políti­
cos y varios Premios Nobel intentando inútilmente de­
mostrar que “aquí no ha pasado nada”. Tras un mi­
nuto de silencio por el colega muerto, tres o cuatro 
pequeños discursos, Nacho Villa es el último en ha­
blar. Se le ve preocupado, pero sereno.

Pepe aprovecha para observar a los participantes. 
Hay pocas mujeres y pocos jóvenes.

Las cámaras de televisión filman, y brillan los 
“flashes” de los periodistas. En la primera fila, Diana. 
Tiene un pequeño magnetofón que levanta para grabar 
todo lo que se dice.

Aplausos, manos que se estrechan, gente que se 
reconoce, o que no se reconoce y se identifica, presen-
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taciones... Alguien anuncia por un altavoz que se va 
a servir un “vino español”30 en uno de los salones.

Todo el mundo, Premios Nobel incluidos, ataca 
los tacos de tortilla Sacromonte31, los de jamón y, muy 
especialmente, los canapés de salmón, que desaparecen 
a la velocidad de la luz. ¡Y es que esto de adaptarse 
al horario español...! Son ya las dos y media32. Suerte 
que todo está buenísimo.

Exactamente en el momento en que Pepe acaba 
de meterse en la boca un canapé demasiado grande, 
oye a su lado la voz de Diana.

—¿Qué? ¿Se terminaron las vacaciones?
Pepe hace esfuerzos inhumanos para tragarse el 

canapé.
—¿Qué opina, Rey, de lo de Bosch?
—¿Es una entrevista?
—No, es curiosidad “amateur”.
—La verdad es que todavía no sé nada. Absoluta­

mente nada. Quizá mañana, con la autopsia... ¿Cono­
cía usted a Bosch?

—Sí. Le conocí el año pasado en Viena, en el se­
gundo Congreso. Un tipo muy interesante —responde 
Diana.

Por un momento Pepe se siente valiente.
—Diana... Me gustaría hablar con usted. Como 

usted le conocía, a lo mejor...
—Ah, pues, cuando usted quiera... Yo, a la ma­

yoría de las conferencias, no pienso ir. Se entera una 
de muchas más cosas en el bar y en los pasillos, ¿no? 
¿Qué le parece si esta noche cenamos por ahí? —le 
propone Diana.

Pepe está sudando. Piensa que es una suerte no
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llevar todavía la camisa rosa. Está a punto de saltar 
de alegría cuando oye a Diana que dice:

—Le voy a llevar a un pequeño restaurante muy 
íntimo que conozco en el que se come de maravilla... 
A las nueve en el bar, ¿vale?

A las nueve en punto Pepe está fumando un ciga­
rrillo tras otro en el bar, como estaría un adolescente 
el primer día que invita a una chica a salir. A las nue­
ve y diez entra en el bar Diana, busca a Pepe, lo des­
cubre en un rincón y se le acerca sonriendo.

—¿Qué tal? —le dice tendiéndole la mano.
—Muy bien, ¿y tú?
—La verdad es que un poco cansada. Llevo unos 

días con muchos viajes y todo eso.
Por un momento Pepe tiembla ante la posibilidad 

de que Diana le diga que no quiere ir a cenar. Respira 
tranquilo cuando la oye decir:

—¿Vamos? El restaurante no está muy lejos. Po­
dríamos ir a pie. Me apetece pasear un poco.

—Perfecto.
“ ¿Qué mejor que un paseo a la luz de la luna?”, 

piensa Pepe ya un poco más tranquilo.
Durante el paseo hacia el restaurante hablan de 

todas esas cosas poco interesantes de las que hablan 
las personas que acaban de conocerse. Dónde viven, 
desde cuándo... Hablan, cómo no, también un poco 
del tiempo, de lo agradable de esta noche de junio 
de luna llena. Los jardines de Granada huelen a flo­
res, a jazmín, y Pepe se siente feliz.

* * *
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Pero no se siente tan feliz cuando el “maítre” del 
restaurante, que, por cierto, le parece fnuy agradable, 
con velas y flores en las mesas, ideal para declararle 
a una mujer amor eterno, les acompaña a una mesa 
que está exactamente al lado de una grande y ruidosa, 
llena de conocidos: Nacho Villa y un montón de con­
gresistas. Imposible irse. Imposible decirle a Diana 
todo lo que piensa de sus ojos.

Vienen luego las presentaciones. Demasiadas, 
como siempre en estos casos, para recordar un solo 
nombre. No se sabe muy bien quién, desde luego Pepe 
no, decide que lo mejor es juntar las dos mesas y que 
Diana y el detective cenen con los demás. Pepe sospe­
cha que la idea es de un tal Ismael Conde, que consi­
gue que Diana se siente a su lado y Pepe al lado de 
un físico rumano. Diana mira a Pepe, le guiña un ojo 
y levanta los hombres como diciendo “lo siento”. Eso 
le tranquiliza un poco. Después la invitará a tomar una 
copa.

La cena, sin embargo, resulta agradable. Todos ol­
vidan por un rato lo que ha pasado en el Parador, be­
ben un poco más de lo necesario, cuentan anécdotas 
divertidas... En el grupo hay gente interesante: una 
cantante de ópera, Estrella Solokivikz, que va a ac­
tuar mañana para los congresistas; un famoso editor, 
Angel Mezquita; Gabriela Márquez, ecologista argen­
tina especializada en la defensa de las focas; una 
actriz, Helena Massó; una diplomática, Marisol Her­
nández, embajadora de España en Irak, y algunos cien­
tíficos, que están sentados demasiado lejos de Pepe 
para que pueda llegar a saber quiénes son. Por supues­
to, también están Mattei, Salagater y Marinero, un
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grupo de gente maja, piensa Pepe, a pesar de que le 
han estropeado la noche.

Después del café, algunos proponen ir a bailar. Al­
guien dice que hay una discoteca muy cerca del res­
taurante. Salen todos juntos y está claro que no hay 
más remedio que ir a bailar. Pepe, que sólo sabe bailar 
boleros33, pero que cuando baila boleros se pone inso­
portablemente romántico, recupera su lugar junto a 
Diana.

A unos cien metros hay una sala de baile como 
las de antes, con una pequeña orquesta y poca luz. Se 
llama “Bésame mucho” y, cuando ellos entran, la pe­
queña orquesta empieza a tocar, no podía ser de otra 
manera, uno de los boleros preferidos de Pepe: “Reloj, 
no marques las horas...” Pepe está seguro de que va 
a ser una noche inolvidable.

—¿Bailas? —le pregunta Pepe a Diana.

* *

El Dr. Emilio Laguna está sentado detrás de una 
gran mesa blanca, en una gran sala blanca. Lleva unas 
pequeñas gafas doradas en la punta de la nariz, de 
ésas que sirven para ver de cerca. Frente a él, Pepe y 
Nacho le escuchan muy atentos. Una enfermera, alta 
y delgada, con una larga trenza negra que le golpea en 
la espalda, entra y sale del despacho. Parece como si 
quisiera llamar la atención de esos tres hombres, que 
no le hacen ningún caso.

Laguna es un viejo amigo de Villa y el forense 
que lleva el caso Bosch.

—La muerte fue a eso de las once. Ya sabéis que 
se estaba duchando, ¿no?
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—Sí, nos lo ha comentado el inspector Manza­
nares...

—Bueno, pues le dieron un golpe en la cabeza con 
un objeto metálico, una herramienta o algo así. Hemos 
encontrado restos de óxido y de tierra en la herida. 
Perdió el conocimiento y murió ahogado en la bañera.

—No parece muy “profesional” que digamos —co­
menta Pepe.

—No —responde el Dr. Laguna—. Un golpe así 
hubiera podido no ser mortal. Era un hombre fuerte 
y no tan viejo...

—A lo mejor sólo querían asustarle. Sufría del 
corazón...

—Sí, quizá, pero fue un golpe muy fuerte.
Los tres hombres se quedan un momento en si­

lencio. Tras unos segundos, es Pepe quien habla.
—¿Hay algo más que pueda sernos útil?
—Quizá. Hemos encontrado un poco de carmín 

en los labios del Dr. Bosch.
—Una mujer...
—Sí, y hay algo más: el Dr. Bosch acababa de 

hacer el amor.
—¿Está usted seguro? —pregunta Nacho algo sor­

prendido.
—Sí, segurísimo. Eso con la autopsia puede sa­

berse.
— ¿Y el golpe? Quiero decir..., ¿pudo ser una 

mujer?
—No sé... Fue un golpe muy fuerte. Me da la 

impresión de que fue un hombre quien le golpeó. O una 
mujer muy fuerte, una deportista o algo así.

Pepe y Nacho le dan las gracias a Laguna y salen 
del Instituto Médico Forense34 serios y en silencio.
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—A ver qué dice la policía sobre las huellas... 
Está también lo de la ventana —dice Pepe.

—¿Qué quieres decir?
—Que me parece que el que lo hizo, o la que lo 

hizo, conocía muy bien el hotel, la manera de llegar 
hasta esa ventana y todo eso.

—¿La puerta estaba cerrada por dentro?
-—No lo sabemos. Es de ésas que se cierran solas.
—Ah, ya.
—Pero esa noche hacía fresco. Lo recuerdo muy 

bien. Demasiado fresco para ducharse con la ventana 
abierta, ¿no crees?

Los dos viejos amigos siguen andando serios y en 
silencio. Pepe piensa que tiene que volver a hablar con 
la Iowsky, observar al personal del hotel y hacerse 
amigo del inspector Manzanares para que le dé más 
información.

Hace un día formidable. Nacho tiene un montón 
de cosas que hacer y Pepe se queda un rato paseando 
solo por los jardines del Parador. La verdad es que 
tiene un poco de resaca: demasiados boleros. Aunque 
se siente joven, feliz y enamorado, sabe que sólo ha 
dormido un par de horas y que tiene que ponerse a 
trabajad Tiene las ideas poco claras, pero bajrqué em­
pezar. “¿Dónde estará Rita?”, se pregunta.

Sé asoma a la sala de actos, donde está hablando 
un conferenciante japonés, y busca a la Iowsky. No 
está. Piensa que lo mejor será preguntar en recepción. 
Uno de los recepcionistas le dice que acaba de salir. 
Pepe empieza a correr hacia la puerta y varios congre­
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sistas le miran asustados. A lo lejos, en la calle que va 
hacia el centro de la ciudad, ve a Rita, andando rá­
pido. Algo le dice que es mejor no llamarla. “ ¿A dónde 
irá con tanta prisa?” En unos minutos, llegan al cen­
tro y cruzan la Plaza Nueva. Rita se para un momento 
a hablar con un guardia urbano. Le pregunta una di­
rección. Los dos miran un plano. Rita le da las gracias 
al guardia con una sonrisa triste y sigue andando a 
toda velocidad. Ahora hacia el Albaicín.

Por pequeñas calles blancas y llenas de jardines 
llegan hasta la Iglesia de San Nicolás. No hay mucha 
gente en la calle a esta hora y Pepe tiene que seguirla 
de lejos para no ser descubierto. A veces tiene miedo 
de perderla. Sería una pena porque le parece que la 
cosa se está poniendo interesante.

En una esquina Rita duda un momento, consulta 
otra vez el plano, mira el nombre de la calle. Está claro 
que nunca antes ha estado por aquí y que no está ha­
ciendo turismo. Busca algo muy concreto.

Por fin, delante del número 11 de un pequeño ca­
llejón, se para. Ha llegado a su destino: una casa blan­
ca, pequeña pero bien cuidada, rejas y geranios que 
cuelgan de las ventanas y un inmenso jazmín que cu­
bre la puerta de entrada. En el patio interior hay un 
ciprés muy alto, varias jaulas con pájaros y una mujer 
de mediana edad que canta una canción triste mien­
tras barre.

Pepe ve a Rita entrar y decide esperarla. Pasan 
unos diez minutos y Rita vuelve a salir. Se nota que 
ha llorado. Ahora anda despacio, como sin saber a 
dónde ir. De pronto se apoya en un árbol. La vista 
es magnífica. Al fondo se ve toda la Alhambra y, de­
trás, Sierra Nevada35. Aún hay un poco de nieve. Pero
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«Al fondo se ve toda la Alhambra y, detrás, Sierra Nevada.»
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Rita esconde la cara entre sus manos. Algo grave está 
pasando, pero Pepe sabe que no es el momento de 
hablar con ella. Habrá otros momentos más adecua­
dos. Ahora hay que volver al callejón, al número 11.

En el número 11, la mujer sigue barriendo y can­
tando.

—Buenos días. Mire, me han dicho que esta casa 
está en venta y quisiera hablar con el propietario. ¿Es 
usted?

—¿En venta? Me parece que se equivoca de casa. 
¿No será el número 14, la de la esquina?

—No, no, me han dicho que era ésta, el 11...
— ¡ Qué raro! El Sr. César no me ha dicho nada...
—¿El Sr. César?
—Sí, el dueño. Si quiere hablar con él..., lo mejor 

será que venga por la noche. Ahora estará trabajando, 
en el Parador o en el Generalife36. Es jardinero, ¿sabe 
usted? Y trabaja en los dos sitios.

—O sea, que por la noche...
—Sí, quizá. Aunque no es seguro. A veces no 

duerme aquí. Tiene también una casa en un pueblo, 
en Capileira, creo, y algunos días se va allí.

—Bueno, pues muchas gracias y perdone la mo­
lestia.

—De nada, hombre. Y vuelva a preguntar qué 
casa es la que se vende. Yo no creo que sea ésta. El 
Sr. César lleva ya muchos años aaní r - s i^ n re  dice 
que no se va a ir ya de Granada

—¿No es de aquí?
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—No, es extranjero. No sé de dónde, pero ex­
tranjero.

“ ¿Ruso, inglés...?”, se pregunta Pepe.
—¿Y usted se ocupa de la casa? —pregunta Pepe.
—Pues sí, vengo a limpiar un par de veces por se­

mana, un rato. Ahora ya estaba terminando —contes­
ta la mujer.

—Bueno, pues hasta la vista, y gracias de nuevo.
—Adiós, adiós.
Pepe piensa que lo mejor es esperar un rato y, 

cuando se haya ido la señora de la limpieza, visitar 
otra vez la casa.

A los pocos minutos Pepe ve a la mujer salir. Se 
mete en un jardín para que no le vea, espera unos mi­
nutos y va hacia la casa.

La puerta del patio no está cerrada y la de la 
casa tiene una cerradura muy fácil de abrir. En unos 
segundos está dentro. La casa huele a limpio. Hay po­
cos muebles, muchos libros y un gato que le mira cu­
rioso. Una cocina en la que se guisa poco, un pequeño 
baño, un dormitorio donde duerme un hombre solo 
o eso le parece a Pepe, un cuartito con herramientas 
y ropa de trabajo... Pepe vuelve al salón. Hay un mue­
ble con cajones. En el primer cajón hay un poco de 
todo: facturas, bolígrafos, una cámara, algunos casse­
ttes y... una foto. Pepe la coge y la mira con atención. 
Es una foto vieja de un grupo de personas. Pepe reco­
noce en seguida a una de ellas: Rita Iowsky, algunos 
años más joven. Hay otra mujer joven y tres hombres. 
La cara de uno de ellos le parece familiar. “ ¡ Es Bosch,
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claro! ”, descubre de pronto Pepe. “Mucho más joven, 
por supuesto. Por eso no le he reconocido al princi­
pio”, se dice a sí mismo cada vez más excitado por el 
descubrimiento.

En el mismo cajón, dentro de una cartera, hay un 
pasaporte. “César Valbuena, nacido en Buenos Aires, 
el 3 de abril de 1946...” “De origen argentino, como 
Rita”, piensa Pepe. En la foto aparece un hombre de 
mediana edad, de mirada dura y algo triste. Es el hom­
bre joven de la foto. Pepe la vuelve a mirar y ve algo 
que no había visto antes: detrás pone, a lápiz, “Túnez, 
febrero 1966”.

Pepe vuelve a dejar el pasaporte en su sitio, sale 
de la casa con la foto en el bolsillo y se pregunta cuál 
debe ser el siguiente paso.

Se siente cansado y tiene calor. Todavía tiene re­
saca y decide volver al Parador, darse una ducha, to­
mar una aspirina y... buscar a Diana. Luego seguirá 
trabajando.

Mientras se ducha, Pepe piensa con rapidez: tiene 
que encontrar a César, el misterioso jardinero argen­
tino, volver a hablar con Rita...

Suena el teléfono. Es Nacho que quiere saber 
cómo van las cosas.

—He descubierto algunas cosas curiosas, pero no 
tengo nada seguro. Necesito un poco más de tiempo. 
Dos cosas importantes: primero, Rita Iowsky no debe 
marcharse de Granada...

—Tranquilo, no se va. Ha decidido leer la comu­
nicación que iba a presentar Bosch. Una especie de 
homenaje..., ya sabes.
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Y

—¿Y cuándo será eso?
—Pasado mañana.
—Vale, hay tiempo. Y otra cosa... ¿Sabes qué ha­

cía Bosch en Túnez en el 66?
—Alguien me ha contado que durante unos años 

trabajó con un equipo de arqueólogos... Sí, sí, ahora 
me acuerdo, en el Norte de Africa, precisamente. Eso 
fue hace años, antes de dedicarse a la oncología.

—Ahora entiendo.
—¿El qué?
—Lo de las botas en la foto.
—¿Qué botas? ¿Qué foto? Pepe, ¿por qué no 

me cuentas...?
—Más tarde, más tarde... —le corta Pepe.
No necesita mirarla para recordar con detalle la 

vieja foto. Todos llevaban botas y están en un lugar 
que podría ser unas excavaciones arqueológicas en el 
desierto.

*  *  *

En la recepción del Parador, Pepe pregunta de 
nuevo por Rita. Le dicen que está en su habitación, 
pero que ha dicho que nadie la moleste. Luego le ex­
plican, un poco extrañados por sus preguntas, que el 
jefe de los jardineros es un tal Núñez y que quizá lo 
encuentre por el jardín.

Núñez es un hombre gordo y comunicativo al que 
le gusta que le hagan preguntas y que le escuchen.

—¿César? Pues sí, trabaja con nosotros desde 
hace años. No puedo decir que le conozca bien, no... 
Es un hombre muy callado. Muy trabajador, le gusta 
su trabajo y lo hace bien... Es argentino, me parece.
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Llegó a Granada hará unos veinte años. Y en seguida 
se puso a trabajar como jardinero. Al principio no sa­
bía nada del oficio, pero fue aprendiendo. ¡ Dicen que 
antes era arqueólogo!

—¿Dónde puedo encontrarle?
—Hoy no le toca venir aquí. También trabaja en 

el Generalife. Tal vez ahí. ¿Quiere que le dé algún re­
cado si le veo?

—Sí, me hará un favor. Dígale que le busca un 
viejo amigo. Hace muchísimo tiempo que no nos he­
mos visto, ¿sabe? Estoy aquí mismo, en el Parador, en 
la 301. Y gracias...

* * *

Pepe ha esperado inútilmente que saliera Rita de 
su habitación. Cansado de estar sentado en la recep­
ción, decide darse una vuelta por el bar. En el Gene­
ralife tampoco ha tenido suerte: le han dicho que hoy, 
cosa rara en él, César Valbuena no ha ido a trabajar. 
Tampoco ha llamado para avisar.

En el bar, Pepe pide un zumo de tomate. Son ya 
las tres y aún no ha comido.

Al cabo de un rato entran en el bar Francesco 
Mattei, Nacho y Pedro Salagater.

—¿Qué tal, Pepe?
—Psé...
—¿Vienes a comer con nosotros?
—Sí, perfecto. No me apetecía nada tener que co­

mer solo.
Después de haberse instalado en el restaurante y 

haber elegido qué van a tomar, los tres científicos co­
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mentan el programa de la tarde. Parece que hay una 
intervención muy interesante de un geólogo finlandés.

—Pepe, vas a venir por la noche con nosotros, 
¿no? —pregunta Nacho.

—¿Adonde?
—Perdona, pensaba que te lo había dicho... Va­

mos a visitar la Alhambra. La abren especialmente esta 
noche para los congresistas.

—La Alhambra de noche debe ser una maravilla, 
¿no? —comenta Mattei.

— ¡Claro que iré con vosotros! —dice Pepe.
—¿Tomamos el café aquí o en otro sitio? —pre­

gunta Salagater.
—Por ahí hay una terraza con mesas. Se debe es­

tar bien...
-—Pues vamos.
—Yo os tengo qué dejar. Tengo una cita —dice 

Pepe.
—¿Con una dama? —pregunta Mattei.
—Sí —responde Pepe pensando en lo poco agra­

dable que será la entrevista con Rita si consigue verla.

Las puertas del ascensor se abren y aparece Rita 
frente a Pepe.

—La estaba buscando... —dice Pepe.
—¿Sí? ¿Qué quería?
—Hablar un rato.
—No tengo muchas ganas de hablar.
—Me lo imagino, pero yo sí.
—¿Damos un paseo? —le sugiere ella.
—Como quiera.
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Salen al jardín y empiezan a andar en silencio.
—Rita... —dice al cabo de un rato Pepe—. Díga­

me la verdad, ¿qué pasó anteayer por la noche en la 
habitación de Bosch? Porque Bosch no era sólo su 
jefe... No me tome por idiota, por favor.

—Yo... No sé nada. ¡Y no quiero saber nada!
—Recuerde que la vi salir corriendo de la 305...
—Ah, ¡era usted! Sí, recuerdo que había alguien 

en el pasillo —responde pensativa.
—¿Qué pasó, Rita? Quiero ayudarla.
Rita hace un gesto de cansancio y empieza a ha­

blar despacio.
—Yo estaba en la habitación... Sólo podíamos es­

tar solos en los viajes de trabajo, ¿sabe? Si su mujer 
se hubiera enterado... Bueno, creo que hubiera sido 
muy grave para su carrera. Es ella la que mantiene la 
Fundación, la que pagaba sus investigaciones y para 
Raúl su carrera lo era todo.

—Siga, por favor.
—Ahora ya no importa. Nada importa... —dice 

distraída.
—¿Qué sucedió? ¿Cómo fue?
—Yo estaba en la cama. Habíamos hecho el amor 

y él fue al baño. De pronto oí un ruido muy fuerte. 
Le llamé una vez, varias veces...

—¿Y luego?
—Me levanté y entré en el baño. Estaba...
Rita se tapa la cara con las manos y no puede se­

guir hablando.
—Rita, sólo una pregunta más: ¿cómo estaba la 

ventana?
—¿La ventana? Abierta, creo. Sí..., abierta. Tuve 

miedo, mucho miedo. Durante muchos años he tenido
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miedo. Miedo de todo. Por eso no dije nada. Por eso 
me escondí en mi habitación.

Rita está algo más tranquila. Pepe sabe que será 
duro, pero tiene que dar el paso siguiente.

Saca de su bolsillo la vieja foto encontrada en 
casa del jardinero.

—Rita, ¿quiénes son?
—¿De dónde ha sacado esta foto?
—Eso no importa.
Está realmente asustada y le mira con la boca 

abierta.
—¿No quiere decírmelo?
—Sí, ¿por qué no? Este es Raúl; ésta, yo, y los 

demás..., unos arqueólogos. Estuvimos trabajando con 
ellos un tiempo en Túnez.

—¿Y éste? —pregunta Pepe señalando a César.
—¿Este? Ya se lo he dicho: un joven arqueólo­

go... No recuerdo su nombre...
—Miente muy mal, Rita.
—¿Qué quiere decir con eso?
—¿Quién es César Valbuena, Rita?
—No tengo ni idea.
—Eso no es cierto.
—Déjeme en paz, Rey. No tengo por qué expli­

carle nada a usted. Soy una estúpida. No sé por qué 
le he contado tantas cosas...

—Será porque necesitaba contárselas a alguien.
Rita se levanta de golpe del banco donde esta­

ban sentados. Mira a Pepe muy seria y, sin decir adiós, 
se va hacia la entrada del Parador.

Pepe se siente mal. ¿Podía haber sido menos 
duro? Le da pena Rita pero sabe que miente. En
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realidad su historia puede ser completamente falsa. 
Puede, pero...

“No ha sido ella”, piensa Pepe. “No tengo prue­
bas, pero no ha sido ella.”

* * *

Realmente la Alhambra de noche es una maravi­
lla. Los congresistas pasean fascinados por lo que, aho­
ra más que nunca, parece un palacio de las mil y una 
noches. La gente habla muy bajo y camina despacio.

Pepe ha encontrado por fin a Diana y pasea con 
ella por el Patio de los Leones. El ruido del agua le 
hace sentirse tranquilo. Por fin.

Diana sabe mucho sobre la Alhambra y le va con­
tando.

—Esto era la parte privada, el “harem”, donde 
vivía el sultán y...

De pronto se oye un grito, luego voces, pasos de 
gente que se dirige hacia el Patio de los Arrayanes37.

$e ha roto toda la calma de hace un instante.
—¿Qué debe pasar? —pregunta Diana.
Pepe la toma del brazo y van con los demás hacia 

el otro patio. Pepe se abre paso entre la gente.
En el estanque flota un cuerpo. Varias personas, 

con agua hasta las rodillas, se dirigen hacia él.
A los pocos minutos, sobre el mármol está el 

Dr. Forster, de nacionalidad británica, sesenta y tres 
años, de profesión arqueólogo... Había llegado esta 
tarde para participar en el Congreso. Al poco rato lle­
ga la policía.

—Tiene un golpe en la cabeza —dice el inspector
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Manzanares a Villa, que se aparta el pelo de la cara 
una y otra vez—. Como el otro...

Un especialista en estadística, también inglés, un 
tal Konckah, grita histérico:

— ¡ Quiero ver al cónsul inmediatamente! ¡ Y mar­
charme de aquí...! Está claro que el próximo puedo 
ser yo, que también soy británico...

Pepe mira fijamente el cadáver. Le recuerda a al­
guien.

—¿Le conocías? —le pregunta Diana.
—Sólo de vista —responde él. Ahora ya sabe que 

es el tercer hombre de la foto.

Pepe da vueltas por su habitación. Busca un 
whisky en la nevera y se lo prepara. No suele beber 
whisky, pero hoy está nervioso. Sabe que será una no­
che larga. Tiene mucho que pensar, muchos datos que 
relacionar. Al rompecabeza^ todavía le faltan muchas 
piezas.

De pronto se le ocurre llamar a Susi. Se da cuen­
ta de que echa de menos a su fiel secretaria. Todo le 
parecería más claro si pudiera discutir con ella el caso. 
Es tarde, pero no importa. Necesita hablar con ella.

Una voz soñolienta aparece al otro lado del te­
léfono.

—Diga...
—Susi...
—¿Es usted, jefe?
—Sí, soy yo. Perdona que llame a esta hora, pero 

es que necesitaba hablar contigo. ¿Dormías?
—¿A usted qué le parece? ¡Son las cuatro...!
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—Lo siento, de verdad, Susi, pero es urgente.
—¿No estaba usted de vacaciones?
—Estaba.
—¿Ha pasado algo?
—Dos asesinatos.
— ¡No me diga! ¿Quiénes eran?
—Oye..., sería muy largo explicártelo ahora. 

¿Quieres hacerme un favor?
—¿Ahora mismo?
—No, puede esperar a mañana.
—Entonces, sí.
—Anota los nombres que te voy a decir y búsca­

me toda la información que puedas encontrar.
—Espere, que coja algo para escribir. Ya... Diga.
—Raúl Bosch, de nacionalidad británica, pero re­

sidente en Suiza, médico.
—¿Con “ce hache” al final?
—Sí. Sigo... César Valbuena, de nacionalidad ar­

gentina, arqueólogo y jardinero.
—¿Cómo dice?
—Sí, Susi, he dicho arqueólogo y jardinero.
—¿Ya está?
—No, espera. Bernard Forster, arqueólogo tam­

bién. Y una mujer: Rita Iowsky, de nacionalidad bri­
tánica, pero de origen ruso y argentino. Iowsky. Con 
“doble uve”, “ka” e “i griega”.

—¿Y qué tengo que hacer exactamente?
—No sé... Es un lío. Me interesa especialmente 

un viaje que hicieron todos al Norte de Africa hace 
unos años. Creo que ahí está la clave.

—Jefe, yo no soy la Interpol... ¿por dónde em­
piezo a buscar?

—¿No tenías tú un ex novio arqueólogo?
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—Sí, Ramiro.
—Eso, Ramiro, aquél bajito, con gafas que se pa­

recía a Woody Alien.
—A Woody Alien, pero en guapo.
—Bueno, pues llámale. Son gente famosa y él sa­

brá cómo averiguar-algo.
—Es que no nos hablamos desde hace ocho me­

ses...
—Invítale a cenar, Susi. Hazlo por mí.
—Si usted me lo pide... Oiga, jefe, ¿no quiere 

que vaya a Granada? Le veo un poco preocupado. 
Quizá yo pudiera...

—No sé, tal vez. Búscame información y luego ve­
remos, ¿eh?

—Vale. ¿Dónde puedo localizarle?
-^Llama al Parador. Si no estoyíCdeja el recado.
—¿Es bonito el Parador, jefe?
—Precioso.
—Oiga, jefe, en la oficina...
—De momento no quiero saber nada de la oficina.

*  *  *

Al día siguiente Pepe habla con el inspector Man­
zanares. La policía está aún más despistada que él 
mismo.

El Congreso sigue, pero el ambiente está cada vez 
más tenso. Organizadores y participantes quieren pa­
recer'normales, pero está muy claro que nada es nor­
mal en esta extraña reunión de cerebros. Todos tienen 
miedo a ser el siguiente. Los británicos, los arqueólo­
gos y los médicos, especialmente.

Pepe da una vuelta por el Parador, saluda a algu­
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nos conocidos, toma un café con Diana, que tiene prisa 
porque va a entrevistar a un químico famosísimo, y 
se pregunta qué hacer.

Piensa que lo mejor será volver a la casa del Al- 
baicín, la casa del misterioso jardinero.

Unos veinte minutos después llega cansado ante 
la puerta. Al fondo se oye la voz de la asistenta. Pepe 
piensa que no estaría mal volver a hablar un poco con 
ella.

—¿Qué tal? ¿Cómo le va? ¿Encontró la casa que 
buscaba?

—Pues lo que ocurre es que me han vuelto a de­
cir que es ésta. Que seguro que está en venta. ¿No ha 
vuelto el propietario?

—Pues no. Y es raro, porque el Sr. César no suele 
estar muchos días fuera de Granada. ¿Quiere que le 
dé algún recado si lo veo?

—Gracias, muy amable, pero prefiero hablar di­
rectamente con él. Volveré a pasar un día de éstos.

De pronto, en un rincón de la sala, a Pepe le lla­
ma la atención un periódico. El titular de un artículo 
está subrayado en rojo. Al lado del artículo hay una 
foto de Forster.

Sin dudarlo un momento se lo pide a la mujer.
—Oiga, ¿le importa si echo una ojeada a este pe­

riódico?
—No es de hoy, lleva un montón de días ahí. 

Pero el Sr. César no quiere que tire nada.

Después de salir de la casa, de despedirse ama­
blemente de la mujer y de leer a toda velocidad el
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artículo, Pepe siente que, en lugar de aclararse, las co­
sas se complican aún más. Según el periódico, Forster 
venía a Granada para dos cosas: para asistir al Con­
greso y para empezar unas excavaciones en los jardi­
nes de la Alhambra. Los jardines que cuidaba César. 
Pepe no entiende nada. Da un paseo por el Albaicín 
para pensar y finalmente decide volver al Parador y 
esperar tranquilamente noticias de Susi. Además, esta 
tarde quiere asistir a la lectura de la conferencia de 
Bosch a cargo de su colaboradora Rita.

Pero en el Parador todavía no hay ningún men­
saje de su secretaria.

Pepe decide instalarse en el jardín y tomar un 
poco el delicioso sol de junio. Sabe que hay momentos 
en una investigación en los que hay que esperar.

A las dos del mediodía un botones lleva a Pepe 
un teléfono al jardín.

—Una llamada para usted, señor.
—Gracias... ¡Susi!
—Sí. Anote, jefe. He encontrado un montón de 

cosas sobre ellos. No sé si le ayudarán...
—Cuenta, cuenta.
—A ver... ¿Por dónde empiezo? Lo del viaje a 

Túnez le interesaba especialmente, ¿no?
—Sí.
—Fue una expedición arqueológica internacional. 

En los libros que hemos consultado citan a Forster, 
que era algo así como el jefe de la expedición, y a 
un colaborador suyo. Y ahora viene lo raro : el co­
laborador se llamaba César Romualdo Iowsky. ¿No se
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equivocó, jefe, al darme los nombres? Usted me ha­
bló de una mujer que se llamaba Iowsky y de un tal 
César. Pero ése se apellida Valbuena, ¿no?

—Susi, eres una maravilla.
—No entiendo nada, jefe.
—No importa. Yo sí que empiezo a entender al­

gunas cosas.
—Pues qué bien. ¿Sigo?
—Sí.
—Las excavaciones duraron alrededor de unos ca­

torce meses y fueron un gran éxito, pero...
—¿Pero qué?
—Se interrumpieron. Hubo un accidente. Un te­

rrible accidente, dice el artículo que he encontrado. 
Murió la hija de Forster. Se nos ha ocurrido, luego, 
buscar en los periódicos de la época, a ver si decían 
algo. Y hemos encontrado algo que quizá sea intere­
sante. Acusaron al tal César de la muerte, por impru­
dencia o algo así. Pero le declararon inocente en el 
juicio.

' '^ ¿ A lg o  más?
—Sí, en varias revistas de oncología aparece el 

nombre o artículos de Bosch. De todos modos me ha 
parecido muy técnico todo. ¿Quiere que le mande fo­
tocopias?

—No, no creo que me sirvan. Lo que me has con­
tado me aclara muchas cosas.

—¿Voy a Granada, jefe?
—No creo que haga falta, Susi. Me parece que el 

caso está casi terminado.
—Una cosa más, Susi.
- ¿ S í ?
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—¿Siguieron trabajando juntos después César 
Iowsky y Bernard Forster?

—La verdad es que en todos los libros y revistas 
que hemos hojeado va apareciendo el nombre de 
Forster y sus excavaciones, pero no se vuelve a hablar 
de Iowsky. ¡ A h!, otra cosa. Me ha comentado Rami­
ro, mi amigo el arqueólogo, que Forster venía ahora a 
España, a Granada, precisamente.

—Sí, mejor que no hubiera venido.
—¿Es uno de los muertos?
—Sí. _____
—Llámeme, jefe, en cuanto tenga un rato. Me 

muero de ganas de saberlo todo.
—Hasta pronto.

*  *  *

Por fin, Pepe tiene la sensación de que las cosas 
avanzan. Sabe muchas cosas. Muchas más cosas que 
el inspector Manzanares. Sabe por qué Rita visita la 
casa del jardinero, por qué no quiere reconocerle en la 
foto, por qué está tan asustada. Sabe por qué César 
Iowsky, su hermano, dejó un día la arqueología. Pero 
hay algo que todavía no sabe: ¿qué pasó realmente 
en Túnez? Sólo Rita puede contárselo.

Pero Rita no está en el Parador. Ni en su habita­
ción, ni en el bar, ni en las sesiones del Congreso.

Pepe encuentra a Nacho Villa en un pasillo.
—¿Cómo va todo? —le pregunta.
—Fatal, imagínate. Los periódicos hablan de noso­

tros, pero no de lo que queríamos que hablasen, o sea, 
de la paz. ¡ Un congreso por la paz en el que hay dos 
asesinatos!



Pepe no sabe qué decirle. Sabe que es realmente 
terrible, pero intenta animar a su viejo amigo.

—Ya verás como todo se aclara. Tranquilo.
—¿Sabes algo?
—Sé mucho. Pero te lo contaré cuando lo sepa 

todo, ¿vale? De veras, estamos muy cerca del final.
—Confío en ti. ¿Puedo ayudarte en algo?
—Sí. ¿Has visto a Rita Iowsky? Necesito urgen­

temente hablar con ella.
—Pues hoy no la he visto. ¿Has preguntado en 

recepción?
—No. Vamos.
—Perdone, ¿sabe usted dónde está la señorita 

Iowsky?
—No, no lo sé. Pero creo que ha salido. Esta ma­

ñana ha alquilado un coche.
—¿Un coche?
—Sí, ha dicho que quería hacer una pequeña ex­

cursión.
—¿Le ha dicho a dónde?
—Ha preguntado por un pueblo.
—¿Capileira?
—Sí —responde sorprendido el recepcionista.
—Yo también necesito un coche —dice Pepe.

Unos minutos después, un empleado del hotel le 
dice a Pepe que tiene un coche de alquiler en la puerta. 
En ese preciso momento aparece Diana.

—¿A dónde vas, Pepe?
—A la sierra.
—¿Puedo ir contigo?
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—No va a ser una excursión agradable, te lo ad­
vierto.

—Más interesante todavía.
—Pero nada de fotos, ¿eh?
—O sea, que habrá noticia.
—Me temo que sí. Vamos, no hay tiempo que 

perder.

* *

Pepe conduce en silencio, pero Diana tiene ganas 
de saber a dónde van.

—Vamos a buscar a Rita Iowsky y a su her­
mano.

—¿A su hermano?
—Sí. Es todo muy complicado. La historia em­

pezó, me parece, hace unos años en Túnez con la 
muerte de una joven..., de la hija de Forster.

— ¡No me digas! Es como una novela.
—Sí, una novela triste. Pero yo todavía no sé ni 

el principio ni el final.
Luego, durante el viaje, Pepe le cuenta a la  pe­

riodista sus conversaciones con Rita, el hallazgo de la 
casa y de la foto, lo del periódico, la información que 
le dio Susi...

Diana le escucha seria.'De cuando en cuando mi­
ran el paisaje, que es fascinante. Granada se va ha­
ciendo pequeña en el valle y la carretera va subiendo.

Capileira es un pueblo pequeño y blanco al pie de 
Sierra Nevada. Cerca se ve la nieve.
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Entran en el pueblo y algo les llama la atención 
en seguida: una ambulancia delante de una casa. Los 
enfermeros están metiendo una camilla en el interior.

Diana y Pepe bajan del codférA^Pepe le da tiem­
po a reconocer al hombre de la camilla: César Val- 
buena o Iowsky, o como se llame, algunos años más 
viejo que en la foto de Túnez. Está inconsciente.

Algunos campesinos rodean la casa y miran curio­
sos a la pareja recién llegada. Hay también una pareja 
de la Guardia Civil38. Pepe convence a los guardias ci­
viles de que es un íntimo amigo de la familia y consi­
gue entrar en la casa. Como imaginaba, en el interior 
está Rita. Ella, al verlos llegar, no se sorprende. Da la 
impresión de que todo le da lo mismo.

—¿Cómo está César?
—Mal, muy mal. Ha intentado suicidarse. El mé­

dico dice que con un lavado de estómago...
—¿Va a ir en la ambulancia?
—Es mejor que no. ¿Ustedes llevan coche? —in­

terviene el médico.
—Sí, la llevaremos nosotros.
—Vamos al Hospital Provincial.
Rita se deja llevar hasta el coche.

Treinta y cinco minutos después entran a toda ve­
locidad en la ciudad de Granada y al cabo de un rato 
se encuentran los tres, Rita, Diana y Pepe, en una triste 
sala de espera al lado de la UVI39, donde están inten­
tando salvar a César. Han hecho el viaje en silencio. 
Pepe sabía que no era el momento de preguntar. Por 
suerte, el inspector Manzanares no sabe nada de todo
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esto y eso le da más tiempo. Además, el culpable ya 
no puede escapar...

De pronto, Rita empieza a hablar como si alguien 
le hubiera pedido que contara la historia. Diana pone 
en marcha discretamente una pequeña grabadora.

—Sí, César es mi hermano. Lo que pasa es que 
cuando vino a España, después de todo aquello, se cam­
bió el apellido. Quería olvidar, olvidar su pasado, ol­
vidarme a mí...

Pepe sabe que ahora ya puede intervenir. Incluso 
que Rita necesita hablar.

—¿Qué es “todo aquello”, Rita?
-r-En los óO estuvirnos en Túnez. Nosotros, César 

y yo, quiero decir, éramos muy jóvenes. Sería largo 
contar cómo y por qué fuimos a esa expedición... A 
César, que había acabado sus estudios hacía poco, ese 
viaje le interesaba muchísimo. Se trataba de encontrar 
los restos de una ciudad romana que se había tragado 
el desierto.

—Siga...
—Las condiciones de trabajo eran muy duras, pero 

formamos un equipo muy agradable: el jefe, Forster; 
un médico amigo suyo, o sea, Raúl; la hija de Forster, 
que también estudiaba arqueología; César y algunos 
otros arqueólogos. La verdad es que nos llevábamos 
muy bien. Para todos fue una experiencia apasionante. 
Luego..., todo el mundo se volvió loco...

—¿Qué sucedió?
—César y Jasmina, la hija de Forster, se enamora­

ron locamente.
- ¿ Y ?
—A Forster no le gustó nada la idea de ver a su 

joven hija con un pobre arqueólogo, brillante, pero con
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el difícil futuro de los arqueólogos. Empezó a tratar 
mal a César. Creo que, en el fondo, eran celos. Forster, 
que se había quedado viudo cuando ¡asinina era un 
bebé, quería demasiado a su hija. Quizá tenía miedo 
de perderla, no sé. En esa época... Jasmina se quedó 
embarazada. Forster, que tenía mucho poder sobre,su 
hija, la convenció para que abortara.

—Y el médico fue Bosch.
—Exactamente.
—Y la cosa salió mal...
—Sí. Luego, tuvieron que buscar un culpable. In­

ventaron un accidente, en una galería de las excava­
ciones.

—Y usted, ¿ha sabido eso todos estos años?
—No. Yo, cuando pasó todo, estaba en Europa. 

Me habían mandado a buscar un material necesario 
para seguir las excavaciones. No volví a ver a César. 
Desapareció tras el juicio. Y creí la versión de la his­
toria que me dieron los demás. Era verosímil: el ver­
dadero culpable huye avergonzado. El otro día, al en­
trar en el baño, comprendí que César había vuelto. Le 
busqué, hablé con él, y entendí que durante muchos 
años yo había estado equivocada.

—¿Le dijo que iba a matar también a Forster?
—Sí. Intenté hablar con Bernard, pero no me 

tomó en serio. Dijo que veía fantasmas, que cómo iba 
a estar César en Granada...

Diana apaga su grabadora. Y todos se quedan ca­
llados unos minutos. Al rato habla Pepe.

—¿Pero por qué esperar tantos años? Podía ha­
berse vengado antes.

—El me dijo que nunca había pensado en ven­
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garse. Cambió de profesión, de vida, de país... Ahora 
era jardinero...

—Sí, lo sé.
—Creo que se volvió loco al saber que los dos cul­

pables venían al lugar de su exilio, de su nueva vida. 
Además, Bernard Forster iba a empezar a excavar en 
el jardín que cuidaba César. Exactamente donde culti­
vaba los jazmines,jen honor a j asmina...

— ¡Qué absurda es ía vida a veces! —no puede 
evitar decir Diana.

* *

Al cabo de unas horas, el Dr. Blanco Vinuesa se 
acerca a ellos.

—Está muy grave, pero tenemos muchas esperan­
zas de que salga adelante.

Rita suspira.
—Pueden irse un rato si quieren. Les llamaremos 

si hay alguna novedad —añade el médico.
—Le sentará bien un buen baño y cenar algo —su­

giere Pepe.
—Sí, vamos al Parador —responde Rita.
—Rita... —dice Pepe sin saber cómo plantear­

lo—. Tengo que hablar con la policía. No podemos...
—Entiendo. Es lógico. No se preocupen.
—Además, por el bien de la Asociación, es nece­

sario aclarar a los periodistas que no hay ninguna mo­
tivación política.

—De verdad, lo comprendo... No hace falta que 
se justifique.

Lo cierto es que Pepe quisiera olvidar esta triste 
historia de amor, sin final feliz, y no tener que con­
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térsela a nadie, y, sobre todo, no tener que contársela 
al inspector Manzanares.

Llegan al Parador y Pepe empieza a buscar a Na­
cho Villa. Ya es hora de informarle.

Con la llave de la habitación de Pepe hay dos re­
cados: su amigo Manolo Vázquez ha llegado por fin 
a Granada. También hay un telegrama de Susi: “Ra­
miro y yo novios otra vez. Viaje de reconciliación a 
Granada. Esperamos cenar con usted. Stop.”

Cuando va hacia el teléfono para llamar a Mano­
lo, entra Diana.

— ¡Diana! ¿Qué haces esta noche?
—Nada, no sé...
—¿Vienes a cenar a casa de un viejo amigo mío?
—Vale.
Esta noche intentará convencer a Diana de que, 

terminado el Congreso, se quede con él una semana 
de vacaciones. Vacaciones en junio, en el sur, sin más 
sustos. En un “carmen”.

En ese momento aparecen Villa, Salagater, Mattei 
y algunos otros científicos. Vienen charlando muy ani­
mados.

—¿Cómo va todo?
—Ahora bien —dice Villa.
—Estamos llegando a conclusiones y acuerdos 

muy importantes. A pesar de todo el escándalo... 
—añade Mattei.

—Eso son dos o tres días en los periódicos ¿Cuán­
do es la clausura?

—Pasado mañana. ¿Estarás?

58



—Sí, creo que sí.
—Hasta luego. Van a empezar las sesiones —se 

despide Salagater.
—Hasta luego.
En ese momento entra en el Parador una curiosa 

pareja: una gordita con gafas que mira apasionada­
mente a su acompañante, un tipo que se parece a 
Woody Alien y veinte centímetros más bajito que 
ella.

— ¡Dios mío! ¡Susi, mi secretaria, en viaje de 
novios!

Pepe agarra del brazo a Diana y sale corriendo en 
dirección contraria.

* *
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Notas

(1) Plaza porticada rectangular construida entre 1617 y 
1619 según los planos del arquitecto Gómez de la 
Mora. Siempre ha sido escenario de fiestas y activi­
dades ciudadanas y culturales.

(2) El granizado de limón es una bebida muy popular en 
verano en España. Está hecha de hielo picado y zumo 
de limón. También es habitual el consumo de graniza­
do de café.

(3) ETA es una organización terrorista de carácter inde- 
pendentista que pretende, por medio de la lucha ar­
mada, la independencia del País Vasco.

(4) Los cármenes son las casas típicas de las colinas de 
Granada. Suelen ser casas pequeñas con huerto o jar­
dín y, hoy en día, están muy cotizados.

(5) Los gallegos se han visto obligados a emigrar en gran 
número y lo han hecho especialmente a Hispanoamé­
rica y a algunos países europeos.

(6) La Castellana es una gran avenida que cruza Madrid 
de Norte a Sur. En ella se encuentran muchos edificios 
oficiales, rascacielos con modernas oficinas y vivien­
das lujosas.

(7) Pepe Rey está divorciado y se refiere aquí a su ex­
mujer.

(8) Benidorm, situada en la provincia de Alicante, es una 
de las más populosas poblaciones turísticas de la cos­
ta mediterránea.

(9) Iberia es la más importante compañía de aviación es­
pañola.

[10) Los prefijos telefónicos para llamadas desde el inte­
rior a las provincias españolas siempre llevan un 9 al 
principio (por ejemplo, Madrid, 91; Barcelona, 93, etc.).
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(11) La Alhambra de Granada y la Mezquita de Córdoba 
son los dos monumentos más importantes de la arqui­
tectura árabe española. La Alhambra se ha llegado a 
considerar uno de los palacios más refinados de la 
historia y es el único palacio islámico medieval que 
ha sobrevivido.

(12) Barajas es el aeropuerto de Madrid. Está situado a 
16 km. del centro, en la carretera de Barcelona.

(13) Manolo es la forma familiar de Manuel, nombre de 
varón muy frecuente en España.

(14) Los Paradores son una red de hoteles que pertenecen 
al Estado español. Suelen estar situados en monumen­
tos tales como castillos, antiguos conventos, etc., de 
gran interés histórico-artístico.

(15) Es muy frecuente que los hombres españoles se abra­
cen al saludarse en momentos de cierta emotividad 
o al verse después de una larga separación.

(16) Nacho es la forma familiar de Ignacio. Algunas perso­
nas que se llaman así usan también Iñigo o Iñaki.

(17) Importante periódico italiano.
(18) Salamanca es una ciudad universitaria y de gran in­

terés histórico-artístico situada en el Noroeste de Cas­
tilla.

(19) El Ritz es uno de los más lujosos hoteles madrileños.
(20) La Coruña es una de las cuatro capitales de provin­

cia de la Comunidad Autónoma de Galicia. Se encuen­
tra en el extremo Noroeste de la Península.

(21) El fino es un tipo de vino blanco producido en Anda­
lucía que se consume como aperitivo.

(22) El Valdepeñas es un vino que se produce en la región 
vitícola de La Mancha.

(23) Manuel Vázquez Montalbán es un periodista y autor
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de novelas muy conocido en España. Ha escrito una 
serie de novelas policíacas cuyo protagonista, Pepe 
Carvalho, un detective privado que vive en Barcelo­
na, se ha convertido en un personaje muy popular.

(24) La «pasma» es, en el argot de jóvenes y delincuentes, 
la policía.

(25) Son muy características de la Alhambra sus fuentes. 
El agua circula en todo el palacio y sus jardines.

(26) El Albaicín es una colina, separada de la Alhambra 
por el río Darro. Es, sin duda, el barrio más caracte­
rístico de Granada, con sus cármenes (ver nota 4) y 
sus callejuelas estrechas.

(27) «Cargarse» a alguien es, en lenguaje muy familiar, ma­
tar a alguien.

(28) La Junta de Andalucía es el gobierno de la Comunidad 
Autónoma andaluza, región situada al Sur de la Penín­
sula y que reagrupa ocho provincias (Almería, Grana­
da, Málaga, Jaén, Córdoba, Sevilla, Huelva y Cádiz).

(29) Para un hispanohablante resulta muy fácil reconocer 
a un argentino tanto por el acento (pronunciación es­
pecial de algunos sonidos y entonación característica) 
como por algunas construcciones que difieren de otras 
variedades del español, en particular, el «voseo», que 
consiste en la utilización de «vos» en lugar de «tú», 
y una especial manera de conjugar la segunda persona 
del presente (por ejemplo, «vos tenés», en lugar de 
«tú tienes»; «vos venís», en lugar de «tú vienes», etc.).

(30) Un «vino español» es un aperitivo con bebidas y algo 
para comer que se ofrece con motivo de una reunión, 
acto oficial, etc.

(31) La tortilla Sacromonte es uno de los platos típicos de 
Granada. Contiene, entre otros ingredientes, sesos.

(32) En España, tanto al mediodía como por la noche, se 
come muy tarde. Al mediodía, a partir de las dos, y se
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puede incluso empezar hasta las tres y media apro­
ximadamente, especialmente los días festivos.

(33) El bolero es un género de canción bailable con letra 
de tema amoroso que estuvo especialmente de moda 
en los años 50. Los más conocidos son mejicanos y, 
hoy en día, algunos son melodías internacionalmente 
conocidas.

(34) El Instituto Médico Forense es el lugar donde se rea­
lizan las autopsias y toda la medicina legal.

(35) Sierra Nevada es un conjunto de montañas que forman 
parte del Sistema Penibético. En ella se encuentran 
algunos de los picos más altos de España (el Mulha- 
cén, el Veleta, etc.) y prestigiadas estaciones de esquí.

(36) Los jardines del Generalife, al lado de la Alhambra, 
fueron la huerta de recreo de los reyes árabes. Son 
muy famosos sus jardines y sus fuentes.

(37) El Patio de los Arrayanes es el mayor de la Casa Real. 
Era el paso y separación, con su estanque rectangular 
en el centro, entre la parte oficial y la privada del Pa­
lacio.
El Patio de los Leones era la zona central del «harem», 
zona destinada a la vida privada del sultán.

(38) La Guardia Civil es uno de los cuerpos de policía exis­
tentes en España. Es la responsable del orden público 
en las zonas rurales y del tráfico en las carreteras. Es 
muy característico su «tricornio» o gorra negra de 
charol triangular.

(39) UVI es la abreviación utilizada normalmente para de­
signar a las Unidades de Vigilancia Intensiva, donde 
se atiende, en los hospitales, a heridos y enfermos 
muy graves.
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[XX

Colección:
PARA QUE LEAS
Serie de lecturas 
graduadas con 5  niveles 
de dificultad, sobre 
diversos temas: novelas de 
ficción, teatro, biografíasete... 
Se utiliza el vocabulario 
recomendado por el 
Consejo de Europa en el 
«Nivel Umbral».
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