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Son las nueve y media de la mafana. Como to-
dos los dias, Pepe Rey hace un rato que ha entrado
en su despacho, malhumorado y preocupado. Lleva
una mala femporada: como detective solo ha tenido
pequerios casos sin importancia que no le han dado
mucho dinero; le han dicho que Elena, su ex mujer,
esta saliendo con un empresario joven, guapo Y, por
supuesto, rico, 0 sea todo lo que él no tiene, y ade-
mas, ha engordado y estd un poco mas calvo. Esta
harto de vivir como vive, de los dias repetidos, de no
tener ganas de nada, de estar siempre de mal humor
y de no saber tomarse las cosas con calma.

«No hay derecho —piensa Pepe—. Podria tener
mejor suerte...»

Esta pensando estas cosas, fumando un cigarri-
llo detras de otro y mirando con tristeza por la venta-
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na, cuando Susi llama a la puerta del despacho:
—¢Se puede,jefe?
—Adelante, Susi, adelante.

Oneto, el periodista?

—¢Como? ;/Que se ha muerto Jesus? ;Como te
has enterado?

—Viene en todos los periddicos. Dicen que se
ha suicidado, con el gas. Usted, jefe, lo conocia mu-
cho, ¢verdad?

—Mucho, muchisimo. Estudiamos en el mismo
colegio y luego hicimos la mililjuntos. No puede ser.
iNo puede ser que se haya muerto!

Pepe Rey es un hombre afectivo, generoso y
muy amigo de sus amigos. Pero le gusta parecer mas
duro de lo que verdaderamente es; por esa razon Susi
estd tan sorprendida. Nunca lo habia visto asi, casi
llorando.

—De vez en cuando nos ibamos a cenar juntos
0 a tomar unas copas, hablabamos de nuestros asun-
tos, recorddbamos viejos tiempos... —siguid Pepe en
vpz muy baja—. El dia de mi santo2 estuve cenando
eri su casa y estaba muy animado, con muchos
proyectos... Ademas, las cosas le iban muy bien: te-
nia mucho trabajo, era un periodista conocido y que-
rido, con su mujer se llevaba muy bien, tenia unos
hijos maravillosos...

—Habra tenido algin problema grave en estos
ualtimos meses...

—No, Susi, no. Jesis no era de esa clase de
personas que se suicidan. No puedo entenderlo, dé
verdad.

—¢Necesita algo, jefe?



—No, Susi, gracias. Prefiero quedarme solo un
rato. Si me llama alguien, di que no estoy.

——De acuerdo, pero si necesita algo, llameme.

Pepe esta triste, tristisimo y extrafiado. «;Qué
le habra pasado? ¢Por qué no me ha comentado na-
da? (Cdémo puede ser que haya tomado una decision
asi?»

Por la tarde, Pepe va a ver a la mujer de Jesus,
que es también muy amiga suya. Ella misma abre la
puerta. Se abrazan y Teresa se pone a llorar. Pepe
casi no puede hablar:

—Lo siento mucho, Teresa. Tu sabes que es de
verdad.

—Lo sé, Pepe, lo sé. Gracias por haber venido.

La casa esta llena de amigos y familiares. Pepe
se queda un rato hablando con algunos conocidos: to-
do el mundo esta tan extrafiado como Pepe, a todos
les parece raro que se haya suicidado.

—Cuando llegué de trabajar —explicaba Teresa
una y otra vez—, abri la puerta y noté un fuerte olor
a gas. Todo estaba en orden y habia un extrafio silen-
cio en casa. Normalmente, a esas horas, Jesus estaba
trabajando en casa y se oia la maquina de escribir, o
mausica, o algo. Llamé a Jesus, pero no contestd. Fui
corriendo a la cocina para ver qué pasaba con el gas 'y
lo encontré alli, en el suelo... Muerto.

—¢Cuéndo es el entierro? —pregunta alguien.

—NMarnana a las once, en La Almudena3.

—Supongo —dice Pepe— que le han hecho la
autopsia.



—Si, se la hacian hoy, y mafiana se sabré el re-
sultado.

* * *

Susi y Pepe estan en el cementerio. Hace un dia
maravilloso, soleado, y en el cielo no hay ni una nu-
be. Todo el mundo relacionado con los medios de co-
municacion ha ido al entierro: periodistas, locutores
de radio, humoristas, directores de cine, actrices...
Es realmente impresionante. También esta Mariano
Romerales, el inspector de policia. A Pepe le extrafia
que esté ahi. Durante la época de Franco4, JesUs
Oneto escribi6 duros articulos contra la dictadura y a
favor de la democracia y las tres o cuatro veces que
fue detenido, acusado de «rojo»5, Romerales fue el
policia que lo hizo. «Romerales no esta aqui para dar
el pésame —piensa Pepe—. Si estd aqui es porque
pasa algcTraro.» Susi estd muy nerviosa y €s0 no es
normal en ella, que es muy tranquila.

—¢Qué te pasa, Susi?

—Nada, jefe, es que los entierros me ponen
muy triste. Y, ademas, estoy emocionada. ¢Ha visto
cuédnta gente? Es que cuando se ve algo asi, tan im-
presionante, se entiende el valor de la amistad...

Pepe piensa que Susi tiene razén y que Susi es
para él mucho méas que una secretaria, es una de sus
mejores amigas, aunque nunca se lo ha dicho.

* * *
Hoy es sabado. Hace tres dias que enterraron a

JesUs. Los sabados es el dia en que Pepe aprovecha
para ir al mercado de San Miguel6, no s6lo porque
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Todo el mundo relacionado con los medios de comunica-
ciéon ha ido al entierro.



estd al lado de su casa, sino porque le gusta ver el
ambiente, pasear entre los puestos de frutas y verdu:
ras,' comprobar que el pescado esta carisimo y porque
tiene que comprar para toda la semana. También es
el dia que va al banco a ponerse de mal humor por el
estado de su economia y, dos veces al mes, es el dia
que va a casa de Elena a recoger a sus hijos para pa-
sar con ellos todo el fin de semana. Hoy no tiene ga-
nas de comprar, ni puede soportar saber cuanto dine-
ro le queda y, ademas, no puede ver a los nifios, lo
anico que podria animarle. A las doce del mediodia,
todavia en la cama, decide que lo mejor que puede
hacer es ir a ver a Teresa. La llama y quedan para
verse a media tarde, a eso de las seis. La casa de los
Oneto esta en Pozuelo7. Pepe piensa que, como tiene
que coger el coche para ir hasta alli, aprovechara pa-
ra dar una vuelta. Le gusta ir solo en coche, con la
radio puesta. Asi piensa mejor. Asi o comiendo cho-
colate. Hoy prefiere .alejarse de Madrid. Después de
dar muchas vueltas decideTFa comer al Hipodromo
de la Zarzuela y de ahi ir a Pozuelo.

—Teresa, jcomo has adelgazado en estos dias!
iQué mal lo estas pasando!

—iQué bien que hayas venido, Pepe! Necesito
hablar con alguien. Han sido unos dias muy compli-
cados, he tenido que estar con mucha gente, arreglar
muchos papeles y casi no he podido pensar en nada.

—Dobnde estan los nifios?

—Los he llevado a casa de mis padres. Alli lo
pasaran mejor. Prefiero que no se den mucha cuenta
de esta situacion... Todavia son muy pequefios. An-
dla, E)’epe, siéntate y ponte comodo. ¢Quiéres tomar
algo”
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—¢Te importa hacerme uii café?

—Ahora mismo te lo traigo. i

Después de tomarse el café v comentar cosas
sin importancia, como siempre pasa cuando hay que
gmpezar a hablar de algin tema realmente importan-
te, Pepe decide empezar a hacer las preguntas que
hace dias le preocupan:

—Teresa, ¢se sabe ya el resultado de la autop-
sia?

—Si, Pepe, de eso te queria hablar. Jesus murié
asfixiado por el gas, pfero antes le dieron un golpe en
la nuca.

—¢Quieres decir con eso que puede ser un ase,
sinato?

—Exacto. Un golpe para que se desmayara”
abrir el gas, cerrar las puertas... Todo el mundo pen-
saria en un suicidio.

—Un asesinato perfectamente planeado. Ahora
entiendo por qué estaba Romerales en el cementerio.
El ya sabia eso.

—Romerales ha estado esta mafiana aqui. Me
ha hecho todo tipo de preguntas, ha registrado toda
la casa. Todo, Pepe, lo ha mirado todo: los cajones,
los dormitorios, la cocina...

—¢Y ha encontrado algo?

—No. No se ha llevado nada.

—Teresa, ¢quién podia querer matar a Jesus?

—Eso es lo que yo me pregunto. Ya sabes que
ultimamente se dedicaba a escribir articulos sobre la
sociedad espafiola, sobre los ejecutivos, los jovenes...
Esas cosas. Y eso no puede molestar a nadie, porque
él explicaba la realidad: todo muy objetivo, con ci-
fras, estadisticas, entrevistas... Hombre, antes si que
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podia tener enemigos. Ser de izquierdas en aquella
época y decirlo..., pero de eso ha pasado mucho
tiempo...

—¢Y qué estaba preparando estos dias?

—Un articulo sobre la «jet-set», me dijo. Hace
tres 0 cuatro semanas paso varios dias en Marbella9
haciendo entrevistas e informandose de como vive y
que hace toda esa gente.

—¢ Lo estaba haciendo solo?

—A Marbella se fue con Chemal0 Estévez, el
fotografo de la revista. Pero creo que lo hacia solo.
De todos modos, Juan Luis Amestoy sabra algo.

—ANh, claro. No habia c.aido. Iré a verlo mafa-
na mismo. Dices que Romerales no encontrd nada...

—No, 6 al menos no se llevo nada.

—¢Sabes si aqui, en su estudio, Jesus tenia do-
cumentacion sobre ese tema?

—No, aqui seguro que no hay nada. JesUs hacia
los articulos en la revista y en casa solo se dedicaba a
los libros.

—Bueno, pues mafiana hablaré con Juan Luis a
ver si nos puede ayudar.

—¢Sospechas algo?

—No, pero voy a empezar por ahi. Cuando se-
pa algo, te llamo.

A Juan Luis Amestoy le ha alegrado mucho
volver a ver a Pepe Rey. Juan Luis esta muy ocupa-
do, pero lo ha arreglado todo para poder comer con
Pepe.
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—ijComo has cambiado, Pepe!

—~Calla, calla. Ya sé que estoy gordo Yy calvo.
No me lo recuerdes. TU, en cambio, estas igual.

—Si, igual de envejecido. Ademas estos dias
estoy fatal. Me ha afectado mucho lo de Jesus.

—Es que ha sido horrible, realmente espanto-
so. ¢Te has enterado de que puede ser un asesinato?

—Si, ayer o anteayer me lo coment6 un compa-
fiero. A mi me extrafiaba lo del suicidio porque esta-
ba muy animado y muy bien... Pero lo del asesinato
no lo entiendo. No entiendo quién puede ser y, sobre
todo, por qué.

—NMe ha dicho Teresa que estaba preparando
un articulo sobre la «jet-set». ¢TuU sabes algo de eso?

—Si. Se lo encarg6 hace un mes o dos el direc-
tor de la revista. A él no le apetecia nada ese tema:
le daba pereza y no soportaba tener que tratar con
esa gente tan «snob» y superficial. Pero t0 ya sabes lo
que pasa: te lo encarga el director y lo tienes que ha-
cer tanto si te gusta como si no.

—¢Qué tal le fue el viaje a Marbella?

—Yo creo que bien. Volvié cansado y me co-
mento pocas Ccosas.

—Oye, Juan Luis, ¢ati te importaria buscar to-
dos los papeles que tenia Jesus sobre este asunto, ha-
cer una fotocopia y darmelos?

—No faltaba més. Ahora mismo, cuando aca-
bemos de comer, subimos al despacho, los buscamos
y hacemos una fotocopia.

—Perfecto. Oye, ¢ha ido Romerales por la re-
vista?

—No.

A Pepe le sorprende que Romerales no haya
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pensado en lo del articulo y se alegra porque esta vez
él ha llegado primero.

La mesa de trabajo de Jesus esta-llena de pape-
les. «Tan desordenado como siempre>(, piensa Pepe.
Juan Luis después de mucho buscar, ha encontrado
las notas y le ha pedido a una secretaria que le haga
unas fotocopias. Pepe estad mirando lo que hay por la
mesa y se fija en la agenda. JesUs tenia muchas cosas
gue hacer en estos meses: una agenda llena de citas,
reuniones programadas, cumpleafios marcados para
no olvidarse,... A Pepe le pone triste pensar que Je-
sis ha muerto, que no va a ir a esas reuniones ni va
a felicitar a los amigos... Pero hay algo que le sorpren-
de. El dia 5 de julio esta subrayado, y escrito en rojo
hay una serie de letras y nimeros que Pepe no en-
tiende. Arranca la hoja y se la mete en el bolsillo.

—Toma, Pepe. Aqui tienes todd lo que hemos
podido encontrar,

—Gracias, Juan Luis. Si Romerales viene por
aqui, no le digas que me has dado esto.

—Entendido.

Cuando Pepe Rey llega a su despacho esta con-
vencido de que entre esos papeles puede encontrar
alguna pista. Después de leerlos y de tomar algunas
notas, se los pasa a Susi para ver qué opina ella. Al
cabo de un rato, entra con una sonrisa:
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—Jefe, estoy convencida de que lo mas impor-
tante de la investigacion de Jesus Oneto no esta aqui.
Son s6lo entrevistas, descripciones de como vive esa
gente,... Lo mas importante es algo que vio 0 que
oy6 y que nunca llegd a escribir.

—Eso es también lo que me parecia a mi. Te-
nemos que intentar hablar con el fotografo eése...
Ahora no me acuerdo como se llama...

—Chema Estévez.

—Exacto. Y luego empezar a hablar con la gen-
te que entrevisto Jesus. ¢Coémo lo ves?

—DPerfecto. Ahora mismo intento localizar al
fotografo.

Poco antes de las ocho, Chema Estévez, un jo-
vencito bajito, barbudo, de pelo largo y rizado, entra
en el despacho. Pepe le hace todo tipo de preguntas:
a qué gente vieron, qué hacian en los ratos libres,
donde se alojaron, si tuvieron algun problema... Las
respuestas de Chema coinciden con las notas de Je-
ss: todo normal.

—¢Estuvisteis juntos todo el tiempo?

—Si. Bueno, casi todo, porque yo una noche
me ligué a una tiall que estaba en el hotel y estuve
con ella casi todo un dia. Pero eso no se lo cuente al
«dire»12 ¢eh?

—Tranquilo. ¢Y tienes idea de qué hizo Jesus
ese dia?

—~Pues exactamente no lo sé. Tenia una cita
con Brunilda Von Wagner, la aristdcrata, y luego
queria ir a ver a algun jeque arabe para intentar con-
seguir una entrevista.

—En los papeles de Jesus no hay nada sobre
Brunilda ni sobre ningln jeque... jQué raro!

13



Susi, que ha estado escuchando en silencio duran-
te todo el rato, dice:

—Chema, sélo queria aclarar una cosa. La chi-
ca ésa que te ligaste, ;,como era?

—iPero Susi!... —dice Pepe un poco asombrado
por la pregunta—. jEso pertenece a la vida privada
de Chema!

—Chema, si te molesta contestar, no contestes.
Pero creo que puede ser Util saber algo de ella.

—No, no me importa. Fue solo un ligue. Una
noche loca. Pues es una tia altisima, mucho mas alta
gue yo, muy rubia.

—Teflida, supongo —dice Susi.

—Pues no sé. Quizas, pero lo cierto es que era
guapisima.

—¢Y como la conociste? —pregunta Pepe.

—Fue muy curioso. Yo estaba tomandome un
gin-tonic en la barra del bar del hotel y ella se me
acercd para pedirme fuego. Yo pensé que seguro que
no queria seducirme, que seguro que queria fuego.
¢Como iba a fijarse una mujer asi en un tipo como
yo...? El caso es que le di fuego, se sentd a mi lado y
empezamos a hablar y ya nos quedamos juntos...

—¢Y a qué se dedica?

—La verdad es que no se lo pregunté. Me dijo
que estaba pasando unos dias alli y eso es todo.

—¢En qué hotel estabais? —pregunta Susi, y
Pepe piensa que a €l no se le ocurre nunca preguntar
cosas tan précticas.

—En Los Monteros12

- —ijCaramba! —dice Pepe—. Si que os tratan
bien en la revista...
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—Hombre, con toda la gente distinguida que
teniamos que ver, lo légico era estar alli...

* * *

Cuando Chema se va, Pepe mira a Susi con ca-
ra de estar muy enfadado.

—¢Como se te ha ocurrido preguntarle sobre
esa chica? A ti eso no te importaba nada...

—Jefe, hay que fijarse en todo. (Como puede
gustarle un tio tan feo a una mujer de esa clase, que
puede tener a todos los hombres que quiera?

—No entiendo muy bien lo que quieres decir.

—Que Chema es feisimo y poco atractivo es un
hecho, ¢no?

—Pues tal vez si, pero hay gustos para todo.

—Ya, ya... Yo, por ejemplo, llevo siete afios
con usted...

—Bueno, no empieces, ese es otro tema. Esta
bien, acepto que es un poco extrafno.

—Tal vez esa mujer trabajaba para alguien. Su
jefe le encargd distraer a Chema, separarlo de JesUs
por alguna razon...

—O a lo mejor lo que queria era saber si real-
mente estaban haciendo un simple articulo sobre la
«jet» 0, en realidad, investigaban algo mas...

—Eso, exacto. Tal vez sea eso.

—En cualquier caso, lo que es evidente es que
esta gente tan distinguida tiene algo que ver con el
asesinato de Jesus.

* * *

~ Pepe Rey era, hace ya muchos afios, bastante
amigo del actual relaciones publicas del conocido can-
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tante Claudio Ermitas. A Pepe se le ocurre que Artu-
ro Sacristan, asi se llama, puede ayudarle a ponerse
en contacto con toda la gente de la alta sociedad mar-
belli. Lo Ilama por teléfono. Mientras espera que su
secretaria le ponga con él, suena una de las conocidas
canciones del cantante. «Eso es un buen relaciones
publicas, si sefior», piensa Pepe.

—Pepe —dice, al otro lado del teléfono, Artu-
ro.

—Aurturo, ;qué tal? Te llamo para pedirte un
favor.

—Dime.

—Tengo que ir a Marbella por una cuestion de
trabajo, y me gustaria ponerme en contacto con los
amigos de Claudio y con toda esa gente tan rica y
guapa que vosotros conocéis tan bien...

—Veo que sigues tan irénico como siempre.

—No es ironia. Vosotros sois los triunfadores.
Yo so6lo soy un detective privado. ¢Te importa ayu-
darme?

—No, claro que no. Ahora mismo te mando di-
recciones y teléfonos y, ademas, los llamo para decir-
les que vas a ir a verlos y que te reciban... Por cierto,
¢cudndo piensas ir?

—AUn no estoy seguro. Quizas la proxima se-
mana.

—Pues, magnifico, porque el dia tres de julio
Claudio da una fiesta en su casa para celebrar su
cumpleafios. Te invitamos y asi podras ver a todos en
su ambiente. ¢Qué te parece?

—Estupendo. Entonces espero recibir la invita-
cién. Para dos personas.

—Pues ahora mismo le digo a mi secretaria que
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te la mande. Bueno, Pepe, nos veremos el tres. Dale
muchos recuerdos a Elena.

—Serd un poco dificil. Nos separamos hace
unos tres afos.

—No sabia nada. Lo siento...

Pepe llama a Susi por el teléfono interior.

—¢Puedes venir un momento?

—A la orden, jefe.

Un minuto después Susi esta en el despacho de
Pepe. Con su libreta, su boligrafo y la agenda. Prepa-
rada para trabajar.

—Susi, prepara tu maleta y pon la ropa mas
elegante que tengas. Nos vamos a pasar unos dias a
Marbella y, encima, estamos invitados a la fiesta de
cumplearios de Claudio Ermitas.

—¢Y me va a llevar a mi, jefe?

—¢Qué quieres? ;Que me vaya con Romera-
les?

Susi se pone a reir. No se imagina a Romerales
vestido de fiesta y bailando con maravillosas mujeres,
necesariamente mas altas que él.

—Nos tendremos que poner muy guapos, jefe.

—Yo, por ejemplo, tendré que alquilar un
«smoking»14 y comprarme algin conjunto elegante,
porque con lo que tengo...

—ijAy, jefe! jQué contenta estoy! Con lo que
me gustan las fiestas esas que siempre salen en el
Holals.

—TU y yo somos iguales. Yo no soporto ese ti-
po de fiestas...
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—iQué gracioso! Lo que le pasa a usted es que
es un aburrido y un soso. Ya vera como lo animo yo...
iQué bien lo vamos a pasar! Acuérdese de llevarse el
bafiador: iremos a la playa y a la vuelta, morenisi-
mos, le diremos a todo el mundo que hemos estado
pasando unos dias en la Costa del Soll6.

—No te olvides de que vamos a trabajar.

—No, si no me olvido; pero, puestos a trabajar,
prefiero hacerlo en la playa que en esta porqueria de
despacho.

—Susi, Susi...

—Oiga, jefe, ¢qué es este papel?

—¢Este? Es una hoja de la agenda de JesUs
Oneto. Lo cogi porque me extrafio. Pero no sé qué
puede ser...

—A ver: XZUHJES-16. jQué cosa tan rara!

* * *

Esta mafiana Pepe estd solo en su despacho.
Susi ha ido a la peluqueria y a hacer algunas com-
pras. Sélo faltan dos dias para el viaje. Cuando Susi
no esta, Pepe se siente perdido. Durante toda la ma-
fiana no ha parado el telefono. Primero, ha llamado
Teresa para saber si Pepe tenia alguna pista, para
contarle que Romerales ha vuelto a su casa y para
hablar un rato con Pepe porque sigue triste y preocu-
pada. Después, le ha llamado Juan Luis Amestoy pa-
ra decirle que Romerales habia ido por la revista,
que habia hablado con el director y luego con é€l, que
le habia explicado que JesUs habia estado en Marbe-
11a, que Romerales le habia preguntado si Pepe Rey
estaba metido en esto y que él, Juan Luis, le habia
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tenido que decir que si pero que no le habia dicho
nada de los papeles que le habia dado. Romerales
tampoco habia preguntado por ellos. «Ahora Ilamara
ese pesado», piensa Pepe. Efectivamente, en ese mo-
mento suena el teléfono:

—Digame, Romerales —dice Pepe al descol-
gar.

—¢COmo sabia que era yo? —pregunta extra-
fiadisimo Romerales.

—NMariano, no olvide que soy un buen detecti-
ve.

—Primero, no me llame Mariano. No soporto
que me llame asi. Segundo, me han dicho en la revis-
ta Entrevista que usted esta investigando la muerte de
Oneto.

—EI asesinato, querra decir.

—Si, eso, el asesinato de Oneto. Ya sabe, Pe-
pe, que tiene la obligacion de explicarle a la policia
todo lo que sabe sobre este extrafio asunto.

—¢Qué quiere decir con eso, Romerales? ;Que
la policia todavia no sabe nada?

—NMe parece que ha quedado muy claro lo que
quiero decir. Aungue la policia sepa mas que usted,
usted tiene que ayudarnos explicandonos todo, abso-
lutamente todo lo que haya descubierto.

—Tengo la impresion, Romerales, de que en
este caso estd usted méas despistado que nunca.

—Ya empezamos con los insultos. Se acordara
de eso, se lo aseguro.

Aunque a Pepe le horroriza viajar en avion, es-
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ta vez ha decidido que es mas comodo que ir a Mar-
bella con su viejo Peugeot. En el aeropuerto de
Malagal7, Pepe y Susi alquilan un coche'y desde alli
van hasta Marbella. Han decidido alojarse en el mis-
mo hotel donde estuvo JesUs. Habitaciones separa-
das, Susi no quiere lios. Falta un dia pata la fiesta y
van a aprovecharlo para recorrer los lugares a los que
fue Jesus. Antes de salir de Madrid, Pepe ha vuelto a
Ilamar a Chema, el fotdgrafo, y le ha preguntado si
queria algo para su amiguita. Le ha dicho que no,
que ya la habia olvidado, que ya casi no se acordaba
de que se llamaba Sofia. Eso era lo qu'¢' Pepe queria
saber.

El hotel es lujosisimo y tiene todo tipo de insta-
laciones. El clima es, como siempre, maravilloso y el
sol brilla sin ninguna nube que le haiga compafiia.
«Esta costa no podia llamarse de otra rhanera», pien-
sa Susi, que estd encantada. Dejan las"maletas en la
habitacion y, después de ducharse y arréglarse, toda-
via tienen un ratito hasta la hora de comer. Pasean
por los jardines del hotel y ven cdmo la‘gente se bafia
en la piscina. Pepe, que tiene antepasadbs mediterra-
neos, no puede entender que estando el mar al lado,
la gente prefiera estar en la piscina. Después de comer
cogen el coche y van hasta Torremolinés, parando en
Fuengirola y Benalmadenal8 Van a f&s localés de
moda, se toman unas copas Yy esperari encontrarse
con algun personaje conocido, pero no lo consiguen:
demasiado pronto para esta gente que vive de noche
y duerme de dia. A ultima hora de la tarde van a la
playa de La Carihuela y se bafian en urffiiar calido y
tranquilo. Aprovechan para cenar en}Antonio»1,
que todo el mundo les ha dicho que es muy bueno, y
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Van hasta Torremolinos.



a media noche regresan al hotel. Susi queria ir al Ca-
sino, pero a Pepe no le gusta jugar y, ademas, tiene
ganas de acostarse.

* * %

Mientras desayunan en el jardin del hotel, Pepe
mira las mesas de alrededor: gente elegante o que
quiere parecerlo, despreocupada, con el dia lleno de
tiempo libre... No les envidia: prefiere su tranquila
vida de detective, sus churros2) para desayunar, sus
amigos de toda la vida, su piso algo incomodo en el
centro de Madrid y prefiere llevar a la Sierra2l a sus
hijos los fines de semana que estan con él, a este am-
biente de cuarentones en donde no hay nifios. Sin
embargo, Susi esta de muy buen humor, un poco des-
lumbrada por tanto lujo. Pepe piensa que es normal,
porque a Susi este tipo de situaciones siempre le han
divertido.

—¢No le encanta, jefe, este hotel?

—¢Encantarme? Me parece horrible.

—Pero, jefe, usted esta loco... Mire qué jardin,
qué piscina, qué campo de golf...

—Si, Susi, si. Tienes toda la razén. Es muy bo-
nito, pero es que a mi me parece horrible todo lo que
esto significa.

—Usted es un romantico, jefe.

—Si, puede ser.

* * *

Por la tarde Pepe llama a casa de Claudio Ermi-
tas para confirmar su invitacion. Todo esta en orden.
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La fiesta empieza a las diez. Susi desaparece a media
tarde para arreglarse. Pepe la espera a las nueve en el
bar del hotel. Cuando llega, casi no la conoce. Esta
guapisima, con un vestido negro, muy escotado, y un
chal dorado.

—¢Qué tal, jefe? ¢Estoy bien?

—¢Bien? jEstas estupenda! —dice Pepe, po-
niéndose bien la chaqueta del «smoking» alquilado y
sintiendose muy incomodo tan arreglado.

—Usted también esta muy bien. Mejor que en
la oficina.

Cogen el coche y se van hacia la finca del can-
tante, una maravillosa playa privada con un enorme
chalé rodeado de un jardin inmenso. La casa se Ilama
«Villa Blanca». «jQué cursi»!, piensa Pepe, que, an-
tes de entrar, ya empieza a estar harto de tener que es-
tar ahi. Un camino rodeado de altos pinos conduce
hasta el jardin. Alli uno de los choferes del cantante
les indica donde pueden dejar el coche. Ya han llega-
do muchos invitados. Hay lujosos coches aparcados.
El jardin estad iluminado, se oye una masica muy sua-
ve y se ve gente por todas partes. Algunos llegan en
sus yates, que dejan anclados en el pequefio puerto
que tiene el cantante. Un poco perdidos entre tanta
gente, Pepe y Susi no saben qué hacer. Un camarero
les ofrece una bebida y unos canapés. Al cabo de
unos minutos les saluda Arturo Sacristan:

—Espero que os lo paséis bien. Si necesitais al-
go, me lo decis.

—Gracias.
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Cuando Arturo se va, Pepe y Susi empiezan a
buscar entre la gente a las personas que les interesa
conocer.

—Jefe, ¢quién es ese tipo de blanco?

—Miira, ése es uno de los que estamos buscan-
do. ¢No lo reconoces, tu que tanto lees el Hola? Es
el marqués de Casarroja.

—Parece mas viejo que en las fotos. (Qué ten-
go que hacer, jefe?

—Conseguir hablar con él.

—Vale.

Susi se va y se acerca a una bandeja de canapés
que esta al lado del marqués. Le sonrie e inmediata-
mente él empieza a hablar con ella. Junto a la puerta
principal del chalé esta el conocido tenista Santaeula-
lia hablando con un grupo de mujeres. Un poco sepa-
rada del grupo estd Lola Sepulveda, ex miss Espa-
fia22, una mujer que a Pepe siempre le ha encanta-
do. «Esta es mi oportunidad», piensa con gran opti-
mismo Pepe, animado por la idea de que ella tam-
bién fue entrevistada por Jesus.

—¢COmo puede ser que una mujer como tu es-
té sola en una fiesta como ésta? —dice Pepe con una
facilidad que le sorprende a él mismo.

—No es que esté sola. Es que todavia no ha lle-
gado la persona que espero.

«Me lo imaginaba», piensa Pepe, pero se deci-
de a continuar:

—Si quieres, podemos esperarla tomando algo
juntos.

—¢Por qué no? Pidem” un jerez y tréeme un
canapeé, pero que no sea de caviar, que no me gusta.

«Guapa, pero tonta y autoritaria», piensa Pepe
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mientras se tjedica a buscar el jerez y algun canapé
para Lola.

—Aquidtienes.

—Gragjas, humm...

—Pepe.'Me llamo Pepe Rey.

—Tu ngmbre me suena de algo...

—Soy detective y de vez en cuando salgo en los
periddicos.

—~Quizas sea de eso.

—¢Verdad que tu conociste a Jests Oneto?

—Si, 1# conoci unos dias antes de su muerte.
Me encant0; ,Me cayd muy bien. jQué pena!

—Si, fqe horrible. ¢Estuvisteis hablando mucho
rato?

—Comjijnos juntos. Le invité a mi casa, un cha-
lecito que tengo aqui cerca. Me hizo una entrevista.
Lo de siempug: mi vida como miss, mi vida como ex
miss, mis amantes, mis ex maridos, mis relaciones con
la aristocracia, mis «hobbies»23 y la tipica pregunta:
¢de qué vivo?

—¢De qué vives?

—NMira,jchato —dice Lola un poco irritada— es
muy facil: vafjos maridos ricos que tienen que pasar-
me dinero cada mes, varias revistas me pagan si les
dejo sacar mis fotos desnuda o con mis nuevos aman-
tes... Asi se.consigue el dinero.

—¢So0lo'asi?

—¢Qué quieres decir?

Cuando Pepe va a contestarle, se les acerca una
mujer imponente con un vestido casi transparente,
rubisima y ajtjsima. A Pepe le fastidian las mujeres
altas, le hacep sentirse mas bajito y gordo de lo que
realmente es.
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’ —Lola, querida, jqué guapa estas! —dice la ru-
ia.

—Gracias, Sofia, gracias. Tu también estas ma-
ravillosa, como siempre.

«¢Sofia? —piensa Pepe—. ¢No era asi como se
Ilamaba la mujer que se ligd Chema? Pues si es és-
ta...,qué suerte tuvo...»

—Mira, te presento a Pepe Rey, un famosisi-
mo detective.

—¢Un detective? Yo pensaba que sélo existian
en las peliculas.

Pepe, mas timido que nunca, contesta con una
sonrisa y con un «hola» que casi no se oye. «Yo tam-
biein pensaba que mujeres asi sélo existian en las peli-
culas».

Susi estd animadisima bailando con el marqués
de Casarroja. Cuando acaba la cancién, Pepe va a
buscarla.

—Creo que he localizado a la Sofia de Chema.
Es esa del vestido transparente, la que esta de pie, al
lado de Lola Sepulveda.

—ijCaramba! Como ha visto, he estado todo el
rato con el marqués. Ya estoy harta de bailar con él.
Es un pesado. Se cree que es guapisimo, inteligentisi-
mo, divertidisimo y, en realidad, es un estupido sin
ninguna gracia.

—¢Te has enterado de algo de su conversacion
con Jesus?

—Si, me ha dicho que casi no tuvieron tiempo
de hablar porque el marqués tenia que ir a jugar al
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golf a Torrequebrada, en Benalmadena, pero que el
marqués no le quiso conceder una nueva entrevista
porque se enfadd con Jesus. Por lo visto, Jesus le dijo
que sabia que no pagaba sus impuestos aqui en Espa-
fia 0 que pagaba poco porque tenia su dinero en un
banco suizo.

—~Evasion de divisas.

—Si. El marqués, claro, se enfadé muchisimo y
le dijo a Jesus que no soportaba ni ese tipo de afir-
maciones ni a los periodistas que metian las narices2
donde no les Ilamaban...

—iQué curioso! Lola Sepulveda me ha conta-
do, con cierta agresividad, que JesUs le pregunt6 de
qué vivia... Me parece Susi que ya tenemos una pis-
ta: en el asesinato de JesUs hay un oscuro asunto de
dinero por medio.

Se oye la Gltima cancion de Claudio Ermitas y
sale él de su chalé, vestido de blanco, como siempre,
morenisimo a base de sol artificial, inviernos en Mia-
mi y veranos/en la Costa del Sol. Todos los invitados
se acercan hacia él. Cambia la musica. Empiezan a
sonar los acordes del famoso «Cumpleafios feliz».
Una brasilefia, casi desnuda, se acerca al cantante
con un enorme pastel en el que sélo hay una gran ve-
la. «Imposible saber su edad», piensa Susi. Los invi-
tados cantan la cancioncita y Claudio sonrie y sopla.
Fotografos. Otra vez. Sonrie y sopla. Mas fotogra-
fias. Aplausos. Nueva cancién y la gente empieza de
nuevo a bailar y a beber. Pepe se acerca a la especta-
cular Sofia:

—¢Bailas?

—Por supuesto —contesta ella y lo abraza fuer-
temente. Pepe se siente ridiculo alla abajo, a la altura
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de los pechos de Sofia. Casi no puede hablar pero lo
hace:

—¢Qué tal lo pasé con Chema Estévez? —se
atreve a preguntar.

Pepe observa que ella se queda un poco sor-
prendida pero rapidamente sonrie y contesta con na-
turalidad:

—Fenomenal. Lo pasamos muy bien. Fueron
unas horas extraordinarias. Es mi tipo de hombre.

Por unos momentos, Pepe cree que puede ser
verdad porque a él, a Pepe, también feo y bajito, So-
fia lo abrazaba con una enorme pasién. Cuando ter-
mina la cancién, Sofia le dice que va a ver si encuen-
tra a un amigo que todavia no ha visto. Llega Susi.

—Jefe, fijese quiénes estan ahi, al lado de esa
fuente.

—EI calvo creo que es el dugue de Porcelano-
sa, pero el otro no sé quién es. Me suena, pero no lo
identifico.

—Si, hombre, si. Es Maximiliano Baneso, el
banquero.

—ANh, si. Ahora, ahora.

—EIl otro dia en la peluqueria lei que el duque
tiene una nueva amante.

—NMuy interesante...

—No se ria. Hay que estar enterado de todo.

El duque estd charlando tranquilamente pero
deja a Maximiliano porque ha visto a Sofia. La lla-
ma. Sofia se acerca. Se besan apasionadamente y em-
piezan a bailar.

—Jefe, me parece que se ha quedado sin com-
pafiera de baile. ¢Baila conmigo aunque no sea tan
alta?
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—Claro.

Pepe baila terriblemente mal, como casi todos
los hombres de su edad, que en lugar de ir a fiestas
iban a asambleas y manifestaciones contra la dictadu-
ra, pero a Susi no le importa. Ella también iba a las
manifestaciones y no le gustaban las fiestas. Bailan
muy cerca de Sofia y del duque. Casualmente oyen
que el duque dice:

—Tienes que hacerlo, carifio. Hazlo por mi.
Como lo del otro dia. Ademas, al final, no lo pasaste
tan mal, ¢verdad?

—Jefe, ¢ha oido eso? Tal vez es otra pista.

A las cuatro de la madrugada el espectaculo es
lamentable: todos han bebido demasiado, empiezan
los juegos eroticos Yy sin gracia, el maquillaje se ha es-
tropeado, los vestidos estan arrugados Y, si al princi-
pio de la noche se decian tonterias, ahora todavia se
dicen mas.

—¢Qué tal lo habéis pasado? —les pregunta
Arturo cuando se despiden.

—NMuy bien. Ha sido una fiesta muy divertida
—dice Susi que, cuando quiere, es muy diplomatica.

—NMe alegro. Espero veros pronto. Por cierto,
Pepe, ¢has podido hablar con la gente que te intere-
saba?

—Con algunos. Pero ha sido bastante atil. De
nuevo, gracias por todo.

* * %

Sdlo entrar en el coche Pepe se quita la chaque-
ta, harto de ir tan incomodo. Enciende un cigarrillo y
coge la carretera hacia Marbella. Como Susi esta
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muy callada, Pepe aprovecha, como siempre que
conduce Y, sobre todo, si es de noche, para pensar:
es evidente que Sofia trabaja a las 6rdenes del duque
de Porcelanosa, que se ligd a Chema Estévez para in-
tentar saber qué queria exactamente Jesus Oneto, 0
sea que el duque estaba preocupado por la investiga-
cion de Jesus, que el asunto tiene que ver con el di-
nero, con la evasion de divisas, seguramente, y que
pronto Sofia tendrad que actuar de nuevo. Total, que,
como Sofia vive en el mismo hotel, hay que vigilarla
estos dias.

Al llegar al hotel, Pepe le pregunta al recepcio-
nista si Sofia de Mddena sigue en el hotel. Le contes-
ta que si, que lleva casi un mes instalada alli. Pepe le
pregunta el nimero de habitacién mientras le guifia
un ojo y le deja encima del mostrador un billete de
diez mil pesetas. El recepcionista sonrie y coge el bi-
llete:

—Esta en la trescientos uno.

Pepe acompafia a Susi a su habitacion.

—Susi, plan para mafana: levantarse pronto. Y
no protestes. Ya sé que es muy tarde pero hay que
madrugar. Tenemos que vigilar a Sofia y, si pode-
mos, entrar en su habitacion para ver si encontramos
algo.

—Jefe, su encanto es que es usted un detective
sencillo, a la espafiola, pero ultimamente se esta po-
niendo en plan muy americano.

—TU si que estas en plan americano, ligandote
a margueses... Buenas noches.

* * %

A las nueve Pepe ya estd desayunando. Susi

31



baja un rato después con cara de suefio. Toman va-
rios cafés. Antes de desayunar Pepe le ha preguntado
a una guapa recepcionista si la sefiorita Sofia de Mo-
dena estaba en su habitacion. Le ha dicho que si, que
hacia poco que habia vuelto.

—Tardard en despertarse, me imagino —dice
Susi.

—Eso creo, Pero estoy completamente conven-
cido de que ella nos permitira descubrir el caso.

—Jefe, ¢se acuerda que el dugue de Porceiano-
sa estaba hablando con Maximiliano Baneso?

—Si.

—Pues Maximiliano es el actual compariero de
Brunilda Von Wagner. Y a Brunilda es a la persona
que tenia que ver Jesus el dia que Chema estaba con
Sofia.

—O sea que estos cuatro estan relacionados.
Susi, tengo la impresion de que estamos cerca del fi-
nal.

* * *

Sobre la una, Sofia baja a la piscina del hotel.
Pepe sube a su habitacion a buscar su bafiador para
luego ir a verla. Susi tiene que intentar entrar en la
habitacién de Sofia. Le resulta mas facil de lo que
pensaba: justo cuando pasaba por delante, estaban
limpiando la habitacion. La camarera ha salido un
momento para ir a buscar alguna cosa y Susi ha apro-
vechado para entrar y esconderse en el armario.
Cuando la camarera se va, Susi mira por la ventana y
ve que Pepe y Sofia estan nadando y charlando. Tie-
ne tiempo. Abre los armarios, los cajones, mira en el
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lavabo,... No sabe lo que busca, pero estd segura de
que algo encontrara. En la mesilla de noche, al lado
del teléfono, hay una hoja con el nombre del hotel
donde hay algo escrito. Susi lo anota y se va. Ya tie-
ne lo que buscaba.

Baja de nuevo a la terraza, pide una cerveza y
espera tranquilamente a Pepe, que sigue hablando
con la rubia, sin darse cuenta de que Susi ha vuelto.
Al cabo de Un rato Sofia decide irse a arreglar y Pe-
pe, mojado Yy colorado del sol, se sienta con Susi:

—¢Que tal te ha ido?

—¢Verdad que los dos sabiamos que ibamos a
encontrar algo? Pues ya lo hemos encontrado.

—¢Qué es?

—NMire este papel.

—¢Qué pone? No entiendo lo que has escrito.

—Pues pone: XZUHJES-16. Exactamente lo
mismo que estaba en la agenda de Jesus.

—jQué curioso! —dice Pepe pensativo.

—¢Qué puede ser? Es un codigo, eso seguro,
pero ¢de qué?

—VYa esta, Susi. Ya lo tengo. Es una reserva de
avion. Mira, ahora mismo te vas a tu habitacion, lla-
mas a Iberia2s, les das el numero de codigo v les dices
que has olvidado la hora del vuelo, ¢vale? Y si te pre-
guntan quien eres, les dices que Sofia de Mddena.

—Ensequida vuelvo, gran jefe.

Diez minutos después, Pepe ve a Susi avanzar
sonriente hacia €él, segura de si misma.

—No son muy amables estos de lberia...

—Bueno, eso me lo cuentas luego. ¢Era una re-
serva 0 no?
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—Si, jefe. Un vuelo para mafiana directo a Gi-
nebra. Sale de Mélaga a las cuatro en punto.

—Esta es la historia: Sofia mafiana cogera e"e
vuelo y en sus maletas, bueno, en el fondo de sus rria
letas, ademas de ropa y joyas, habra dinero, muchisi-
mo dinero que quieren sacar ilegalmente de Espafia.

—Eso es. Jefe, sabe lo que tiene que hacer aho-
ra, ¢verdad?

—Si, irme a duchar y arreglarme para poder'co-
mer contigo.

—Eso también, pero tiene que hacer otra cosa,
tiene que llamar a Romerales.

—~Claro, pero, sin embargo, quizas, esta vez,
solo esta vez...

—Jefe, no sea asi. Romerales se encarga del ca-
so, ¢no? Pues llamelo y digale que venga.

—Susi, a mi me parece que ese Romerales no
te cae mal...

—¢COmo me va a caer bien? Lo que pasa €S
que no le tengo tanta mania como usted y, ademas,
él puede detenerla y usted no.

—Esta bien. Ta ganas. Ahora lo llamo.

La conversacion con Romerales es corta:

—Romerales, ¢no queria que se lo contara to-
do? Pues venga mafana por la mafana a Marbella,
Hotel Los Monteros, habitacion doscientos cincuenta
y siete y se lo explico. Y, por favor, sea discreto. No
le diga a nadie que es policia.

* * *

El aeropuerto de Malaga estd lleno de gente.
Es temporada turistica y continuamente van y vienen
turistas y esparioles en busca del sol y del mar. Pepe
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y Susi estan algo nerviosos. Esperan no haberse equi-
vocado. Antes de salir para Malaga han preguntado a
la recepcionista si Sofia se iba hoy, y les ha dicho que
si, que esta misma mafiana ha pedido la cuenta. Un
hecho més a su favor. Ahora sélo falta demostrarselo
a Romerales, que estad de un malisimo humor porque
no soporta viajar en avioén y no ha tenido méas reme-
dio que coger uno, y porque, ademas, ha quedado
claro que no tenia ni una sola pista del asunto del
asesinato de Jesus Oneto.

Sobre las tres, Romerales, Pepe y Susi han en-
trado, con permiso de la policia, al interior de la zona
reservada a los vuelos internacionales. A las tres y
media se anuncia el embarque del vuelo 771 con des-
tino a Ginebra. Pronto empieza a pasar gente por el
control de pasaportes. En la cola esta Sofia. Ensefia
su- pasaporte. Mete su bolsa en el aparato de detec-
cion de metales pasa por la puerta y cuando recoge
su bolsa oye a Romerales:

—Sefiorita, abra eso y también estas maletas
que tenemos aqui y que creemos que son suyas.

Sofia, asustada, las abre. Romerales empieza a
sacar jerseys, faldas, vestidos, ropa interior,... Alli,
en el fondo estd lo que buscaba: millones de pesetas
escondidos en las maletas. Sofia ve a Pepe Rey:

—¢TU qué haces aqui? —le pregunta.

—Como en las novelas, Sofia, he descubierto a
una de las culpables del asesinato de Jests Oneto, un
excelente periodista y uno de mis mejores amigos.

—Y0 no tengo nada que ver con ese asesinato.

~-Eso, sefiorita, se lo va a contar usted inme-
diatamente a la policia. Esta detenida —dice, satisfe-
cho, Romerales.
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Del viaje de vuelta a Madrid es mejor no ha-
blar porque Susi y Pepe tuvieron que ir con Romera-
les. Una vez en Madrid y después de interrogar a So-
fia, quedd claro que Maximiliano Baneso y el duque
de Porcelanosa fueron los responsables del asesinato
de Jesus. No lo mataron ellos. Lo mandaron matar.
Jesus habia descubierto su plan. Juan Luis Amestoy
publicd en Entrevista un largo articulo explicando lo
sucedido y alabando el trabajo de Pepe Rey y Susi.

* * *

Vuelve a ser lunes. Pepe entra sin muchas ga-
nas a la oficina. Susi esta sonriente colgando en una
pared una foto en la que salen Pepe, Romerales y
ella.

—¢No me digas que vas a dejar colgado eso
ahi?

—Pues claro. Asi, cuando vengan nuevos clien-
tes, veran lo buenos que somos...

—nPues quita a Romerales.

—No puedo, jefe. Esta entre usted y yo.
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La «mili» es el diminutivo del Servicio Militar obligatorio pa-
ra los hombres espafioles.

Una tradicion espafiola, que poco a poco se va perdiendo,
es la de celebrar el «santo», es decir, el dia que el calenda-
rio catolico dedica al santo o santa cuyo nombre fue im-
puesto a la persona en el bautismo catdlico. Por ejemplo,
Pepe, que 8s un diminutivo afectivo de José, celebra su san-
to el 19 de marzo, dia de San José.

La Almudena es el cementerio mas importante de Madrid.

Desde 1939, fecha en que «los nacionales», de ideologia
fascista, ganaron la guerra, se implanté en Espafia una dic-
tadura militar a cuyo frente estaba el general Franco y que
duré hasta un afio después de su muerte (1975), en que
empez6 la llamada «transicion» democréatica. Durante la
dictadura no estaban reconocidas las libertades basicas.
Ciertos sectores de los medios de informacion fueron, des-
de finales de los 60 y durante los 70, grandes defensores
de las libertades, jugando, al lado de las luchas de los
obreros y de los estudiantes, un marcado papel revolucio-
nario en defensa de la democracia y de la libertad. Revis-
tas como Cuadernos para el dialogo, Cambio 16 o Triunfo
sirvieron para concienciar a muchos espafioles. Frecuente-
mente estas revistas eran secuestradas y muchos de sus pe-
riodistas detenidos y juzgados.

«Rojo» era la palabra oficial para designar a toda persona
que estaba en contra de la dictadura, tanto s militaba en
algun partido de izquierda como si era independiente. Du-
rante la guerra se llamaba «rojos» a todas las personas que
luchaban contra «los nacionales» y en favor de la republi-
ca, entre ellos habia comunistas, anarquistas, trotskistas, re-
publicanos, socialdemécratas, etc. Durante la dictadura,
«rojo» era, por extension, sinébnimo de comunista.

37



©)

@

®)

©)

(10)

11)

12

13

(14)

d5)

38

H Mercado de San Miguel, en pleno centro de Madrid, al
lado de la Plaza Mayor, construido en 191 6, es uno de los
més tipicos y antiguos mercados de la ciudad.

Pozuelo de Alarcén es un pueblo situado a unos 20 km de
Madrid, alrededor del cual se han construido numerosos
chalés, convirtiéndolo en una zona residencial, habitada,
fundamentalmente, por la burguesia.

H Hipddromo de la Zarzuela, junto a la carretera de La
Corufia, es el mas importante de Espafia y en él se cele-
bran todos los domingos carreras de caballos. Tiene insta-
laciones de todo tipo, incluyendo restaurante y cafeteria.

Situada en la provincia de Malaga y junto al mar es una de
las ciudades més famosas de la Costa del Sol. Tiene un
puerto deportivo y un Club N&utico y esta rodeada de nu-
merosas urbanizaciones. H centro antiguo de la ciudad
conserva restos de torres y murallas de la antigua fortaleza
arabe.

Durante una época, Ultimamente en menor medida, era ha-
bitual en Espafia poner a los nifios nombres compuestos
(Juan Luis, José Antonio, etc.) que, luego, resultaban dema-
siado largos, por lo que se abreviaban. «Chema» es un di-
minutivo resultante de la fusion de José Maria.

«Tia», «tio» es una manera vulgar de referirse a una mujer u
hombre.

«Dire» es la abreviatura que a veces utilizan los empleados
al hablar del director cuando no esta presente.

Los Monteros es uno de los hoteles mas lujosos de Marbe-
1 osee todo tipo de instalaciones, incluido un campo de

Traje de hombre, normalmente negro, con las solapas fo-
rradas de raso.

Hola es la «revista del corazén» mas vendida en Espafia.
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La Costa del Sol se extiende por gran parte del litoral me-
diterrdaneo andaluz, desde Granada a Tarifa, en la zona
meridional de Espafia. Es una region de gran variedad: tie-
ne playas largas y arenosas en Malaga y Cadiz y otras
mas accidentadas en Granada. H clima es templado y sua-
ve, con temperaturas agradables todo el afio. Los dias de
lluvia son muy escasos. Ademas de ser una de las zonas
mas conocidas por el turismo internacional, es una regién
milenaria, de viejas culturas: fenicios, griegos, romanos y
arabes se afincaron en esta zona y todavia pueden encon-
trarse restos de su presencia.

Malaga tiene un importante aeropuerto internacional.

Torremolinos es otra de las ciudades de mayor afluencia
turistica de esta zona. Fuengirola, con un nimero de habi-
tantes similar al de Torremolinos, tiene un paseo maritimo
dominado por las ruinas del castillo de Sohail y posee uno
de los puertos deportivos mas importantes de la zona. Be-
nalmédena es un pequefio pueblo tipicamente andaluz si-
tuado a dos kildbmetros del mar.

La Carihuela es una tipica aldea de pescadores rodeada
de enormes hoteles y muy préxima a Torremolinos. «Anto-
nio» es un restaurante muy conocido al que van personajes
de la alta sociedad.

Los churros son masas de harina fritas en aceite, en forma
cilindrica unida por las puntas, muy consumidos en Madrid
para desayunary que se venden en toda Espafia, especial-
mente en verbenas y fiestas populares.

Los madrilefios llaman «la Sierra» a la extension montafio-
sa que se extiende por el norte, la Sierra de Gredos, y la
de Guadarrama; en esta Ultima se encuentra la estacion de
invierno de Navacerrada. Es zona de excursiones y de me-
renderos y restaurantes.

IBERIA es la compafiia aérea nacional espafiola. Existe
también AVIACO que sélo realiza vuelos nacionales.
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La «mili» est le diminutif du Service militaire obligatoire pour
les Espagnols.

Une tradition espagnole, qui se perd peu & peu, veut que
l'on célébre le «santo», c'est-a-dire que l'on souhaite la féte
4 quelqu'un, le jour consacré & la mémoire du saint dont il
a re™u le nom commme nom de baptéme. Par exemple,
Pépé qui est un diminutif affectueux de José (Joseph)
célébre sa féte le 19 mars, le jour de la Saint Joseph.

La Almudena est le cimetiére le plus important de Madrid.

Depuis 1939, année ol les «nacionales», d'idéologie
fasciste, gagnérent la guerre civile, une dictature militaire
s'instaura en Espagne sous les ordres du général Franco,
dictature qui dura encore un an aprés sa mort (1975), ol
commen”a ce que l'on appelle la «transition
démocratique». Pendant la dictature, les libertés de base
n'étaient pas recunnues. Certains secteurs des moyens
d'information furent depuis la fin des années 60 et pendant
les années 70 de grands défenseurs des libertés, jouant,
avec les luttes ouvriéres et les étudiants, un role nettement
révolutionnaire pour la défense de la lierté. Des revues
comme Cuadernos para el Dialogo, Cambio 16 ou
Triunfo servirent & ce que beaucoup d'Espagnols en
prennent conscience. Ces revues étaient souvent saisies et
de nombreux journalistes arrétés et jugés.

«Rojo» (rouge) était le mot officiel pour désigner toute
personne qui était contre la dictature, aussi bien s elle
militait dans un parti de gauche (clandestin) que s elle était
indépendante. Pendant la guerre civile, on appelait «rojos»
tous ceux qui luttaient contre les «nacionales» pour la
République. Parmi eux, il y avait des communistes,
anarchistes, trotskistes, républicains, sociaux-démocrates,
etc... Durant la dictature, «rojo» était synonyme de
communiste.
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Le marché de San Miguel, en plein centre de Madrid, a
coté de la Plaza Mayor, construit en 1916, est un des
marchés les plus anciens et typiques de la capitale.

Pozuelo de Alarcon est une localité située & une vingtaine
de kilométres de Madrid, autour de laquelle on a construit
de nombreuses villas, ce qui fait qu'elle est devenue une
zone résidentielle habitée pratiquement par la bourgeoisie.

L'hippodrome de la Zarzuela, en bordure de la route de La
Corogne, est le plus jmportant d'Espagne. Des courses de
chevaux y ont lieu tous les dimanches. Les jnstallations sont
trés modernes et comprennent restaurants et cafétérias.

Située dans la province de Malaga, au bord de la merd,
c'est une des stations balnéaires les plus connues de la
Costa del Sol. Entourée de nombreux ensembles
immobiliers, elle a un port de plaisance et un club nautique.
La vieille ville conserve des vestiges de tours et de murailles
de l'ancienne forteresse arabe.

Pendant une certaine époque, il était habitud en Espagne
de donner aux enfants des prénoms composés (Juan Luis,
José Antonio, etc...) que I'on abrégeair ensuite dans l'usage
commun («Chema, par exemple, correspond & José Maria).

«Tio», «tia»: maniére vulgaire de désigner une femme ou un
homme. On peut la traduire de deux fa?ons différentes
selon l'emploi: «type», s'l s'agit d'une tiérce personne,
«vieux», s l'on s'adresse directement a la personne.

«Dire»; abréviation que les employés utilisent parfois quand
ils parlent du directeur en l'absence de ce dernier.

«Los Monteros»: un des hétels les plus luxueur de Marbella.
II posséde toutes sortes d'installations, entre autres un
terrain de golf.

Habit de soirée.
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Hola: la revue de coeur la plus vendue en Espagne.

«La Costa del Sol» s'étend sur une grande partie du littoral
méditerranéen andalou, de Grenade & Tarifa, dans le sud
de I'Espagne. C'est une région trés variée avec de longues
plaaes de sable fin dans les provinces de Malaga et de
Caaix et d'autres plus accidentées dans cede de Grenade.
Le climat y est doux avec des températures agréables
pendant toute lI'année. Il y pleut rarement. Zone trés connue
par le tourisme international, elle porte l'empreinte de
civilisations millénaires. Les Phéniciens, les Grecs, les
Romains et les Arabes s'y établirent successivement et I'on
peut encore aujourd'’hui y trouver des vestiges de leur
présence.

Malaga est un jmportant aéroport international.

Torremolinos est encore une station balnéaire trés
fréquentée par les touristes. Fuengirola, localité semblable
a Torremolinos, posséde une promenade maritime
dominée par les ruines du chaateau Sohail et un des ports
de plaisence les plus importants de la zone. Benalmadena
est un village typiquement andalou situé & deux kilométre
de la mer.

La Carihuela est un petit village de Pécheurs entouré de
grands hétels et situé trés prés de Torremolinos. «Antonio»
est un restaurant bien connu et fréquenté par la haute
société.

On appello «churro» de la pate a frire passée dans I'huile
bouillante, a laquelle on donne la forme d'une boucle a
section tubulaire, dont on fait une grande consommation a
Madrid pour le petit déjeuner. On les vend aussi partout en
Espagne, notamment dans les fétes foraines.

Les Madrilénes appellent «La Sierra», les montagnes qui
s'étendent au nord de la capitale. Les plus connues sont la
Sierra de Gredos et la Sierra de Guadarrama. C'est dans



cette derniére que se trouve la station d'hiver de
Navacerrada. Ce sont des zones d'excursions ol il y a de
nombreux restaurants et guinguettes.

(22) «lberia»: compagnie nationale aérienne espagnole. Une
autre compagnie, «Aviaco», assure exclusivement les vols
intérieurs.
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«Mili» js a diminutive for Military Service, which is
compulsory for every Spanish young man.

A Spanish tradition, which is graduaily disappearing, is the
one of celebrating one's Saint's day, that is, the day
dedicated jn the catholic calendar to the Saint whose
flame was given to the person when christened according
to the Roman Catholic Church. For instance, Pepe's Saint's
day (Pepe is a hypocaoristic diminutive for José) fell on 19th
March, the day dedicated to St. Joseph.

«La Almudena» is the most important cemetery jn Madrid.

Since 1939 when the «nacionales», whose ideology was a
fascist one, won the war, there has been a military
dictatorship in Spain at the head of which was General
Franco and it lasted up to one year after his death (1975)
when the so-called democratic transition began. The basic
liberties were not recognized in the period of dictatorship.
Certain sectors in the mass media were great defenders of
liberty from the late 1960's and in the 1970's and they
played a remarkable revolutionary role by the side of the
workers' and students' claims in defense of democracy and
freedom. Magazines such as Cuadernos para el Dialogo,
Cambio 16 or Triunfo were of much use to rouse many
Spaniards' interest in these matters. These magazines were
frequently sequestered and many of their journalist
arrested and judged.

«Rojo» (Red) was the official word to cali anyone who was
against the dictatorship, either if he was a militant left-wing
party member or if he was independent. During the Civil
War alia those people who fought against «los
nacionales» (the national militia) in favour of the Republic
were called «reds»; among them were communists,
anarchists, trotskists, republicans, socialdemocrats, etc. In
the dictatorship «red» was synonymous with communist.
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«Mercado de San Miguel» (Saint Michael's Market),
located right in the centre of Madrid very near Plaza
Mayor, was built in 1916 and is one of the oldest and
most typical markets in the city.

«Pozuelo de Alarcén» is a village some 20 kms away from
Madrid, around which a large number of detached houses
and villas have been built as a residential area mainly
inhabited by the bourgeoisie.

«La Zarzuela Racetrack», located ci6ése to La Corufa
Road, is the most important in Sapin and horse-races take
place in it every Sunday. It has all kinds of facilities,
including a restaurant and a cafeteria.

It is one of the most famous towns in Costa del Sol located
by the sea in the province of Malaga. There is a pleasure
harbour and a yacht club in it and it is surrounded by
numerous new housing estates. The ruins of towers and
walls of the ancient Arabic fortress still remain in the oid
centre of the city.

For a lona period some time ago it was the habit in Spain
—a habit tnat has gradually become less and less usual—of
giving boys compound christian fiames (Juan Luis, José
Antonio, etc.) which were then too long to cali them and
were therefore shortened. «Chema» is a shortened word
resulting from the blending of José Maria.

«Tia», «tio» are vulgar forms of referring to a woman or a
man, more or less equivalent to «bird», «bloke», etc.

«Dire» is a shortening of «director» sometimes used by
employees speaking about the manager when he is not
present.

«Los Monteros» is one of the most luxurious hotels in
Marbella with all kinds of facilities including a golf-coruse.
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Dinner jacket.
Hola is the gossip magaziine best sold in Spain.

«Costa del Sol» covers a large part of the Andalusian
Mediterranean coast from Granada to Tarifa jn Southern
Spain. It is a wideley varied region: there are long, sandy
beaches in Malaga and Céadiz and others more uneven in
Granada. The ciimate is warm and mild, with pleasant
temperature all the year round. Rainy days are quite
infrequent. Besides being one of the areas best known by
foreign tourists, it is milenary regién in which ancient
cultures met: Phoenidans, Greeks, Romans and Arabs
settled on this area and ruins left after their stay can still be
found.

There is an jmportant international airport in Malaga.

Torremolinos is another of the towns most frequented by
tourists in this area. In Fuengirola, a town with a number of
inhabitants more or less the same as Torremolinos, there is
a waterfront promenade from which the ruins of Sohail
castle can be seen and one of the most jmportant pleasure
harbours in this area. Benalmadena is a small village, two
kilometres away from the sea, typical of Andalusia.

La Carihuela is a typical fishing hamlet surrounded by hu-
ge hotels very near Torremolinos. «Antonio» is well-known
restaurant frequented by jmportant people of the high so-
ciety.

«Churros» are twists of batter deep-fried in olive oil; they
have a circular form joined at both ends; they are eaten
for breakfast very frequently in Madrid and they are sold
all over Spain in fairs and popular festivals.

Madrilenians cali the range of mountains to the north of
the city «la sierra». It is formed by the Sierras of Gredos



and Guadarrama. Navacerrada is a winter resort located
in the latter with restaurants and picnic spots where you
can go on excursions.

IBERIA is the Spanish airline company. There is another
company called AVIACO whith domestic flights only.
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Die «Mili» ist eine Abkirzungsform von Militardienst, Pflicht
fir alie spanischen Manner.

Das Feiern des Namenstags ist eine spanische Tradition, die
sich allerdins langsam verliert. Der katholische Kalender
gedenkt an jedem Tag des Jahres einem oder einer
Heiligen; auf den entsprechenden Namen wurde dann die
an dem Tag geborene Person getauft. Zum Beispiel Pepe,
das ist die Tiebevolle Verkleinerungsform von José (Josef),
feiert seinen Namenstag am 19. Mdrz, a Tag des Sankt
Josef.

Die «Almudena» ist der wichtigste Friedhof von Madrid.

1939, ais die «Nationalen» faschistischer Ideologie den
Krieg gewannen, wurde in Spanien eine Militardiktatur mit'
General Franco an der Spitze errichtet. Sie dauerte bis ein
Jahn nach dessen Tod (1975), ais die sogenannte
«Ubergangszeit» begann. Wahrend der Diktatur waren die
Grundfreiheien nicht enerkannt. Gewisse Kreise der
Informationsmedien waren seit Ende der sechziger und
wahrend der siebziger Jahre grosse Verteidiger dieser
Freiheiten. Sie spielten, neben den Arbeiter— und
Studentenkampfen, eine bemerkenswerte revolutionare
Rolle in der Verteidigung von Demokratie und Freiheit.
Zeitschriften wie Cuadernos para el Dialogo, Cambio 16
oder Triunfo dienten der Bewusstseinsbildung vielerSpanier.
Haufig wurden diese Zeitschriften beschlagnahmt und viele
ihrer Journalisten verurteilt.

«Rote» war die offizielle Bezeichnuna fiir alie Personen, die
gegen die Diktatur waren, sowohl fur Mitglieder einer
linken Partei, ais auch fir Unabhangige. Wahrend des
Krieges wurden alie Personen «Rote» genannt, die gegen
die «Nationalen», zugunsten der Republik, kampften;
darunter waren Kommunischen, Anarchisten, Trozkisten,
Republikaner, Sozialdemokraten usw. Wahrend der
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Diktatur war «Roter», im weiteren Sinne des Wortes, ein
Synonym fiir Kommunist schlechthin.

Der Markt «San Miguel» (Sankt Michael), mitten im Zentrum
von Madrid und neben der «Plaza Mayor», wurde 1916
erbaut und ist einer der typischsten und altesten Markte der
Stadt.

Pozuelo de Alarcén ist ein Dorf, etwa 20 km von Madrid
entfernt. In seinem Einzugsbereich wurden zahlreiche
Bungalows, gebaut, die Pozuelo in ein Wohngebiet, vor
allem des Birgertums, verwandelt haben.

Die Pferderennbahn der Zarzuela, nabe der
Nationalstrasse nach La Corufia, ist die bedeutendste
Spaniens. Jeden Sonntag finden dort Pferderennen staff.
Sie verfugt Uber Einrichtungen jeder Art, Restaurant und
Cafeteria miteingeschlossen.

Eine der beriihmtesten Stadte and der «Costa del Sol», in
der Provinz Malaga und direkt am Meer gelegen. Sie
besitzt einen Jachthafen und einen Segelsportklub und ist
von zahlreichen Wohnsiedlungen umgeben. In der Altstadt
sind Turm- und Mauerreste der historischen arabischen
Festung erhalten.

Eine Zeitlang, heute in geringerem Ausmass, wurden die
Kinder gewodhnlich auf Doppelnamen getauft (Juan Luis,
José Antonio usw.), die dann aber, weil sie zu lang erschie-
nen, abgekirzt wurden. «Chema» ist eine Verkleinerungs-
form, die sich aus der Verschmelzung von José Maria er-
gibt.

«Tia» (Tante) und «Tio» (Onkel) sind Ausdricke der
Gassensprache fir Frau und Mann.

«Dire» ist die Abklrzung, die die Angestellten benutzen,
wenn sie vom gerade nicht anwesenden Direktor sprechen.

Los Monteros ist eines der luxuriésesten Hotels in Marbella;
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es verfugtiber jede Art von Einrichtungen, einen Golfplatz
miteingeschlossen.

Ein normalerweise slchwarzer Manneranzug mit satin-
besetztem Revers.

Hola jst die am meisten verkaufte Zeitschrift de
Regenbogenpresse.

Die «Costa de Sol» erstreckt sich tGber einen grossen Teill
der andalusischen Mittelmeerkiiste, von Granada bis Tarifa,
im sidlichen Teil Spaniens. Es ist sehr abwechslungsreiche
Geaend: Sie besitzt lange Sandstrande in den Provincen
Malaga und Cadiz, und steiler abfallende in der Provinz
Granada. Das Klima, mit angenehmen Temperaturen das
ganze Jahr hindurch, ist gemassigt und mild; Regentagesind
sehr selten. Absesehen davon, dass es sich um eine der
bekanntesten Gegenden des internationalen Tourismus
handelt, ist es ausserdem eine Region tausenjahriger, alter
Kulturen: Phonizier, Griechen, Rémer und Araber liessen
sich hier nieder und man kann heute noch Reste ihrer
friheren Anwesenheit finden.

Malaga hat einen wichtigen internationalen Flughafen.

Torremolinos ist eine weitere der wichtigen Touristenstadt
dieser Region. Fuengirola, mit einer ahnlich hohen
Einwohnerzahl wie Torremolinos, hat eine Strandpro-
menade, die von den Ruinen der Burg «Shoail» Uberragt
wird, und einen der wichtigsten Jachthafen der Gegend.
Benalmadena ist ein kleines, typisch andalusisches Dorf,
das 2 km vom Meer entfernt im Landesinnern liegt.

La Carihuela ist ein' typisches Fischerdorf, umgeben von
enormen Hotel siedlungen, und nahe bei Torremolinos
gelegen. «Antonio» ist ein sehr bekanntes Restaurant, das
von Personlichkeiten der oberschicht besucht wird.

Die «Churros», ein Spritzgeback aus Mehlteig, das in dl
ausgebacken wird und dessen Enden zu einer Art Schleife
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zusammengelegt sind, werden sehr gern jn Madrid zum
Fruhstiick verzehrt. Sie werden in ganz Spanien, besonders
auf Volksfesten, verkauft.

Die Einwohner von Madrid nennen «La Sierra» den
Gebirgszug im Norden, die «Sierra de Gredos» und die
«Sierra de Guadarrama». In dem zuletzt genannten
Gebirae befindet sich die Wintersportstation von Nava-
cerrada, ein Ausflugsgebiet mit Raststatten und Res-
taurants.

Die spanische, nationale Luftfahrtsgesellschaft heisst Iberia.

Daneben gibt es auch Aviaco, die nur nationale Flige
bedient.
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