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– Adesso le città in Italia. 
– Le città, professore? 
– Certo, le città in Italia. 
– Le città grandi? 
– Certo, le città grandi. 
– Le città principali? 
– Sì, le città principali! Principali! In Italia! 
– Venezia, Firenze, Napoli, Palermo in Sicilia, Milano, Bologna… 
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– Napoli, Milano, Palermo in Sicilia, Firenze, Bologna, Venezia… 
– Ancora. 
– Pizza. 
– Che!? Pizza!? 
– Mi scusi, professore – Nizza... 
– Nizza è in Francia. 
– Scusi, professore, certo è in Francia… 
– Altre? 
– Altre... altre... è... è tutto, signor professore! 
– Vada! 
– Vaticano! 
– Vada! Vada! O mamma mia! Vaticano! Questi studenti mi ammazzano davvero! 
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– Ah, buon giorno, primavera! Roma! Piazza Navona! Le fontane! Il Colosseo… I gladiatori, Cesare, 
Cicerone… 

– I gladiatori! Certo! E i fascisti, le brigate rosse, la mafia, i carabinieri… 
– No, no, no! La mafia – non è a Roma. La mafia è in Sicilia… 
– Vorrei vedere la Sicilia. Questo è il mio sogno. 
– E il mio sogno è Venezia! I canali e i gondolieri. Palazzo Ducale. Il carnevale.  

Le donne misteriose in maschera. L’atmosfera d’amore… 
– Davvero, l’atmosfera! Venezia puzza… I canali – questi sono la fogna di Venezia… 
– Cattivo! Non rovinare il mio dolce sogno! 
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– Le voglio bene, contessa! 
– Bene! Adesso uno sussurro. 
– Le voglio bene, contessa! 
– Adesso con la voce spaventata. 
– Le voglio bene, contessa! 
– Adesso con la voce stupita. 
– Le voglio bene, contessa! 
– E adesso una domanda. 
– Le voglio bene, contessa? 
– Adesso canta, per piacere. 
– Cantare? 
– S , canta, per piacere. 
– Cantare, a-a, volare, a-a-a-a… Do-do-do, mi-mi… Le voglio bene, contessa! 
– Adesso come un robot. 
– Le voglio bene, contessa! 
– Adesso con la voce da ubriaco. 
– Le voglio bene, contessa! 
– Conte, le voglio bene anch’io.  tutto per oggi. Tutti possono andare! Cantare, 

a-a, volare, a-a-a-a... 
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– Ti odio, contessa! 
– Più emozione! 
– Ti odio, contessa! 
– Già meglio! Adesso uno sussurro. 
– Ti odio, contessa! 
– Adesso con la voce drammatica. 
– Ti odio, contessa! 
– Adesso una domanda. 
– Ti odio, contessa? Davvero? 
– Adesso come un robot – senza le emozioni. 
– Ti odio, contessa. 
– Adesso con la voce capricciosa. 
– Ti odio, contessa! 
– Adesso canta. 
– O sole, o sole mio… Mi-mi-mi… Ti odio, contessa! 
– Per che cosa, amore mio, per che cosa? È tutto. Molto bene. È sufficiente per oggi.  

O sole, o sole mio… 
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C’è un tempo per tutte le cose:  
Un tempo per nascere, un tempo per morire;  
Un tempo per piantare, un tempo per sradicare la pianta;  
Un tempo per uccidere, un tempo per guarire;  
Un tempo per distruggere, un tempo per costruire;  
 
Un tempo per piangere, un tempo per ridere;  
Un tempo per gemere, un tempo per ballare;  
Un tempo per scagliare pietre, un tempo per raccogliere sassi;  
Un tempo per abbracciare, un tempo per separarsi;  
 
Un tempo per cercare, un tempo per perdere;  
Un tempo per conservare, un tempo per gettare via;  
Un tempo per strappare, un tempo per ricucire;  
Un tempo per tacere, un tempo per parlare; 
  
Un tempo per amare, un tempo per odiare;  
Un tempo per la guerra, un tempo per la pace. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
7 
 
 

– Allora… i soldi, i biglietti, il telefono, il passaporto. Il secondo passaporto... il terzo… sembra tutto. 
– Sergio, tu sei addirittura un’agente Zerozerosette: il passaporto numero uno,  

il passaporto numero due, il passaporto numero tre. Dov’è il numero quattro?  
Dov’è l’ombrello velenoso?   

– No, per il momento sono solo tre. Davvero, dov’è il mio ombrello... dov’è... Ombrello mio,  
amore mio, dove sei? A! Eccolo! 

– Ohi, quando parte il treno, agente Zerozerosette? 
– Alle tre e… alle tre e quaranta. 
– Esattamente alle tre e quaranta? 
– Esattamente, Daniela, esattamente! 
– Ma adesso sono quasi le tre. Chiamo un taxi? 
– Non c’è bisogno, Daniela. A piedi sono solo dieci minuti. 
– Dieci! Da qui sono venti minuti. Andiamo, agente segreto! 
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– Dolcetto di Dogliani Superiore… mille novecento novantotto… un vino meraviglioso! 
– Sì, davvero, il vino non è male… 
– A proposito, dove si fanno i vini in Italia? 
– Praticamente dappertutto. Le zone di produzione di vino in Italia sono: il Veneto; il Piemonte;  

la Toscana; il Trentino-Alto Adige; l'Emilia-Romagna; il Lazio; il Molise; l'Oltrepò Pavese,  
il Friuli-Venezia Giulia; le Marche; l'Abruzzo; la Sicilia; la Sardegna; la Puglia; l'Umbria; la Calabria;  
la Campania; la Liguria; la Basilicata e la Valle d'Aosta… 

– Te ne verso ancora un po’, amico mio? 
– Dai. 
– Dappertutto? Si fa il vino anche a Roma? 
– Certo, i gladiatori coltivavano l’uva nelle catacombe solari sotto il Colosseo e là producevano il vino. 

A Roma! 
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– Certo, i gladiatori coltivavano l’uva sotto il Colosseo e là producevano il vino.  
No, non si fa il vino a Roma, signor Burlone. no scherzo stupido. Col vino non si scherza! 

– Mi scusi. Vi chiedo scusa mettendomi in ginocchio. E per dimostrare il mio pentimento  
io me ne vado nelle catacombe – espiando questo imperdonabile peccato enologico… 

– “Enologico’? Gli italiani autentici non conoscono la parola “enologico”! 
– S  francese… 
– Te ne verso ancora un po’? 
– Dai. 
– e? Tu? 
– amico mio, ... 
– Certo. Ed io sono  
– Lo sapevo! Basta una volta vedere la tua pettinatura “alla moda”  

e la tua barba marziana per capirlo... 
– Verso..? 
– Dai. 
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– Toc-toc! 
– Chi è? 
– L’uomo che tu ami odiare. 
– Va bene, il mio uomo odiato, entra. Ciao! Come va? 
– Niente di particolare. Cosa fai? Leggi? Che cosa leggi? 
– Sì, leggo. La Divina Commedia. 
– La Divina Commedia? Dante? Durante degli Alighieri?  

Nato a Venezia nel mille duecento sessanta cinque?  
Quello che apparteneva alla fazione dei guelfi bianchi? Quello che ha scritto La Divina Commedia, 
Convivio, Il fiore, Detto d’Amore, Vita Nuova  
ed anche altre numerose opere in prosa ed in versi in latino?  
Quello che è considerato il padre della lingua italiana moderna?  
Dante, il quale ha amato per tutta la vita la sua Beatrice? Proprio quel Dante Alighieri!? 

– Sì, proprio quello. Sì, sì so tutto di Dante! A proposito, lui era nato non a Venezia, ma a Firenze… 
– È completamente giusto – a Firenze. Il dodici maggio. Consideriamo che hai passato la prova… 
– Ah! La prova! Il tredici maggio, non dodici, signor Cacasenno! 
– Il tredici? 
– Sta zitto! T’ammazzo! 
– Va bene, amore mio, la mia Beatrice, va bene! Chiedo scusa!  

Andiamo a spasso, oggi il tempo è bellissimo. 
– Andiamo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Guelfi_bianchi_e_neri
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– Non capisco! Ancora una volta, Antonio! Ancora una volta! 
– La localizzazione tipologica della struttura va subito dopo la stratificazione non lineare… 
– Oh, ma come parli!? Cosa sono queste parole?  

“La localizzazione tipologica”, “la stratificazione non lineare”. Che sono? 
– Questa è la terminologia esatta del campo. Si dice cosi, signor Ranieri. 
– Non parlarmi con queste parole! Non c’è bisogno di parlare con me con “le parole”.  

Specialmente con queste parole. 
– E allora come si deve parlare? 
– Come si deve parlare! Come si deve parlare!  

Non è con le parole che si deve parlare, mio caro Antonio! Che la tua anima parli con la mia.  
Non ci si deve preoccupare delle parole.  
Che un’anima parli con l’altra anima – esse si capiranno l’un l’altra.  
Quando le anime si parlano, no... non si deve pensare alle parole – le parole verranno da sé…  
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Padre nostro che sei nei cieli, sia santificato il tuo Nome. Venga il tuo regno.  
Sia fatta la tua volontà come in cielo . Dacci oggi il nostro pane quotidiano.  
E rimetti a noi i nostri debiti, come noi li rimettiamo ai nostri debitori.  
E non indurci in tentazione, ma liberaci dal male,  
perché a te appartengono il regno, la potenza e la gloria in eterno.  
Amen. 
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– Ciao, Fabrizio! Come va con la traduzione? 
– Ciao, Giovanni! La traduzione? Va bene. La sto finendo. 
– Quando finisci? 
– Penso tra due, tre giorni. 
– Sei veloce. Non sei un uomo ma un razzo. 
– Ah, veloce! Tu scherzi!  

Da quasi un mese fatico giorno e notte come uno schiavo nelle cave di pietra!  
A pane e acqua – come un monaco nel deserto egiziano! Abbi pietà di me! 

– E quando consegni? 
– Tra due settimane. 
– Subito dopo – al ristorante! 
– Va bene. Okay! 
– Ah! Come se parlassi inglese! 
– No, io so dire in inglese solo “okay”. E anche “go-о-о-l”… 
– - - -  
– Forza Napoli! 
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– Oggi c’è la partita di calcio tra il Messico e l’Argentina per entrare in finale! 
– Certo questa partita è molto importante. 
– Diego Maradona ha detto, che vincono facilmente. 
– Maradona dice tante cose. Certamente lui ha giocato bene, ma come l’allenatore… 
– L’Argentina sarà campione, sono sicuro. 
– Lo penso il Brasile. Loro sono forti a giocare in attacco. Tre attaccanti geniali. 
– L’attacco è buono, Marco, ma la difesa è debole. Anche il centro non è anche tanto buono. 
– La Germania è equilibrata molto bene. Lavorano precisamente – come una macchina. 
– Sono d’accordo, sono come una macchina. Ma quello non è sufficiente.  

Bisogna essere in vena, avere passione! Ma i tedeschi sono solo fumo e niente arrosto… 
– Sì, probabilmente i tedeschi non hanno la passione, ma vanno avanti come … come …  

dei carri armati dei Panzer… 
– Penso che la Germania e l’Argentina giocheranno in finale. Oppure l’Argentina con il Brasile… 
– Non ne sono sicuro, vedremo. Dove vedremo la partita di oggi? A casa mia?  

Mia moglie non ci sarà, è dai genitori. 
– Va bene, allora da te. 
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– Buongiorno, Nicoluccio! Aiutami con il computer per favore. Non si accende di nuovo. 
– Buongiorno, signora Valli! Ma è a riparare.  

L’hanno portato via una settimana fa e non l’hanno ancora restituito. 
– Ma non è vero, è sulla mia scrivania. Volevo accenderlo, però non ci riuscivo.  

Ho passato mezz’ora a schiacciare diversi tasti. 
– Ma io sono qui da stamattina e non hanno portato ancora il computer.  

Non l’ho visto nemmeno ieri. 
– Niccolò, ti dico, che sta sulla mia scrivania! Aiutami ad accenderlo. Ho tanto lavoro! 
– Va bene, signora Valli, va bene! 
– Eccolo. 
– Dove? 
– Eccolo, sulla scrivania. 
– Ma signora Valli, questo è il monitor, non è il computer! Il computer è a riparare! 
– Monitor, computer! Che differenza fa? Accendilo! Ho bisogno di lavorare! 
– O mamma mia! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
16 
 
 

– Lorenzo, questo è un vecchio monastero. Qui vivevano i frati cattolici. 
– L’architettura è interessante. Che mura grosse! 
– Sì, è costruito molto sicuro. A proposito, tutto questo è costruito dai frati stessi.  

Loro costruivano, pregavano e insegnavano ai bambini. Le Sacre Scritture, eccetera.  
Di là c’era la scuola, e di là l’ospedale. Qua Madre Teresa lavorava. 

– Proprio Madre Teresa? Lei lavorava qui? 
– Non sono sicura che sia proprio la stessa. Ma so che Madre Teresa viveva qui.  

Madre Teresa o Madre Beatrice… Non importa… 
– Quanti fiori ci sono qui! Quante rose! Amo le rose – sono i miei fiori preferiti. 
– Anch’io amo le rose – hanno un profumo magnifico. E la c’è la chiesa antica.  

Là fanno le messe ancora oggi. Mi pare che proprio adesso si celebri la funzione.  
A proposito, si celebrano in latino. Capisci il latino? 

– Ho studiato il latino all’Università, ma non ricordo niente. 
– Andiamo ad ascoltare? 
– Andiamo. Ma non chiedermi di tradurre… 
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– Finalmente è cominciata la primavera.  
La temperatura al centro e al sud è di venti gradi, ma al nord è di quindici gradi Celsius.  
Paolo, cose ne pensi? E già meglio? 

– Sì, di gran lunga meglio, Giulia. Leggi avanti. 
– Nel sud-ovest del paese le piogge brevi con i temp... Scusami, ho qualcosa in gola...  

Nel sud-ovest del paese ci saranno brevi piogge con temporali... No, dammi per favore l’acqua. 
– Vuoi l’acqua minerale gassata o liscia? 
– Gassata. No, liscia per favore. Grazie! Ho qualcosa in gola... 
– Non avrai preso il raffreddore? Hai mangiato ben tre gelati! 
– Non tre, ma due e mezzo! Nel nord-est... No, non ce la faccio...  

Andiamo a spasso? Il tempo è quasi estivo. 
– Ah, Giulia, Giulia, Giulia... Sei come una bambina piccola. Va bene. Ma non più di un’ora. 
– D’accordo, Paolo – non più di un’ora. Hurrà! Andiamo a spasso! Andiamo a spasso! Paolo è gentile! 

Paolo è gentile! 
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– Ah, finalmente! La Gioconda di Leonardo da Vinci – il genio più grande di tutti i tempi! 
– Leonardo da Vinci! È quello che ha inventato tutto? 
– Sento un certo sarcasmo nella tua voce, amico mio!  

Non sei d’accordo che Leonardo sia il genio più grande di tutti? 
– Genio! Posso chiederti che cosa ha realizzato? 
– Ad esempio, ha inventato il paracadute... 
– Che non funzionava correttamente. 
– Ha inventato l’elicottero… 
– Che volava soltanto sulla carta. 
– Ha… hmmm… dipinto un affresco nella Cappella Sistina… 
– L’affresco si è già sgretolato. Non esiste più. 
– Ha dipinto la Gioconda! Mona Lisa! 
– Ma guardala: si vedono solo le screpolature.  

Il cosiddetto “Grande Maestro” non era in grado neanche di preparare correttamente i colori!   
In tutta la sua intera vita non ha realizzato niente di valido! 

– Tutti pensano che sia un genio. 
– Lo pensano tutti! Che argomento convincente!  

Io credo che tutta questa “genialità” sia un’enorme frode! 
– Suggerisco di finire la nostra discussione al ristorante davanti  ad una bottiglia di vino, amico mio!   
– Perfetto.  

La  discussione migliore è quella che si  svolge mentre si beve una bottiglia di vino di annata! 
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– Non capisco, Lucia, come fai a vivere nel tuo villaggio senza Internet… 
– Carla, perché “senza Internet”? Noi abbiamo Internet. 
– Ma non avete neanche la linea telefonica. 
– Abbiamo installato Internet via satellite. Abbiamo una parabola sul tetto, eccetera… 
– Il satellite? Presumo che sia costoso! 
– Non molto. 
– Allora come funziona? Bene? 
– Più o meno... è piuttosto lento. Ma io mi limito a controllare le mie e-mail. Non mi serve altro. 
– Quindi vuol dire che ti colleghi a Internet tramite il satellite?  

Non hai bisogno di una linea telefonica allora? 
–  Basta un telefono cellulare. Tutte le informazioni in uscita provengono dal cellulare  

e tutte quelle in entrata sono trasferite via satellite alla parabola. 
– Quindi dici che funziona bene? 
– Funziona bene la mattina e il pomeriggio, ma non funziona troppo bene la sera  

perché di solito il canale è sovraccarico. Tutti tornano a casa e si collegano a Internet. 
– Capisco. Grazie per le informazioni. Forse collocherò anch’io una parabola sul tetto della mia villa. 
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– Ha dimenticato di darmi il Suo numero telefonico, signor Giuliani. 
– Sì, certamente, signor Rossi. Il mio numero telefonico di casa è:  

tre-nove-cinque e quattro-sei-sette-otto. Il prefisso è zero ventuno.  
Il mio numero di cellulare è sul biglietto da visita. Le ho dato il mio biglietto da visita? Non ricordo.  

– Sì, mi ha dato il Suo biglietto da visita. L’ho messo da qualche parte nella tasca… 
– Eccone un altro. Contiene anche il mio numero telefonico del lavoro.  
– Ecco anche il mio indirizzo e-mail. Molto bene. 
– Scusi, questo è il mio vecchio indirizzo e-mail... ora ne ho uno nuovo. Lo scriverò per Lei. Eccolo. 
– Molte grazie, signor Giuliani. Le invierò un messaggio oggi per restare in contatto. 
– Assolutamente sì, mi scriva pure. Mi ha fatto piacere parlarLe, signor Rossi.  

Lei ha tante idee splendide, e quindi vorrei leggerle sulla carta.  
– Lei è così gentile, signor Giuliani! Non c’è di che. Anche io ho altre idee.  

Direi che si tratta di idee assolutamente pazze. 
– Ottimo, signor Rossi! Mi piacciono le idee pazze! 
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Vanità delle vanità, vanità delle vanità; tutto è vanità.  
Che profitto ha l’uomo di tutta la fatica che dura sotto il sole?  
Una generazione se ne va, un’altra viene, e la terra sussiste in perpetuo.  
Anche il sole si leva, poi tramonta, e s’affretta verso il luogo donde si leva di nuovo.  
Tutti i fiumi corrono al mare, eppure il mare non s’empie;  
al luogo dove i fiumi si dirigono, tornano a dirigersi sempre. 
Il vento soffia verso il mezzogiorno, poi gira verso settentrione;  
va girando, girando continuamente, per ricominciare gli stessi giri.  
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– Ho sentito dire che hai acquistato una casa. 
– Non una casa, ma un appartamento. 
– Dove? A Roma? 
– A Roma! Non posso permettermi un appartamento a Roma: i prezzi sono alle stelle!  

E non voglio neanche vivere Roma – è sempre piena di turisti. 
–  Allora dove hai acquistato l’appartamento?  
– In una piccola cittadina a sud di Roma. A ottantacinque chilometri dalla capitale. 
– È   lontana  dal mare? 
– Solo quindici-venti minuti. 
– Splendido! Che invidia! 
– Inoltre ci sono pochissimi turisti. 
– Come è possibile? 
– Il treno non arriva fin lì. 
– Capisco. Quanto l’hai pagato l’appartamento, se non è un segreto? 
– Trentasettemila euro. 
– Trentasette… quant’è in lire? 
– In lire? Le lire appartengono al passato remoto. 
– Sì, erano tempi meravigliosi, quelli della nostra giovinezza. E puoi lavorare lì?  

Oppure dovrai venire a Roma? 
– Non ho alcun problema a svolgere la mia attività  in qualsiasi luogo: lavoro con Internet. 
– Marco, sei un uomo fortunato! 
– Sì, non ho niente di cui lamentarmi. 
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In principio Dio creò i cieli e la terra.  
E la terra era informe e vuota,  le tenebre coprivano la faccia dell’abisso,  
e lo spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle acque. E Dio disse: ‘Sia la luce!...E la luce fu.  
E Dio vide che la luce era buona;  Dio separò la luce dalle tenebre.  
E Dio chiamò la luce ‘giorno’  e le tenebre ‘notte’. Così fu sera, poi fu mattina: e fu il primo giorno.
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– Ci sono tutti i tipi di frutta nel vostro frutteto, contessa. 
– Sì, conte, mi piace la frutta. Tutti i frutti di quest'amore Lei vede nel mio frutteto. 
– E quale frutta Le piace in particolare, contessa? 
– Mi piace tutta la frutta, conte.   Invece a Lei, conte, quale frutta piace di più? 
– Lei è il frutto più affascinante di questo frutteto e di tutti i frutteti d’Italia, contessa! 
– È così gentile, conte. Grazie. 
– E che tipo di frutta è quello, contessa? Non so. 
– Sono i nuovi frutti esotici provenienti dall’America, conte. Si chiamano pomodori.  

Sono molto belli, vero? 
– I pomodori? È un frutto splendido! Contessa, Lei è bella come un pomodoro!  

Lei è la più bella di tutti i pomodori d’Italia! 
– Oh, conte! 
– Oh, contessa, mio bel pomodoro! 
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– Stai guardando gli annunci pubblicitari? 
– Sì, vorrei comprarmi una macchina nuova. La mia vecchia “Fiat” non funziona quasi più. 
– Sì, la tua macchina è un rottame. Guarda attentamente – magari trovi una Ferrari per cento euro. 
– Stai scherzando, signor Spiritosetto? 
– Veramente no.  

Recentemente, un tizio negli Stati Uniti ha acquistato una “Lamborghini” per cento dollari. 
– Non ci credo! 
– È la pura verità.  

Stava guardando degli annunci simili a questo ed ha letto che una “Lamborghini” era in vendita  
per cento dollari. Naturalmente, nessuno aveva preso sul serio l’annuncio, ma lui decise di provare. 
Chiamò il venditore che glielo confermò. Il tizio è andato a vedere la macchina,  
ha pagato cento dollari e l’ha comprata. 
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– Una “Lamborghini” per cento dollari? Non ci posso credere! Dov’è il trucco?  
Magari è uno scherzo organizzato per uno show televisivo? Oppure l’auto era stata rubata? 

– No, non era uno scherzo e l’auto non era stata rubata. Si trattava piuttosto di una tragedia.   
Il proprietario dell’auto stava divorziando  
e i coniugi dovevano dividere la proprietà personale in tribunale.  
La causa di divorzio andava avanti da vari anni. Alla fine, il giudice ha ordinato di vendere l’auto  
e di dare il denaro all’ex moglie. Allora il marito l’ha venduta per cento dollari  
e ha spedito l’assegno alla moglie. 

– Incredibile! Non ci posso credere! E poi cosa è accaduto? 
– Non so. Non sarei sorpreso se sua moglie avesse avuto un attacco cardiaco.  

Non ti distrarre e continua a fare quello che stai facendo, cerca sul giornale. 
– Capisco. Sto cercando con la massima attenzione. Cento dollari per quel tipo di macchina! 

Incredibile. 
– Che vuoi farci? Ma sono americani.  Sono tutti pazzi gli americani. 
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– Quindi, cosa te ne pare del nuovo film? 
– Che posso dirti? Sempre le solite cose: omicidi, stregoneria, depravazione.  

I soliti argomenti standard. 
– Sì, questa si chiama arte moderna. 
– Si fa di tutto per distruggere l’anima umana. 
– Hai notato come hanno cambiato perfino il significato della parola stessa “amore”.  

Ora chiamano amore la lussuria più disgustosa. 
– E che te ne pare di quei killer attraenti, che insegnano la professione ai bambini.  

È molto commovente!  
– I nuovi “valori” che ci offrono sono assolutamente disgustosi.  

Vengono distrutte le ultime tracce di rispettabilità. 
– Mascherano la propaganda di qualunque perversione con grida  

che rivendicano la “ libertà di creatività”. 
– È necessaria la più rigorosa censura. Dobbiamo combattere questa infamia. 
– Sono assolutamente d’accordo con te. 
– E alcuni di loro si dichiarano cristiani… 
– Cristiani! Vorrei spiegarti quello che sono, ma non voglio dire parolacce… 
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– Salve, signor poliziotto! Ho fatto qualcosa di sbagliato? Ho violato qualche norma? 
– Salve, signore! Il radar indica che Lei ha superato il limite di velocità. 
– Ah, non lo sapevo… 
– Non lo sapeva? Veramente? C’è un segnale proprio lì davanti a Lei. 
– Sì, ora lo vedo. Lei ha ragione, signor poliziotto, ma io non l’avevo visto. Mi scusi. 
– Mi mostri la patente, la registrazione e il contrassegno dell’assicurazione, per favore. 
– Allora, dove sono? Li ho trovati. Eccoli. 
– Qui ci sono soltanto la patente e la registrazione. Dove sono i documenti dell’assicurazione? 
– Mi dispiace, erano qui da qualche parte. Un momento.  

Oggi fa un caldo insopportabile, vero, signor poliziotto?  
E Lei sta trascorrendo l’intera giornata sotto il sole. Ha davvero un lavoro difficile… 

– La Sua assicurazione, signore… 
– Mi scusi. Oh, eccola. 
–  L’ho trovata. 
– Mi sembra che la Sua assicurazione vada bene… 
– Naturalmente va bene. Signor poliziotto, per quanto riguarda il superamento dei limiti di velocità… 

Lo stavano facendo tutti… quindi io…. 
– Non c’entra, signore. La Sua auto era sul radar. Le farò una multa per eccesso di velocità. Firmi qui. 

Grazie. 
– Mannaggia! Sono sfortunato oggi! 
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– Dove sei stato quest’anno? In Australia? Nella Nuova Zelanda? Al polo sud? 
– Né al polo sud né al polo nord. Sono stato in Croazia. 
– Io non ci sono mai stata. Ti è piaciuta? Faceva caldo? 
– Ci sono andato a Natale, ma non faceva freddo lì, faceva quasi caldo. Non come al polo nord.  

Mi sono fatto il bagno – l’acqua era tiepida. Ma le onde erano alte per vari giorni.  
E per ben due volte c’è stato un potente temporale, mentre stavo guidando attraverso un valico… 

– Sei andato in aereo fin lì? Quanto costano i biglietti? Li hai acquistati con lo sconto? 
– No, sono andato in auto. Sai che non mi piace volare.  

Se Dio avesse voluto permetterci di volare, ci avrebbe fatto le ali… 
– Come sono le strade lì? 
– Le strade sono in buono stato quasi dappertutto.  

A proposito, in una città di cui non ricordo il nome, mi hanno fatto una multa. 
– Una multa! Cosa è accaduto? 
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– Ho avuto un problema perché non ho notato il segnale di “Divieto di accesso”  

ed ho guidato contromano. A volte mi succede... non conoscevo la città e il segnale era piccolo.  
E immediatamente mi si è avvicinata un’auto della polizia con due pinguini,  
oh scusa, con due poliziotti in divisa che sorridevano con un sorriso da coccodrillo.  
Ho dovuto pagare. 

– Quanto? 
– Dieci euro. 
– Ma dieci euro non è una cifra terribile. E il cibo come è lì? 
– Mi è piaciuto molto. Soprattutto i ravioli con il formaggio tipico: li ho mangiati ogni giorno. 
– E il vino come era? 
– Un vino locale assolutamente magnifico! 
– Come si chiama? 
– Non ricordo il nome. Ma il suo sapore è simile a quello del Chianti classico,  

ma con un tocco di amaro leggermente più dolce… 
– Puoi guardare su Internet? Sai che mi interessano i vini dall’aroma particolare. 
– Certamente, lo cercherò a casa. Chiamami dopo le otto. 
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– Mi dica qualcosa di Lei, signor Francese. Come ha fatto a diventare uno scrittore? 
– Certo, signora Ponti… 
– Signorina. 
– Mi scusi, signorina Ponti. Come ho fatto a diventare uno scrittore?  

Soffrivo molto: pensavo alla mia vita.  Leggevo volumi molto grossi.   
Mentre camminavo qua e là nella stanza, osservavo le nuvole d’argento nel cielo serale italiano.  
La mia mamma mi aveva sempre detto che sarei diventato uno scrittore. Mi ripeteva:  
“Nicoluccio, diventerai certamente uno scrittore... sei tanto intelligente  
e hai una grande testa rotonda” – diceva quando preparava i miei gnocchi preferiti  
e il sugo al pomodoro con l’aglio – “Certamente diventerai uno scrittore”. 

– A proposito, Lei ha degli ottimi gusti, signor Francese.  
Molti scrittori non sanno assolutamente vestirsi bene.  
Capita perfino che indossino i pantaloni corti! Ed è assolutamente inaccettabile.  
Come mai si sentono autorizzati a farlo?  
Perfino i fascisti non si permettevano di fare una cosa simile! 
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– Sono d’accordo: gli abiti sono molto importanti per tutte le persone,  
e specialmente per uno scrittore. Soprattutto i pantaloni.  
Come affermava un autore classico: tutto deve essere perfetto nella persona,  
sia la camicia sia la cravatta sia i pantaloni.  
Un individuo come potrebbe essere uno scrittore se indossa i pantaloni corti, ad esempio?  
Cosa potrebbe insegnare agli altri?   
Inoltre i pantaloni dovrebbero corrispondere al colore degli occhi! Bisogna ricordare questo!  
È molto importante! 

– È un consiglio di grande valore, signor Francese! Davvero di grande valore!  Non lo dimenticherò.    
Me lo scriverò, per non scordarmelo.  
Si dice, giustamente, che Lei sia un grande esperto dell’anima umana. 

– Guardo, molto attentamente, tanta televisione. 
– E chi ha detto questo, signor Francese? Riguardo ai pantaloni? 
– Hmmm… Credo che l’abbia detto Versace. L’ho visto recentemente in televisione.  

Stava parlando della bellezza. È un uomo immensamente saggio.  
Ed è un grande esperto di pantaloni… 

– Oh, sì, signor Francese, oh sì! I bei pantaloni salveranno il mondo! 
– I pantaloni, signorina, i pantaloni! 

 
 
 

 
 


